

P4507(d)

ACADEMIA DE ȘTIINȚE SOCIALE ȘI POLITICE
A REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI

*Seria
teatru, muzică, cinematografie*

TOMUL 26
1979

EDITURA ACADEMIEI REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

<https://biblioteca-digitala.ro> / <http://istoria-artei.ro>

COMITETUL DE REDACȚIE

Redactor responsabil: MIHNEA GHEORGHIU, membru al Academiei de Științe Sociale și Politice a Republicii Socialiste România

Redactor responsabil adjunct: ION ZAMFIRESCU

Membri: SIMION ALTERESCU, OCTAVIAN LAZĂR COSMA, MIHAI FLOREA, ION FRUNZETTI, membru al Academiei de Științe Sociale și Politice a Republicii Socialiste România, ALFRED HOFFMAN, GEORGE LITTERA, RADU POPESCU, FLORIAN POTRA, ION TOBOȘARU, ZENO VANCEA, membru al Academiei de Științe Sociale și Politice a Republicii Socialiste România, MIRCEA VOICANA, ELENA ZOTTOVICEANU

Secretari științifici de redacție: OLTEEA VASILESCU (Teatru, Cinematografie), LUCIA ALEXANDRESCU (Muzică)

Secretar de redacție: YVONNE OARDĂ

La revue *ȘTUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI*, seria teatru, muzică, cinematografie (*Études et recherches d'histoire de l'art, Série Théâtre, Musique, Cinéma*) paraît 1 fois par an. Toute commande à l'étranger sera adressée à ILEXIM, Departamentul Export-Import Presă, P.O. Box 136 — 137, telex 11226, str. 13 Decembrie nr. 3, cod 70116, București, România, ou à ses représentants à l'étranger. En Roumanie, vous pourrez vous abonner par les bureaux de poste ou chez votre facteur.

Prețul unui abonament este de 25 lei pe an. În țară abonamentele se fac la Oficiile poștale, agențiile poștale, factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi și instituții.

Revistele se mai pot procura (direct sau prin poștă) și prin PUNCTUL DE DESFACERE AL EDITURII ACADEMIEI, București, Calea Victoriei, 125.

Manuscrisele, cărțile și revistele pentru schimb, precum și orice corespondență, se vor trimite COMITETULUI DE REDACȚIE al revistei pe adresa 71104 Calea Victoriei 196, București.

APARE O DATĂ PE AN

P. 7507
(d)

INSTITUTUL DE ISTORIA
ARTII

STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI

SERIA TEATRU, MUZICĂ, CINEMATOGRAFIE

Tomul 26

1979

SUMAR

DIRECȚII ȘI MODALITĂȚI ÎN TEATRUL ȘI FILMUL CONTEMPORANEITĂȚII

ION TOBOȘARU	Reflecții despre estetica teatrului românesc contemporan	3
ILEANA BERLOGEA,	Varietate stilistică în dramaturgia românească contemporană	11
CONSTANTIN PARASCHIVESCU,	Două decenii de teatru TV	19

SEMNIFICAȚII ȘI PERSPECTIVE ACTUALE ÎN ANALIZA TEXTULUI DRAMATIC ȘI MUZICAL

N. TERTULIAN,	Structura textului dramatic	29
DAN C. MIHĂILESCU,	Coordonate ale dramaturgiei lui Lucian Blaga	47
SPERANȚA RĂDULESCU,	Relații de determinare instituite la nivel formal între textele poetice și cele muzicale ale ciclului de lieduri op. 15 « Sept chansons de Clément Marot » de George Enescu	55

PERSONAJE ȘI TIPURI DRAMATICE

ELISABETA MUNTEANU,	Ipostaze dramatice ale Meșterului Manole	75
MIHAI RĂDULESCU,	Avatarurile lui Figaro	91

REALIZATORI DIN «EPOCA VECHIE» A FILMULUI ROMÂNESC

GEORGE LITTERA, Ion Șahighian ; B.T. RÎPEANU, Aurel Petrescu ; MANUELA CERNAT, Horia Igiroșanu ; GEORGE LITTERA, Marin Iorda ; IOANA CREANGĂ, Cornel Dumitrescu ; CORNEL CRISTIAN, Eftimie Vasilescu	101
---	-----

★

ION CAZABAN,	Creația scenografică și conceptul de «funcționalitate»	127
ELENA ZOTTOVICEANU,	Practici muzicale în ceremonialul domnesc și în viața publică a orașelor, oglindite în cronicile românești	143
CORNELIU DAN GEORGESCU,	Considerații asupra unei «muzici atemporale»	153

NOTE ȘI DOCUMENTE

IOANA MĂRGINEANU,	Zaharia Bârsan, animator de teatru	161
ION CAZABAN,	De Max într-un spectacol meyerholdian	165
MEDEEA IONESCU,	Legi și reglementări organizatorice în teatrul interbelic	169

STUDII ȘI CERCETĂRI DE IST. ART., SERIA TEATRU, MUZICĂ, CINEMATOGRAFIE, T. 26, P. 1-198, BUCUREȘTI, 1979

Teatru-teatologie (MEDEEA IONESCU)	173
Viața muzicală (RADU STAN)	176
Simpozionul internațional «Musica Antiqua Europae Orientalis» Bydgoszcz, septembrie 1978; O sesiune de muzicologie la Seminarul de studii americane de la Salzburg (ELENA ZOTTOVICEANU)	179
Film-filmologie (MANUELA CERNAT)	181

RECENZII, NOTE DE LECTURĂ

JUSTIN CEUCA,	<i>Zaharia Bârsan</i> (Ana Maria Popescu)	185
ION TOBOȘARU,	<i>Principii generale de estetică</i> (Ioana Mărgineanu)	186
RADU BELIGAN	<i>Luni, marți, miercuri</i> . . . (Ion Toboșaru)	187
ION VARTIC,	<i>Radu Stanca. Poezie și teatru</i> (Elisabeta Munteanu)	188
ILEANA BERLOGEA,	<i>Teatrul american de azi</i> (Ioana Mărgineanu)	189
GEORGE BREAZUL,	<i>Pagini din istoria muzicii românești, vol. I-IV</i> (Constantin Stih-Boos)	190
TIBERIU ALEXANDRU,	<i>Folcloristică, organologie, muzicologie. Studii</i> (Constantin Stih-Boos)	191
* * *	<i>Marile evenimente ale anilor 1848 și 1918 și muzica românească</i> (Adriana Șirli)	193
CHRISTIAN KADEN,	<i>Hirtensignale = Musikalische Syntax und kommunikative Praxis</i> (Elena Zottoviceanu)	194

BIBLIOGRAFIE

Teatru-Muzică	197
-------------------------	-----

DIRECȚII ȘI MODALITĂȚI ÎN TEATRUL ȘI FILMUL CONTEMPORANEITĂȚII

REFLECȚII DESPRE ESTETICA TEATRULUI ROMÂNESC CONTEMPORAN

de ION TOBOȘARU

Raportată la estetica generală, estetica teatrului reprezintă o disciplină particulară ce își propune să studieze fenomenul teatral în complexitatea lui. Tentativele de definire a esteticii teatrale sînt integrate în istoria culturii naționale și universale: reputați autori au emis în operele lor reflecții substanțiale în legătură cu dramaturgia, creația scenică sau receptarea spectacolului, cu faptul teatral. În gîndirea estetică românească, remarcabile personalități, analizînd direct sau indirect aspectele dezvoltării teatrului în scrieri de referință, au formulat constatări pertinente și au lansat îndemnuri pentru dinamizarea creației literar-dramatice și a artei spectacolului. În epoca «patruzecioptistă», Cezar Bolliac și Vasile Alecsandri militau pentru un teatru care să răspundă nevoilor spirituale, civice și patriotice ale poporului. Mai tîrziu, Mihai Eminescu, în calitate de dramaturg și cronicar dramatic, era preocupat de destinul repertoriului în cultura teatrală și de creația artei actorului. I. L. Caragiale reușește să elaboreze în scrierile sale un sistem de estetică teatrală, pledînd pentru specificitatea literaturii dramatice și autonomia spectacolului. Verva dramaturgului a fost convertită în cronică dramatică ce anunța în timp afirmarea teatrului românesc modern. La sfîrșitul secolului al XIX-lea, Titu Maiorescu și Constantin Dobrogeanu-Gherea integrează în studiile lor de critică și teorie literară probleme de estetică privind dramaturgia, importanța și eficiența teatrului în procesul de dezvoltare a culturii naționale. Tradițiile înaintate ale esteticii teatrale se valorizează în istoria ideilor estetice de la începutul secolului al XX-lea, în opera lui Garabet Ibrăileanu, în aceea a lui Eugen Lovinescu. Sînt demne de remarcat ideile lui Camil Petrescu, integrate în aria gîndirii teatrale europene, sistematizările lui Ion Marin Sadoveanu, Victor Ion Popa, George Mihail Zamfirescu sau Mihail Sebastian, ca oameni de teatru. Tudor Vianu, Mihail Ralea, Lucian Blaga, George Călinescu, Mihnea Gheorghiu, adîncesc în cultura umanistă aspectele esențiale ale esteticii teatrale, cultivînd datele teoretice ale artei scenice realiste, influența spectacolului asupra formării publicului și, de asemenea, cercetînd virtuțile literaturii dramatice clasice, naționale și universale, în procesul de afirmare a culturii teatrale. Orientările estetice ale teatrului contemporan sînt limpezite și fortificate de politica culturală a Partidului Comunist Român, de programul ideologic al partidului nostru, de ansamblul unor eficace măsuri care au trasat perspectivele de viitor ale teatrului românesc în concordanță cu evoluția societății socialiste multilateral dezvoltate și au creat un climat politico-ideologic și cultural-educativ demn de ascensiunea creației teatrale actuale.

Tentativele de definire a esteticii teatrale azi au în vedere aspectele pluridisciplinare, de contact, ale disciplinelor umaniste, eforturile conjugate privind alcătuirea unui statut specific, propriu. Este evident faptul că problematica esteticii teatrale gravitează în jurul interogațiilor pe care le ridică dramaturgia și laturile ei novatoare în relație cu tradiția și modernitatea artei scenice, dinamica unui public eterogen ce aspiră spre omogenitate, reflexul socio-cultural al calității spectacolului teatral de artă, necesar în educația estetică a publicului și în lărgirea orizontului de cunoaștere al acestuia, în cultivarea și sensibilizarea lui pentru frumos, bine, etic și civic, unități ce se constituie organic în faptul teatral, contribuind la formarea profilului spiritual complex, de sorginte revoluționară, al întregului popor. În acest ultim pătrar al secolului al XX-lea, seismele ce se produc în sfera cunoașterii umane, a științelor asaltate de revoluția tehnico-științifică, în cercetarea pluridisciplinară însăși, implică construirea statutului esteticii teatrale prin sporul de date ce îl oferă teoria, istoria, critica de teatru, psihologia și sociologia creației teatrale. Precumpănitor, accentele de psihologia și sociologia artei spectacolului, dinamizate de principiile materialismului dialectic, sint incluse în corpul elementelor esențiale încheiate în estetica teatrului, în procesul creației literar-dramatice și spectaculare. Luciditatea faptului teatral, caracterul angajat al creației scenice, conștientizarea creației artei actorului și aspirația actorului-interpret spre propria-i devenire ca actor total, virtuțile regizorale, capacitatea regizorului de a se afirma ca exeget și arhitect al artei spectacolului, deschiderea creației teatrale spre un nou public, tentativele de generalizare a educației estetice, toate acestea se cer a fi studiate de estetica artei teatrale, pe rînd și simultan, prin « împrumuturile » pe care le oferă disciplinele adiacente, de « graniță ».

Pe linia definirii conceptului de teatru, se pleacă de la ideea că elementele lui componente : literatură dramatică, artă scenică, public, formează o unitate indestructibilă. În cadrul faptului teatral, literatura dramatică ocupă un loc important. Imaginile literar-dramatice se reintegrează în sfera imaginilor scenice, urmînd ca specificitatea lor să concureze și să se compenseze prin finalizarea actului scenic. Polisemia operei dramatice creează multiple posibilități de interpretare a ei, virtuțile literaturii dramatice valorizîndu-se în dimensiunile ideologice ale faptului teatral. Valențele angajate ale teatrului, substanța literaturii dramatice și a actului scenic, contribuie la educația estetică a publicului.

Primatul literaturii dramatice în sfera faptului teatral constituie o falsă problemă. Important este nu procesul de ierarhizare al componentelor și factorilor spectacolului teatral, ci reușita acestuia. Literatura dramatică se justifică prin spectacol. Rațiunea de a fi a literaturii dramatice se concepe prin valorificarea ei scenică. Problema « primatului textului » față de arta scenică este continuu ridicată de creația dramaturgică, dar gradul de reflectare a operei dramatice în spectacol este potențat de creația regizorală. Unitatea dintre text și virtuțile artei scenice reprezintă premisa afirmării teatrului contemporan. Natura specifică a literaturii dramatice constă în realitatea construită de autor prin acțiuni interioare și exterioare, compoziție dramatică, subiect și conflict dramatic, prin structura dialogului și a monologului, prin personajul convertit în tip, erou, antierou, prototip, arhetip. Viziunea activă, angajată și revoluționară a dramaturgului creează premisele ce pot fi fructificate în creația scenică. Gramatica mentală a literaturii dramatice — dincolo de categoriile : mesaj, temă, subiect, construcție prin conflict și acțiune (scenă, episod, tablou, act, parte), tipologie, caractere, expresie verbală prin dialogul sau monologul potențate de valori stilistice — operează cu criteriul clasificării dramaturgiei sub raportul diversității genurilor și speciilor : tragediei, comediei și dramei li se adaugă melodrama, farsa, epopeea, specializările dramei în deschidere socială, psihologică, istorică. În teatrul contemporan, rigoarea clasificărilor este atenuată de experimentele privind confluența și interferența dintre genuri și specii. Circulația de teme și motive îmbină laolaltă tradiții de surse diverse, îmbogățind arta teatrului și pregătind-o pentru a deschide noile perspective estetice pe care societatea socialistă și elementele inedite ale universului uman contemporan i le cere. Tragicomicul, absurdul, grotescul, farsa tragică, cu valențele și limitele lor, creează un cadru teatral în care posibilitățile de exprimare artistică a realității sociale capătă mari amplitudini. Genurile și speciile se dezvoltă inegal ; însușiri noi dobîndesc numai unele dintre ele, în funcție de mutațiile social-politice ale timpului contemporan. În epoca noastră, epopeea națională ocupă în dramaturgie justificate, largi teritorii. Istoria se cere a fi regîndită și transfigurată artistic în timbrul timpului pe care îl străbatem. Epopeea națională dobîndește astfel legitime drepturi. Profilul istoriei contemporane a României secolului al XX-lea, amplexarea forțelor

sociale antrenate în construirea societății socialiste multilateral dezvoltate reclamă în mod necesar crearea unei dramaturgii care să pună în valoare fizionomia claselor sociale și a acelor forțe progresiste care au accelerat succesele dobândite de România revoluționară azi. Eroicul, monumentalul sau sublimul în dramaturgie se manifestă în egală măsură cu categoriile comediei satirice, cu speciile comediei contemporane, revitalizate în peisajul literaturii române actuale. În acest fel, alături de drama istorică a lui Mihnea Gheorghiu, Paul Anghel, Titus Popovici, Dumitru Radu Popescu, Al. Sever, Horia Lovinescu, Marin Sorescu, Mircea Radu Iacoban, Mircea Bradu, comedia este prezentă cu fervoare în creația lui Aurel Baranga, Paul Everac, Teodor Mazilu, Ion Băieșu, Theodor Mănescu, autor al genului « serios » de comedie actuală, Dumitru Solomon, Paul Cornel Chitic, Gheorghe Vlad.

Problemele dramaturgiei contemporane ridică aspecte complexe, determinate de înnoirile continue ce se produc în societatea socialistă. Dramaturgia este chemată, azi, să se inspire din universul social-uman al realităților fertile timpului pe care îl scrutăm, să proiecteze într-o tipologie convingătoare eroi și fapte demne de relevat, să abordeze conflicte autentice, să evidențieze într-un emoționat mesaj estetic, politic și patriotic, civic și moral, frământatele idei ale contemporaneității; totodată diversitatea stilistică și variatele ei mijloace de expresie și comunicare vor trebui să poarte amprenta ideologiei revoluționare, spiritul politicii partidului nostru. Exigențele pe care le ridică sub raport tematic literatura dramatică contemporană contribuie la fortificarea producției repertoriale. În aceeași măsură, considerăm că însăși literatura dramatică clasică, națională și universală, supusă spiritului selectiv, adaptat cerințelor actuale ale mișcării teatrale, impune alcătuirea portofoliului repertorial în prezent și într-o perspectivă de durată. Din acest punct de vedere, estetica spectacolului contemporan național reclamă în mod firesc aplicarea unor criterii selective care să asigure afirmarea și amplificarea unei dinamice activități și creații teatrale în lumina dezideratelor cu privire la educația complexă, multilaterală a publicului.

Teatrul, în linii generale, se definește asemănător artei, ca formă specifică a conștiinței sociale al cărei izvor principal îl formează realitatea umană. Teatrul ca oglindă a societății, teatrul-comuniune, carte deschisă a forțelor umane esențiale, teatrul ca dialog, ca metaforă sau simbol, teatrul ca sublimare a frumosului, monumentalului, eroicului, tragicului sau comicului, indiferent de tentativele definițiilor, poartă amprenta influenței factorilor: politic, filozofic, etic, istoric, socio-psiho-cultural. Funcțiile teatrului, modificate în societatea socialistă, proiectează un ideal moral și estetic, civic și patriotic, ocupînd un loc important în socio-dinamica culturii socialiste, pe linia formării plene a conștiinței umane. Dimensiunile ideologice ale faptului teatral se conjugă cu necesitatea realizării unor spectacole al căror mesaj și patos să vibreze concordant cu mentalitatea și sensibilitatea lumii contemporane socialiste.

Caracterul activ, revoluționar, al artei spectacolului, în esență și în specificitate, modelează și formează gustul și atitudinea publicului, cultivă spiritul demnității umane, reproduce în imagini scenice și construiește imagini de semnificație majoră din literatura dramatică a lumii noastre și a istoriei. Sub acest raport literatura dramatică se valorifică în arta spectacolului, iar relativa autonomie a spectacolului teatral față de dramaturgie nu exclude impactul dintre text și creație scenică, impact fertil ce urmărește o reușită comună, unică. Spectacolul ca artă a comunicării, substanța actului scenic, « gradele » reflectării realității în operă prin intermediul convenției teatrale ca semn și semnificație, se constituie prin multiple imagini, unele dintre ele aparținînd artelor de « împrumut », toate valorizînd « materialul de viață » prin elemente senzoriale, afective și raționale, spontane și deliberate, într-o viziune artistică unitară, într-o concepție despre lume determinată de epocă. Convenția teatrală, simbolul, metafora sau alegoria în actul scenic revitalizează « teatralitatea » în spiritul esteticii contemporane și al modernității revoluționare. Stratul gnoseologic al faptului teatral se conjugă cu cel axiologic și sociologic, în forme și modalități de expresie structurate de specificitatea limbajului artei scenice. Modalitatea cognitivă a artei scenice, asigurată de accesibilitate și cultură artistică, se exprimă prin superioară atitudine angajată, estetică și social-politică, prin valențele specificului național și prin umanismul revoluționar. Imaginile scenice transpun și interpretează imaginile literaturii dramatice prin inventivitatea și mobilitatea elementelor de spectacol. Limbajul scenic, expresivitatea acestuia se concretizează prin creația artei actorului. Varietatea tipurilor în arta spectacolului teatral, determinate — unele — și de modificările spațiului scenic sau de modurile moderne ale comunicării în teatru, atestă viabilitatea teatrului în lume. Viitorul

teatrului nu este pus sub semnul întrebării și nu este periclitat sau adumbrat de mijloacele de comunicare în masă. Perspectivile de viitor ale artelor spectacolului sînt determinate de frământările destinului omenesc, de prezența continuă a omului ca obiect și conținut al creației de artă teatrală. Modificările ce survin în limbajul creației teatrale reprezintă fertile căutări asupra expansiunii virtuților estetice ale expresivității în contextul revoluției tehnico-științifice contemporane.

Experiențele curenților estetici în arta spectacolului — teatrul realist, teatrul naturalist, teatrul simbolist, teatrul psihologic, futurist, expresionist, surrealism, sau formulele moderne : teatrul cruzimii, teatrul « sărac », teatrul « ceremonial », spectacolul *happening*, spectacolul *underground* — demonstrează mobilitatea creației teatrale și atestă, cu valori și limite, diversificarea spectacolului în lumea contemporană. Teatrul politic și teatrul istoric, laolaltă cu fenomenul de diversificare a artei spectacolului, propulsat de Festivalul Național « Cîntarea României », reflectă varietatea formelor spectaculare generate de « nucleul » ideologic al societății socialiste multilateral dezvoltate. Funcția ideologică și capacitatea creatoare a spectacolului actual, reevaluarea conceptelor teatrale ale « poeziei » scenice, afirmarea factorilor creativi în spectacol, se manifestă în opera pe care o săvîrșește și o desăvîrșește actorul prin mijloacele sale specifice de expresie. În legătură cu statutul artei actorului, considerăm că activitatea acestuia poartă amprente creației în totalitatea elementelor ce alcătuiesc imaginea scenică a eroului. Estetica spectacolului contemporan definește actorul ca tip uman creator, polemizînd cu opiniile privind actorul simplu interpret. Actorul și arta sa se constituie în stil, reflex al maturității creative și implicit al experiențelor dobîndite în procesul de creație scenică. Actorul face dovada capacității sale creatoare prin posibilitatea de a asimila și reflecta lumea construită în literatura dramatică sau pe cea în preajma căreia își consumă existența.

Asimilînd și transfigurînd datele realității umane și pe cele ale realității spirituale, din operă sau din viață, actorul întruhidează un univers uman căruia îi oferă vibrația și culoarea sensibilității sale proprii, originalitatea arderii sale continue. Întruhidearea scenică reprezintă un act de creație, act în cadrul căruia fantezia și intuiția actorului rimează cu cultura sa și cu posibilitatea conștientizării fapturii sale travestite în personaj. Cele două elemente de construcție ale creației, cultura și capacitatea de a conștientiza viziunea sa despre rol, concretizată în joc și asamblată concepției generale a spectacolului, deschide actorului perspectiva propriei sale ascensiuni, a devenirii sale ca actor-total. Estetica artei actorului consideră că virtuțile actorului-total nu sînt legate numai de o mare mobilitate a creației prin varierea mijloacelor sale de expresie sau numai de capacitatea sa de a se acomoda cu ușurință cu toate genurile și stilurile spectacolului contemporan. Actorul-total își manifestă talentul și cultura, forța de creație și modernitatea artei sale în dinamica unei foarte complexe angajări umane, de ordin civic, moral, patriotic, estetic. Ideea actorului-instrument și instrumentist se concepe ca o expresie a eforturilor lui creative, deliberate, de a se integra prin limbaj și expresivitate, prin gest, mimică și atitudine, prin improvizație spontană și lucidă meditație, prin transfigurare, în corpul sensibil al operei, în consubstanțialitatea « nucleului » ei ideatic, operă privită în dublă ipostază : literatură și creație scenică. Responsabilitatea actorului, exprimată în procesul creației, oglindește responsabilitatea cetățenească complexă pe care el o mărturisește în societate. Capacitatea unei autentice întruhideări contribuie la potențarea ideii artistice. Actorul oferă publicului modele umane, morale, modele dramatice, estetice, și sub acest raport se cuvin a fi accentuate exigențele creației scenice și dubla lor influență. Actorul domină publicul și publicul se lasă dominat de actor, animat de dorința regăsirii sau a redescoperirii ființei sale anonime.

Actorul contemporan imbină patosul lucidității cu poezia patosului într-un stil creativ de mare originalitate, într-o adevărată « stilistică » de elevație estetică. Asistăm astăzi, în peisajul artei actorului, la constituirea unor serii de tipologii care demonstrează ascensiunea școlii naționale de artă dramatică. Seria tipologică ce angajează creația scenică a dramei o formează grupul unor actori de relief : Octavian Cotescu, Victor Rebengiuc, Mircea Albulescu, Ștefan Iordache, Gheorghe Cozorici, George Constantin, Ion Marinescu, Gheorghe Dinică, Vasile Nițulescu, Teofil Vilcu, Ion Pavlescu, Ion Caramitru, Alexandru Repan. Similar seriei enunțate, Aura Buzescu, Dina Cocea, Irina Răchițeanu, Olga Tudorache, Valeria Seciu, Gina Patrichi, Leopoldina Bălănuță, Gilda Marinescu, Silvia Ghelan, Ileana Predescu, Irina Petrescu, Anca Neculce, Ileana Ploscaru, Silvia Popovici, Simona Constantinescu, Elena Albu, constituie « cercul » personalităților actricești prin ale căror creații spectacolul românesc actual a dobîndit prestigiu și premise de continuitate și stil în istoria teatrului românesc contemporan. O altă serie tipologică pune în valoare tradiția și evoluția

școlii de comedie : Ion Fintescu, Costache Antoniu, Radu Beligan, Marin Moraru, Ion Lucian, Dem. Rădulescu, Virgil Ogășanu, Mihai Fotino, Horațiu Mălăie, sau Eugenia Popovici, Draga Olteanu, Sanda Toma, Ileana Stana Ionescu, Tamara Buciuceanu, Vasilica Tastaman, Carmen Galin, Rodica Popescu, atestă cu vigoare « forțe » actricești ce au « caligrafiat » definitiv arta spectacolului în ultimele două decenii. Tipologiile nu sînt limitative, nenumărate situații atestă confluențele stilurilor de creație în profilul unei singure personalități. Eferescența artei actorului în spectacolul contemporan relevă amploarea teatrului românesc actual și devenirea sa istorică, reflectă o etapă strălucitoare ce pune în valoare noua ipostază a artei actorului în cultura spectacolului, integrată civilizației și artelor secolului nostru.

În ansamblul elementelor constitutive ale esteticii teatrale, personalitatea regiei contemporane este prezidată de capacitatea creativă, originalitate — ca formă superioară de cunoaștere artistică, forță în a încheia imaginea scenică în dimensiunile sale ideologice și estetice actuale. Etapa regiei — operă de artizanat a intrat în crepuscul. Regia creatoare recompilează în arta spectacolului literatura dramatică, drama, săvîrșind un act de creație prin recrearea universului dramaturgiei. Mutațiile produse în domeniul regiei teatrale, depășind cazistica estetică, îl impun pe regizor ca exeget și constructor al universului scenic. Multiplele sensuri ale textului dramatic sînt potențate și interpretate de regizor într-o viziune de ansamblu, viziune integratoare ce se exprimă în unitatea dialectică a factorilor : politico-ideologic, cultural-educativ, etic-estetic. Artă cardinală și mobilă, regia valorizează dramaturgia în planul pluralității imaginilor scenice, îndrăznește prin dinamismul realismului contemporan, prin tentativele « desacralizării », prin interogațiile și răspunsurile concordante cu problemele ce frămîntă societatea, epoca, timpul. Regia contemporană asimilează astăzi experiențe europene, de la Adolphe Appia, Gordon Craig, K. S. Stanislavski, Vsevolod Meyerhold, Max Reinhardt, pînă la Brecht, Grotowski, Peter Brook, alinîndu-le cu cele celebrate în epocă de Paul Gustav, Soare Z. Soare, Victor Ion Popa, Ion Sava, Victor Bumbesti, G. M. Zamfirescu, Aurel Ion Maican, Sică Alexandrescu, Ion Șahighian, Moni Ghelert. Ca personalitate artistică, creator și animator, responsabilitatea regizorului este prezidată de profunzime ideologică exprimată în substanța imaginii scenice angajate. Funcția coordonatoare și integratoare a regiei asigură o viziune unitară spectacolului.

Arhitect al spectacolului și animator al trupei, inventivitatea și capacitatea de inovare a regizorului, forța și modernitatea gîndirii sale se consumă sub semnul « lecturilor » scenice, dense în semnificații și în pluralitatea soluțiilor oferite pentru descifrarea « nucleului » ideatic al operei dramatice. Opțiunea repertorială, eficiența ideologică și artistică a construcției spectaculare prin eliminarea notelor de estetism cazuistic, capacitatea sa creatoare consonantă cu spiritul contemporaneității, forța de a subordona mijloacele de expresie sensurilor majore ale spectacolului, evaluarea noilor concepte ale « teatralității » sînt tot atitea date caracterologice și creative care determină fizionomia artistică a regizorului ca model și protagonist al fenomenului creației scenice. Multiplele moduri de comunicare ale artei teatrale contemporane pun în valoare variate stiluri regizorale, remarcabile tentative pe linia diversificării artei spectacolului și a înnoirilor creației scenice. Generației mature : Liviu Ciulei, Horea Popescu, Ion Cojar, Sorana Coroamă, Lucian Giurchescu, Dinu Cernescu, George Rafael, i se adaugă « noul val » de regizori : Aurel Manea, Alexa Visarion, Dan Micu și Cătălina Buzoianu, Mircea Cornișteanu, Ion Ieremie, Mircea Marin, Al. Colpaci, Al. Tocilescu, Silviu Purcărete, Nicolae Scarlat, Magdalena Klein, Lupu Adrian, grup de autentici creatori a căror artă s-a afirmat într-un evantai stilistic fertil mișcării teatrale românești actuale. Prezența activă și dinamică a regiei, înnoitoare a creației scenice, rimează cu contribuțiile scenografiei și ale artelor de interferență, muzică, film, pictură, în procesul desăvîrșirii creației teatrale.

În spectacolul românesc, scenografia contribuie la cristalizarea originalității teatrului contemporan. Scenografiei, prin vizualizare și participare, îi revine funcția de a rotunji imaginea scenică, alăturîndu-se eforturilor creative ce determină arta spectacolului. Multiplele modificări ale spațiului scenic ce se produc în teatrul actual înnoiesc faptul teatral și incită publicul să devină coparticipant al creației scenice. Ca spațiu scenic « de artă » este utilizat astăzi și cadrul natural, iar experiența dobîndită de spectacolele « serilor teatrului antic » de la Constanța oferă un exemplu concludent. *Legende de Atrizii*, spectacol ce s-a desfășurat la ruinele cetății Histria, demonstrează necesitatea cultivării spațiului scenic « natural ». În general, se cuvine a fi precizată ideea diversificării spectacolului sub raportul utilizării rodnice a spațiului scenic în varietatea tuturor posibilită-

tilor ce se oferă. Festivalul Național «Cîntarea României» a deschis o perspectivă nouă și în acest sens, stimulînd interesul general al creatorilor, profesioniști sau amatori.

În unitatea realizată de componentele actului teatral, publicul, categorie dinamică și factor indispensabil al creației scenice, prin participare emoțională și lucidă, ocupă un loc important. Educația estetică este chemată astăzi să aducă un considerabil aport la formarea publicului de teatru. Receptarea actului scenic este posibilă în condițiile unei prealabile pregătiri a publicului, eterogen ca vîrstă, profesiune și grad de cultură. Bucuria estetică spontană, în ceea ce privește arta spectacolului, se cere a fi provocată, motivată, exercitată. Virtuțile teatrului pot fi desluite printr-o educație ritmică. Lumea spectacolului reclamă a fi înțeleasă prin particularitățile limbajului ei și ale expresiei scenice. Festivalul Național «Cîntarea României» antrenează astăzi întregul potențial creator al poporului. Amploarea mișcării artistice de amatori pregătește nu numai interpreți virtuozii în artele spectacolului, dar contribuie în egală măsură la cultivarea publicului. Forma superioară, însă, a receptării creației scenice o constituie critica de teatru. Funcția orientativă, formativă și educativ-estetică a criticii de teatru, dincolo de stimularea dramaturgiei și a artei spectacolului, incită publicul, provoacă interesul real pentru teatru, stîrnește curiozitatea artistică. Judecățile de valoare emise de critica de teatru se cuvin a fi riguros motivate, datorită faptului că uneori prima recomandare în ceea ce privește opțiunea pentru un spectacol o determină critica; gradul de profesionalitate al criticii privite sub raportul pregătirii publicului și al educației sale estetice, indiferent de metodologia abordării problematicei concrete, se măsoară în funcție de eficiența pe care critica o are în dinamizarea publicului. Aspectele sociologice ale criticii de teatru sînt de o valoare egală cu cele de ordin teatrologic. Echilibrul dintre aceste două laturi atestă importanța culturală a criticii de teatru și caracterul ei benefic exprimat în dublu flux: creația scenică și receptarea. Testele sociologice în legătură cu arta spectacolului, întreprinse în diferite medii sociale, reclamă necesitatea sporirii exigenței și implicit a calității domeniilor ce alcătuiesc estetica artei teatrale. Rezultă deci că indiferent de confluentele ce alcătuiesc critica de teatru: filologie, istorie, sociologie, psihologie, teatrologie, principala dimensiune a acesteia constă în raporturile ce angajează educația spectatorilor și posibilitățile de generalizare ale educației estetice. Este evident faptul că nu se intenționează absolutizarea criticii de teatru și nu se consideră critica drept singura modalitate ce desăvîrșește procesul educației estetice. Instituțiile de spectacol, învățămîntul, căi instituționalizate de educație estetică, alături de participarea activă a oamenilor muncii în cadrul formațiilor artistice de amatori, desemnează modalități ce se cer în continuare cultivate. Pregătirea culturală, matură, în mod precumpănitor a tineretului, eforturile de a-i lărgi universul de cunoaștere prin istorie și artă și în general prin cultură impun un energic program de urmărire a alcătuirii unui profil spiritual complex, în concordanță cu mutațiile pozitive produse în societatea socialistă.

Estetica teatrului, estetică de ramură, ce generalizează experiențele creației scenice, implicit ale dramaturgiei și ale publicului, formulînd principii și concepte dinamizatoare, se consolidează prin activă participare la viața teatrului, privită în ansamblul ei. Ființează prin înțelegerea rațiunii binomului teorie-creație. Sporul ei practic devine comensurabil în măsura în care efectele se produc în domeniul creației pe care o animă. Raportul dintre teoria teatrului și practica creației artistice formează un impact necesar teatrului actual și devenirii sale istorice. Fortifică creația, fortificîndu-se pe sine. Contribuțiile esteticii teatrale în sfera creației scenice sînt multiple. Ea urmărește afirmarea teatrului integrat în cultura epocii, modernizarea spectacolului în spiritul revoluționar al timpului, creșterea responsabilității creatorului determinată de exigențele publicului, conștientizarea faptului teatral și conectarea lui cu energiile politice, ideologice, civice, morale și estetice ale societății.

Din multitudinea problemelor pe care le ridică estetica teatrală, dominante sînt cele ce cercetează fenomenul teatral în unitatea dramaturgiei cu actul scenic. Dilemele se constituie în relația dintre fidelitate în materie de dramă și posibilele echivalențe scenice. Mai clar formulat, măsura în care procesul creației scenice poartă semnele reale ale textului, ale dramei, sau în care «desacralizările», «răsturnările» stîrbesc prestigiul, autoritatea autorului dramatic. În acest sens, conceptul de «interpretare» se cere a fi elucidat, nuanțat, descifrîndu-se unele aparente taine ce aparțin creației scenice. În eforturile generale, constructive, din domeniul culturii și artei, energiile creatoare, dinamizate, cercetează cu nobil interes trecutul istoriei, mărturiile vechimii, preocupate în egală măsură de asimilarea unor noi informații și de capacitatea interpretării documentelor în lumina conștiinței epocii actuale, contemporane.

Conceptul de interpretare implică cultură pluridisciplinară orientată de o viziune modernă asupra lumii și civilizației. Zona științelor umaniste ridică constant, într-un dialog deschis, polemic, multiple probleme privind interpretarea istoriei culturii naționale și universale. Criteriile interpretării în teritoriile culturologiei au dobândit certitudini, validându-se în exegeze, modele în teoria și critica literară. Problema interpretării, însă, ocupă sisteme elaborate și în domeniul celei mai perisabile arte: spectacolul, a cărui existență se desfășoară într-un timp extrem de limitat, dar cu durabile efecte de conștiință. Teatrul este chemat astăzi, mai exact arta scenică, să pună în valoare opere din patrimoniul literaturii dramatice românești și universale clasice, să elădească universul uman intrat în crepuscul, dar strălucind în istorie. Așadar, scena compune o lume, imaginează un univers ce poartă semnele dramaturgiei. În vreme ce lumea unei opere dramatice este *una*, posibilitățile ei de reflectare scenică sînt *multiple*. Lectura scenică, actul sau faptul teatral oferă modalități variate de întrupare, soluții multiple de construcții spectaculare determinate de stilul regizorului, de fantazia sa creatoare, de originalitatea lui sau, poate, de destinul unei mentalități, de conștiința estetică ce aparține unei generații. Dincolo de adevărul caracterului « deschis » al operei și al dinamicii sale, de nivelele deosebite ale receptării, literatura dramatică, în cazul de față dramaturgia clasică, acordă o mare mobilitate procesului de interpretare, procesului de evaluare și valorificare scenică a datelor ei literare tradiționale, istorice. Sigur, însă, că dinamica viziunii scenice a operei dramatice nu poate fi exacerbată pînă la limita absurdă a atomizării acesteia. Nu în acest fel se concepe « interpretarea » operei dramatice.

Repunerea în pagină a problemelor privind interpretarea clasiceilor în spectacolul actual modern pleacă de la necesitatea clarificării teoretice și practice prin lecturi dramatice convingătoare, ce se cer a fi produse în arta spectacolului nostru atunci cînd energiile creative sînt chemate să lărgească orizontul de cunoaștere al publicului și să contribuie la îmbogățirea spirituală, morală, civică, patriotică, politică și estetică a acestuia. Cultul pentru « clasici », pentru operele lor perene, general-umane și concret-istorice, nu poate fi manifestat în *imagini-muzeale*, imagini încremenite, în credința falsă de respect mărturisit « stilului » Shakespeare, ori Molière, ori Caragiale. Reconstituirea operei clasiceilor în arta teatrală are în vedere mutațiile socio-culturale, pe cele de ordin istoric, politic și psihologic ce s-au produs și se produc în timp, modificările ce survin continuu în profilul spiritual și în sfera sensibilității contemporanilor. Interpretarea scenică a clasiceilor, această probă de maturitate artistică, acest gest de noblețe și disponibilitate intelectuală, descoperă noi valențe în structura operei pe linia conflictului și a tipologiei, pune în valoare semnificațiile ei majore, traduce în imagini specifice modernității teatrului — și în consonanță cu sensibilitatea epocii — frământarea unei lumi trecute, conflictele de conștiință închinat adevărului, dreptății, umanității în general.

Cu trei decenii în urmă, Teatrul Național din București inscria în repertoriu *Romeo și Julietta*, *Trei surori*, *Azilul de noapte*, *O scrisoare pierdută*. Au fost spectacole de referință și ele au intrat în istoria teatrului românesc, în memoria contemporanilor. « Monștrii sacri » de atunci, Mihai Popescu, actor de talie europeană, poate ultimul romantic al scenei românești, marele Nicolae Bălțățeanu, eruditul poet Emil Botta, inegalabila Aura Buzescu, Maria Botta, monumentalul Gheorghe Storin, Ion Manolescu, tulburătorul Radu Beligan, virtuozul Costache Antoniu, Sonia Cluceru, George Calboreanu, Grigore Vasiliu-Birlic, Niki Athanasiu, Elvira Godeanu, Ion Finteșteanu, Marcel Anghelescu, Ion Manu și mulți alții, au realizat croi de antologie, imagini ce însoțesc lumea noastră, icoane și portrete în fața cărora pios ne plecăm fruntea. Spectacolele amintite au interpretat pe clasici, descoperind dimensiuni ce se racordau sensibilității creatorilor și publicului de atunci. Poezia tinereții, critica prejudecăților, idealul evadării prin muncă al nefericitelor surori, aspirația spre libertate a locatarilor din azil, satira sistemului « curat constituțional » — toate acestea voiau să însemne « cheia » unor lecturi convingătoare și simultan emoționante. Ultimii ani readuc pe scenă aceleași opere, interpretate de o nouă generație de actori, într-o nouă viziune regizorală. Tentativa și tentația de a le compara sub raportul valorilor duce la eșec. Ierarhizarea spectacolelor generate de aceeași operă reprezintă un joc gratuit. Este ca și cum s-ar opera în matematici printr-o adunare fără a ține seama că folosești « mulțimi » diferite. Liviu Ciulei, Lucian Giurchescu sau Cătălina Buzoianu, autorii din apropiata actualitate ai spectacolelor menționate descifrează noi sensuri în dramele care aparțin aceluiași Shakespeare, Cehov, Gorki, Caragiale.

Situația ușor « desenată » aici poate fi minuțios « caligrafiată » și cu alte exemple, ce vor duce la aceleași concluzii. Rezultă deci că regizorul poartă o răspundere similară celei a exegetului oare în teorie, critică și istoriografie este frământat de chinurile problemelor legate de obsedanta

întrebare : « cum îi interpretăm pe clasici ? ». Pozitivînd rezultatele raportului dramaturgie clasică — spectacol contemporan, nu înseamnă că în delicata relație nu apar cazuri izolate, accidente, insuccese, căderi determinate de incultură, viziune incoerentă, manierism, pastişă, epigonism, juvenil teribilism, suficiente capcane sau, mai clar, experimente periferice păgubitoare pentru teatru și public. Interpretarea clasicii în arta spectacolului, cultul pentru marile opere ce iradiază continuu lumini, respectul față de fundamentalele probleme marcate de opera dramaturgului, față de adevărul exprimat, stau în responsabilitatea regizorului, sînt întemeiate pe cultura sa și pe concepția sa asupra lumii și creației artistice, în toate datele ce configurează talentul autentic, implicit măsura și echilibrul. Teatrul modern a îmbogățit mijloacele de expresie, limbajul scenic dobîndind neașteptate reverberații. Expresivitatea vocală și corporală, sunetul și lumina, spațiul de joc, convenția, simbolul, metafora, parabola, sincretismul superior al artelor vizuale motivat de necesitatea amplificării și penetranței imaginii scenice devin funcționale atunci cînd ele evidențiază « nucleul » ideatic al operei dramatice, slujesc mesajul creației literar-dramatice, clarifică sensurile, fac credibil universul uman, prelungesc liniile cunoașterii. Îngrijorările față de destinul textului sînt spulberate dacă regizorul exeget și arhitect modelează imaginea literară, potențînd-o sau descoperind în structura sa date nebănuite pînă atunci. Tudor Vianu, în *Arta prozatorilor români* sau în studiile sale de stilistică și eminescologie, a cercetat particularitățile limbajului artistic, relucînd sensuri ce îmbogățesc conținutul operelor analizate. Bălcescu, Odobescu, Eminescu, Creangă sau Delavrancea ni se înfățișează în dimensiuni noi prin lectura savantului. Relația dintre dramaturgia clasică și spectacolul actual reprezintă o problemă importantă pentru cultură în general și specială pentru teoria și practica creației artistice, scenice.

Aducerea în scenă a operei clasice constituie un act de cultură. Se impune regizorului înțelegerea corectă a semnificației binomului general-uman și concret-istoric, reconstituirea scenică a universului literaturii dramatice în timbrul, viziunea și sensibilitatea timpului, subordonarea mijloacelor de expresie scenică revelării sensului major al textului, stimularea creației actoricești în spiritul logicii interioare a operei, efortul de a imprima elementele unui orizont cultural în densitatea imaginilor ce alcătuiesc faptul teatral. Inovația, inventivitatea, originalitatea, ispita « ineditului » și tentația de a fi modern se recunosc ca valori în măsura în care se încheagă în atitudine, poziție, crez și ideal estetic, concordante cu năzuințele societății contemporane. Se cere a se ține seama că dramaturgia clasică restituită scenic contribuie substanțial la educația estetică a publicului care, deși eterogen ca structură, reclamă exigență matură în materie de « clasici ». Dramaturgia clasică națională, drama istorică sau comedia, capodoperele dramaturgiei universale așteaptă continuu modele de întrupare scenică, impulsuri de a înfățișa, sub inspirate baghete regizorale, eroi, personaje și tipuri din patrimoniul literelor universale, actori virtuozii care să le facă cunoscute generației noastre în noi lecturi și în nouă comunicare. Exigențele scenice față de clasici se exprimă astăzi în creații regizorale demne de reținut. « Noul val » al regizorilor se afirmă curajos. Semnele talentului s-au arătat, cultura teatrală a timpului nostru le va amplifica, spiritul înnoitor al societății noastre mai ferm se cere a le fortifica opera.

RÉFLEXIONS SUR L'ESTHÉTIQUE DU THÉÂTRE ROUMAIN CONTEMPORAIN

R É S U M É

Au cours des trente-cinq années qui viennent de s'écouler depuis la Libération, le théâtre roumain a enregistré un développement sans précédent dans tous ses aspects, depuis la dramaturgie à la critique, à la théorie et à l'esthétique du phénomène théâtral en tant que fait d'art et fait social, depuis la création scénique à l'éducation politique, artistique et civique du public.

L'étude présente les directions majeures de l'évolution idéologique et esthétique du théâtre roumain contemporain, marquant les deux étapes historiques caractérisant la période 1944—1979 : l'étape de la rethéâtralisation du spectacle, qui commence pendant la sixième décennie, et celle de la revivification du théâtre roumain qui se manifeste pendant la septième décennie comme un courant d'ampleur avec des correspondances dans l'histoire de l'ensemble de la culture actuelle, orientée par les commandements politiques de la révolution socialiste.

L'esthétique du théâtre roumain contemporain se révèle, au cours de ces années, comme un processus en plein déroulement, aux lignes de force qui tracent la perspective des futures traditions d'un théâtre nouveau, un *théâtre politique d'art*, un théâtre national fortement ancré dans les réalités et les idéals révolutionnaires de la société roumaine.

VARIETATE STILISTICĂ ÎN DRAMATURGIA ROMÂNEASCĂ CONTEMPORANĂ

de ILEANA BERLOGEA

Apariția, în 1978, la Editura Eminescu din București a *Antologiei dramaturgiei românești, 1944—1977*, îngrijită și prefată de Valeriu Râpeanu, cuprinzând un număr de douăzeci de piese contemporane, a trezit numeroase și pasionate dezbateri, salutându-se cu entuziasm inițiativa unei asemenea lucrări, dar în același timp punându-se întrebarea de ce nu sînt cuprinși și alți autori și alte opere. În toate recenziile și comentariile pot fi întîlnite sugestii, nume și titluri, ce pot intra deja într-o antologie, după cum și aprecieri legate de varietatea tematică și stilistică a dramaturgiei românești contemporane, de ancorarea ei directă în actualitate dar și de forța de transfigurare ce o ajută să depășească timpul prezent.

Dramaturgia noastră contemporană poate fi pe bună dreptate caracterizată succint ca o dramaturgie realistă, dar cu un realism ce nu se limitează numai la comentarea faptelor imediate, la detalii de suprafață, ci pătrunde în esența fenomenelor, căutînd cu ajutorul poeziei să detecteze marile adevăruri legate de om și relațiile lui cu el însuși și lumea înconjurătoare. Găsim în dramaturgia noastră contemporană o evidentă renunțare la formele tradiționale, la separările convenționale între genuri și îndreptarea interesului îndeosebi asupra acelor puncte unde se îmbină tragicul și comicul. Prezența risului sau a ironiei în teatrul contemporan din lume nu înseamnă în mod automat îmbogățirea comediei. « Farsa absurdă » sau « farsa tragică » cum o numește Romul Munteanu¹ în studiul său este o formă de graniță, dar una care depășește net sfera comediei. Eroul « farsei tragice » este tragic din punct de vedere ontologic, comic sau grotesc doar prin imposibilitatea depășirii propriilor lui contradicții, a limitelor lumii lui, jalnic și demn de plîns prin lipsa de perspectivă, dar emoționant prin încercările disperate de a găsi o soluție. Eroul acesta lipsește din dramaturgia noastră, îmbinarea tragicului și a comicului realizîndu-se în ecuații care au dus atît la îmbogățirea comediei cît și la accentuarea forței demascatoare a dramei sociale. Drama socială a fost astfel potențată prin personaje cum este Dragomirescu din *Citadela sfărîmată* de Horia Lovinescu, un om incapabil să mai existe sau să mai trăiască, caraghios prin inutilitatea lui cu toate că provoacă sau asistă la drame pe care nu le înțelege, iar comedia satirică a căpătat accente noi prin prezența în mijlocul celor ridiculați a eroilor pozitivi, de pildă Spiridon Biserică din *Mielul turbat* de Aurel Baranga, cel mai simpatic și mai stenic inventator.

Punînd pe prim plan funcția demascatoare a risului satiric, atacul frontal al unor defecte ale societății noastre, dramaturgi ca Aurel Baranga, Teodor Mazilu și Ion Băieșu au dat valori noi comediei satirice, urmărind deschis eradicarea a tot ceea ce este rău și înapoiat în conștiința constructorului socialismului. Alături de comedia satirică, unde înnoirile se produc pe linia grotescului și a unor noi forme de rezolvare a hiperbolelor comice, autorii noștri sînt preocupați și de lărgirea

¹ Romul Munteanu, *Farsa tragică*, București, 1970.

investigației de natură filozofică, de introducerea în cadrul genului a unor dezbateri ample privind relația omului cu viitorul.

S-a amplificat mult eoul și conflictul dramelor sociale după cum și dramele istorice, istoria națională însemnând și mit și adevăr și posibilitate de studiere a legilor obicive ale istoriei dar și fapt exemplar de viață, personalitățile istorice reale ca Ștefan cel Mare, Vlad Țepeș, Horia, devenind pe scenă simboluri ale luptei pentru unitatea națională sau justiția socială, în lucrări ca *Săptămîna patimilor* de Paul Anghel, *Dimineața, la prînz și seara* de Marin Sorescu sau *Procesul Horia* de Al. Voitin.

Există în continuare în teatrul nostru o înflăcărare romantică asociată cu o luciditate clasică, etosul primind în fața eroticului, datorită față de colectivitate fiind mai puternică decît sentimentele personale, de aceea răspunderea etică și preocuparea pentru profilul moral al omului sînt un adevărat ax central al întregii noastre dramaturgii, indiferent că avem de a face cu drame sociale, cu drame istorice, cu comedii satirice, cu parabole sau metafore poetice. Dominantele etice și civice nu constituie însă cituși de puțin o piedică pentru afirmarea unei mari diversități stilistice, pentru impunerea unor personalități creatoare dintre cele mai interesante, a unor opere ce poartă puternica amprentă a originalității creatorilor lor.

Vom urmări în cadrul acestei diversități două filoane, primul, al distrugerii acțiunilor logice, încheiate, bazate pe o comunicare cumulativă și succesivă, și cel de al doilea, al legăturii teatrului nostru contemporan cu marele tezaur al creației populare. Ambele direcții sînt specifice, mai cu seamă în lucrările apărute în ultimul deceniu, unor autori afirmați în anii din urmă, printre care Dumitru Radu Popescu, Marin Sorescu, Ecaterina Oproiu, Dumitru Solomon, Paul Anghel, Leonida Teodorescu, Iosif Naghiu, dar nu numai lor. Piesa metaforă, parabola poetică, dezbateră filozofică cu caracter subiectiv și-au făcut locul și în creația unor autori de drame sociale și istorice realiste precum Paul Everac, Mihnea Gheorghiu, dar mai ales Horia Lovinescu care ne-a dat recent o capodoperă a genului în *Jocul vieții și al morții în deșertul de cenușe*.

Atacul împotriva conflictelor unitare, cu eroi dezvăluți treptat în timpul acțiunii și prin acțiune nu a fost ușor. O piesă ca *Acești îngeri triști* de Dumitru Radu Popescu a fost privită, în 1969, cînd a avut loc prima ei punere în scenă, cel puțin ca o lucrare ciudată dacă nu «adramatică». Comentatorii de atunci, mai cu seamă cei legați de comunicarea teatrală informațională, logică, și succesivă, au acceptat-o cu greu. N. Carandino scria: «*Acești îngeri triști* poartă o culoare neonaturalistă, dar în substanța textului se găsesc elementele cele mai disparate. Este, într-un fel, în confuzia de planuri, în încelceala naivă a intențiilor și realizărilor, oglindirea aproape perfectă a dezorientărilor juvenile. Dar eroii lui D. R. Popescu ascund anevoie, dincolo de vulgarități și violențe, o veritabilă și înaltă tensiune morală»². Pînă și în cronica lui Traian Șelmaru, la premiera Teatrului de Stat din Tirgu Mureș, găsim următoarea notație: «poate că succesiunea tablourilor nu e destul de încheiată dramatic, poate că partea a doua se pierde în prea multe direcții»³. Abia în 1975, în *Teatrul românesc contemporan* vom găsi justa apreciere a acestei lucrări, detectarea valorilor ei: «Dramă a stării de spirit», concentrare maximă de sinceritate, speranță, patetism, de filozofie curentă, piesa lui Dumitru Radu Popescu, *Acești îngeri triști*, abordează problema izolării dintr-un unghi aparte, inedit, determinat de nesfîrșita, permanenta nostalgie a neputinței zborului în comun»⁴.

Din 1969 pînă în 1975, însă, piesele lui Dumitru Radu Popescu, mai ales punerile în scenă ale lucrării *Acești îngeri triști*, succesul național și internațional al piesei *Nu sînt Turnul Eiffel* de Ecaterina Oproiu, piesele scurte ale lui Teodor Mazilu grupate admirabil la Teatrul «Lucia Sturdza Bulandra» în spectacolul «coupé» *Tandrețe și abjecție*, au modificat optica, impunînd prezentarea fragmentară, dialogurile monologate, confesiunile subiective, piesele compartimentale, moleculare, cu particole independente ce pot fi așezate în orice ordine și ierarhie, integrate sau dezintegrate după dorință, timpul și spațiul putîndu-se înlocui unul pe celălalt, contractîndu-se sau dilatîndu-se la nevoie.

² N. Carandino, *Autori, piese, spectacole*, București, 1973, p. 294.

³ Traian Șelmaru, *Premiera de seară*, București, 1975, p. 32.

⁴ Ana Maria Popescu, *Relația individ-societate în drama socială*, în *Teatrul românesc contemporan*, București, 1975, p. 100.

În trecerea de la eveniment către esențializare, de la faptul de viață către simbol, se manifestă dorința puternică a dramaturgilor de a înțelege și desluși tot ceea ce este dincolo de mișcare, gest și sunet, de a descoperi « esențele vieții », « ielele » lui Gelu Ruseanu, mișcarea ideilor și nu a afectelor atât de bine materializate de Camil Petrescu în *Jocul ielelor*. Acestor înnoiri li s-au recunoscut de asemeni și sorgintea lor națională, numeroasele similitudini cu « înnoirile » care au existat în creația lui I. L. Caragiale sau Urmuz.

Autorii contemporani inventează uneori acțiuni bizare, alteori scormonesc dinadins în meschinăria vieții pentru a « șoca », scoțându-i pe spectatori din amorțire, obligându-i să construiască cu ajutorul minții și alte imagini decît cele văzute. Dumitru Radu Popescu, îndeosebi, pune în piesele lui problema valorii morale, arătînd platitudinea, meschinăria, trezind nevoia de puritate prin aglomerarea uritului. Cu Pirandello și Kafka au pătruns pe marea scenă a lumii eroii diminuați, zdrobiți de propria lor neputință, non-eroii incapabili să mai cunoască sentimentul împlinirii dat de unitatea interioară, de marile pasiuni. La Franz Kafka, mai mult chiar decît la Pirandello, se pierde pînă și înfățișarea omului. Fie că ia chipul și comportarea nebunului, fie că se transformă în insectă, forma, mișcarea, gestică sînt schimonosite și deformate. La Dumitru Radu Popescu umanitatea eroilor poate dispărea chiar și atunci cînd își păstrează înfățișarea normală, lipsind însă calitățile morale. În *Luminile paradisului* a utilizat și simbolul metamorfozei dar mai mult ca un act de revoltă marcată față de trădarea omului de către om.

Printre modalitățile întrebuițate de teatrul contemporan pe calea îmbogățirii lui semantice se înscrie și apelul la arsenalul milenar al cercului, al artei bufonilor, al teatrului de bilci. Posibilitatea de a supraviețui sau de a-și ascunde durerea, la Pirandello, în *Boneta cu clopotei*, sau la Leonid Andreiev, în *Acela care primește palme*, condiția clovnului care devine la Samuel Beckett echivalentă cu însăși condiția umană; drumul lui Estragon și Vladimir din *Așteptîndu-l pe Godot* fiind astfel ireversibil, fără întoarcere. Uneori haina bufonului este îmbrăcată în mod voit pentru a împlini o misiune istorică, așa cum avem în *Romulus cel mare* sau chiar în *Fizicienii* de Friedrich Dürrenmatt, dar și atunci se demonstrează inutilitatea acțiunii. În teatrul nostru acest apel are un alt sens, constînd pe de o parte în valorificarea tradițiilor teatrului popular iar pe de altă parte în afirmarea rolului pozitiv al clovnului. Primul constructor al viitorului cu mască de bufon este Dromichaites, din *Muntele* de Dumitru Radu Popescu. Maska nu are însă în acest caz funcția de a acoperi disperarea sau neputința ci merge pe cea mai solidă și bogată tradiție populară, aceea a rostirii și înfăptuirii adevărului cu aer de glumă. Dromichaites, regele geților și învingătorul lui Lisimach, este primul actor al istoriei ale cărui planuri reușesc, deoarece el este alături de oameni și știe să lupte pentru ei.

Dar *Muntele* aduce într-un anume fel și personajul de excepție și fapte ieșite din comun. În genere D. R. Popescu nu a prezentat în lucrările lui eroi extraordinari, sensurile filozofice ale pieselor existînd mai puțin în fabulă și mai mult în « situațiile de sine », cu legături constituite după regulile muzicii și ale senzațiilor antinomice și nu după criteriile informației cumulative sau a explicațiilor ilustrative. El distruge adeseori intriga tradițională și *Acești îngeri triști*, *Pasărea Shakespeare*, *Balconul*, *Timp în doi*, *Rugăciune pentru un disc-jockey*, acide și directe întrebări legate de conștiința noastră de oameni noi, nu au practic la bază o fabulă, întîmplarea pe care o vedem pe scenă fiind în realitate o repetiție pe scenă sau la televiziune, sau pur și simplu un vis illogic sau alogic. Înregistrarea unei emisiuni de televiziune este în fond și acțiunea din *Interviu* de Ecaterina Oproiu, cea de a doua consecvență distrugătoare a conflictelor unitare după D. R. Popescu. Lucrările lui Marin Sorescu, atît cele ce aparțin tragicomediei, *Lupoaica mea*, *Există nervi* și *Pluta Meduzei* cît și parabolele lui filozofice *Iona*, *Paraclisierul* și *Matca* nu sînt altceva decît poeme ale întrebărilor nesfîrșite și fără de răspuns pe marginea vieții și a morții, proiectate peste fundaluri mitice, ritualistice sau grotești. Eroul nu se mai definește prin voință și scop urmărit cu pasiune ci prin interogații care sînt în egală măsură ale lui, ale actorilor și ale noastre, ca și cum gîndurile cele mai intime ar prinde glas de clopote sau forța loviturilor de ciocane, lovindu-ne fără încetare.

Există în toate aceste piese o dematerializare a ideilor dar în egală măsură și o concretizare a lor, mai puțin în acțiuni și sentimente și mai mult în imagini obiectuale, în semne iconice, cu o tulburătoare forță senzorială. Această trecere se remarcă și în creația lui Paul Everac, îndeosebi în ultimele lui piese, dintre care citez *Aproape de cer* și *La canton*. Sînt două lucrări scurte, într-un

act, puse pentru prima dată în scenă chiar de autor la Studioul Teatrului « Al. Davila » din Pitești, într-o formulă interesantă, și anume pe un ring de box, cu sugerarea concretă, directă, viscerală a luptei corp la corp, menită să traducă fără echivoc lupta de opinii sau de idei din piese. Naiv, jucind, mimind bunătatea cumsecădeniei, dar viclean ca o pasăre de pradă, eroul principal din *Aproape de cer* îl atrage în cursă de prietenul său, dindu-i să mănânce carne de porumbel. Bucuros de dar, « inocentul profitor » se ospătează dar se îngrozește atunci când i se spune să ajute și el la prinderea porumbeilor, fiind la fel de vinovat ca și cel de la care a primit mîncarea pe gratis. Prizonieratul eroului din *La Canton*, care se crede departe de lume dar se trezește practic într-o închisoare, a fost de asemeni comunicat prin lupta de pe ring, prin solicitarea fizică egală cu aceea afectivă și intelectuală. Obiectele în aceste lucrări, dar mai ales în realizarea scenică, nu-și păstrează greutatea lor specifică, ci, învingînd legile gravitației, se transformă în concepte percepute însă în mod obligatoriu și intelectual dar și fizic. Înseși titlurile celor mai multe dintre piesele contemporane au această dualitate, sugerînd și materialitatea obiectelor dar și încărcătura lor simbolică. La Dumitru Rădu Popescu titlurile conțin uneori trimiteri exacte, alteori asocieri paradoxale : *Pasărea Shakespeare*, *Muntele*, *Rugăciune pentru un disc-jockey*. Aceeași plurivalență o avem și la Marin Sorescu care și-a intitulat piesele : *Iona*, *Paraclisierul*, *Matca*, *Răceala* sau *A treia țepă*, denumire transformată ulterior în *Dimineața, la prînz și seara*, trecînd astfel sensurile de la concretețea unei arme de luptă la lupta abstractă cu timpul. Cea mai accentuată legătură cu obiectul o avem însă la Paul Everac care și-a legat piesele de imaginații vizuale concrete, exacte : *Ferestre deschise*, *Camera de alături*, *Mașina de calculat*, *Urme pe zăpadă*, *Subsolul*, *Ape și oglinzi*.

Una dintre cele mai importante trăsături ale dramaturgiei din ultimul timp o avem însă în faptul că destinația propriu-zisă a acestor lucrări este teatrul. Pînă și în dorința unor dramaturgi de a-și pune ei singuri piesele în scenă se manifestă sentimentul unei neîmpliniri, conștiința nefinisării complete din punct de vedere literar. Cuvîntul nu este niciodată prelucrat pînă la ultimele lui nuanțe și posibilități de comunicare ci avem de a face doar cu sugestii și indicații de mișcare, cu scenarii mai degrabă decît cu piese. Uneori dramaturgii le intitulează scenarii, cum este cazul ultimei lucrări a lui Mihnea Gheorghiu, *Fierul și aurul*. Influența filmului este de altfel vizibilă în cea mai mare parte dintre piesele contemporane. Rapiditatea trecerilor din trecut în prezent, interferențele permanente dintre ceea ce se petrece aievea și ceea ce există doar în sufletul sau mintea personajelor ne sugerează ritmul specific montajului filmic și mișcării de aparat. Amplificarea gesturilor sau reducerea și minimalizarea lor, repetarea obsedantă sau din contră spațializarea pînă la static, le simțim adresate omului de teatru, creatorului scenic care trebuie să le completeze și să le desăvîrșească. Este uneori imposibilă la lectură pînă și decodificarea semnelor. Se operează în permanență în aceste piese cu simboluri « deschise », cu metafore din care lipsește cel de-al doilea termen sau care poate exista numai în momentul în care apar și semnele concrete, vizuale, obiectualizarea sugestiilor. De multe ori în piesele lui D. R. Popescu sau chiar ale lui Marin Sorescu avem de a face și cu un grad destul de mare de ambiguitate, eliminată numai prin poziția creatorului de teatru sau mai bine spus destinată acestuia ca o valență deschisă pentru contribuția lui. În spectacolul *Timp în doi*, pus în scenă la Ploiești de Alexandru Tatos, cel de-al doilea termen al metaforei din piesa lui D. R. Popescu, termenul absent, a fost materializat prin acțiunile banale, lipsite de perspectivă date eroinei principale, care o anulau complet ca personalitate, trezind în noi dorința de a le înlocui. Silvia Popovici, interpreta rolului, a trăit drama ei sfîșietoare prinsă în lațul unei vieți strîmte dar cu nevoia puternică de evadare, închisă printre cearceafuri albe, cearceafuri concrete, transformate însă și în ziduri de închisoare dar și în aripi deschise spre infinit. Nicolae Scarlat a plasat acțiunea din *Rugăciune pentru un disc-jockey*, pusă în scenă la Teatrul din Galați, într-o pădure ce părea în egală măsură deschisă tuturor plecărilor dar și închisă, mișcarea eroilor fiind în permanență în cerc, ocolind doar copacii dar nereușind să treacă dincolo de ei. Aducînd o arenă de circ albă și impersonală, regizorul Joseph Szabo, la Teatrul de Stat din Oradea, secția maghiară, a egalizat condiția eroilor principali din *Acești ingeri triști* cu aceea a clovnilor, demonstrînd însă că adevărul aparține celui ce poartă masca bufonului în timp ce mincîuna îi caracterizează pe cei ce se erijează în oameni normali.

Cinematograful a dat autorilor contemporani nu numai modelul schimbărilor rapide de planuri și a interferențelor ci mai cu seamă tehnica piesei deschise, cu indicații ce se cer finisate de interpreți. Teatrul nostru are nevoie de acest drum deschis fanteziei creatoare a actorilor și

regizorilor, contribuției lor directe, instituirii lor în accepțiunea noastră nu numai ca transmițători de mesaje ci ca făuritori de realități artistice, de realități teatrale care sînt și adevăr dar și joc. Simbolistica și imagistica din lucrările lui D. R. Popescu, Ecaterina Oproiu, Marin Sorescu nu mai au nimic cu simbolistica și imagistica literară ci prin excelență cu cea teatrală. Simbolurile lor nu mai sînt ca la Cehov sau chiar la Tennessee Williams luate din domeniul asociațiilor poetice; « livada cu vișini », « pescărușul », « Orfeu », ci prin excelență din domeniul teatrului, filmului, al televiziunii, asocierile fiind mai de grabă cu bufonul de circ, platoul de filmare, cu adevărul reflectat sau falsificat de oglinda teatrului.

Caracterul teatral al acestor lucrări îl avem și în posibilitatea de interpretare, în mutațiile pe care le poate opera viziunea regizorală. Piese ca *Pasărea Shakespeare*, *Timp în doi*, *Rugăciune pentru un disc-jockey* de R. D. Popescu, *Nu sînt Turnul Eiffel*, *Interviu*, de Ecaterina Oproiu și *Matca* de Marin Sorescu au puține indicații de timp și spațiu, zgîrcite precizări de comportament social, actorul fiind liber să se instituie pe sine creator independent, să pornească de la el însuși, de la datele lui fizice și psihice pentru realizarea unicității și concreteței emoționale a personajelor. Ei nu trebuie să studieze o anumită psihologie sau influențele unor anumite condiții de viață pentru a-și cunoaște personajul ci pot porni de la ei înșiși. În bună măsură acesta este secretul unor excepționale creații actoricești în piesele mai sus amintite, creația Leopoldinei Bălănuță în *Matca*, la Teatrul Mic, a lui Octavian Cotescu, Gina Patrichi, Draga Olteanu, Mariana Mihuț, Tamara Buciuceanu în *Interviu*, la Teatrul « Lucia Sturdza Bulandra », și altele.

Raportul dintre om, prezență emoțională și concretă, și cadrul abstract și abstractizant, pur metaforic, este mult mai firesc în aceste piese decît într-o dramă realist-psihologică. Mult mai normal a apărut mișcarea și existența Silviei Popovici între cearceafurile imense desfășurate în adîncime și în înălțime la Teatrul din Ploiești în *Timp în doi*, sau ale Leopoldinei Bălănuță, interpreta Irinei din *Matca*, în mijlocul unor momii din ceremonialurile populare sau a fantasmelor de coșmar, decît a unor interpreți de roluri cehoviene sau ibseniene care s-ar mișca printre paravane cu desene nonfigurative sau simple pete de culoare.

Cel mai mare merit al dramaturgilor noștri care cultivă tipul de piesă cu comunicare simultană și factură compartimentală, influențați de montajul cinematografiei și jocul ostentativ, constă în modul în care au știut să păstreze valoarea de comunicare a cuvîntului, potențat prin integrarea lui în noile formule, teatralitatea sporindu-i parcă sensurile și capacitatea asociativă.



Un alt izvor de înnoiri în teatrul nostru îl avem și în revalorificarea elementelor de ritual popular, în redescoperirea esențialității poeziei populare.

Filonul poetic, poezia au fost elemente definitorii ale teatrului nostru și cele mai bune piese ale lui Adrian Maniu, Lucian Blaga, Radu Stanca sînt dramele poetice. *Lupii de aramă* de Adrian Maniu a adus un univers ancestral, plin de enigme, unde, alături de oameni, la fel ca în magia străveche, trăiesc elementele naturii invocate ca ajutor în lupta împotriva dușmanilor. Apa și pămîntul nu sînt numai prietenii omului ci și părinții lui, elementele primare dar și sacre datorită cărora existăm, cu funcții justițiare sau distrugătoare. În *Meșterul Manole* și în *Zamolxe* nu numai sacrificiile ci fiecare vers pare smuls din experiența milenară a poporului, avînd sfințenia magică a celor mai de seamă ritualuri. Pînă și ecuația tragică este rezolvată de Lucian Blaga în *Meșterul Manole* în termenii legendei populare despre zidirea omului în pereții mănăstirii, sacrificiul pentru un ideal fiind singurul care-i dă temeinicie și nemurire. Radu Stanca la rîndul său s-a inspirat din mituri și legende, păstrînd de fiecare dată simplitatea și puritatea versurilor populare.

Prezența pe scenă a acestor opere a fost însă sporadică. Și nu ele au fost acelea care au redat impulsul înnoirilor unei arte teatrale caracterizate prin excelență prin adevărul de viață, prin respectul relațiilor umane, firescul reacțiilor și umanitatea asociată cu distanțare ironică dar măsurată a eroilor. În cea mai mare parte a montărilor, atunci cînd s-a făcut apel la elemente populare, am avut de a face cu pitorescul lor exterior, cu caracterul declarat de spectaculozitate. Arta scenică a fost multă vreme străină simplității proprii ceremonialurilor populare bazate pe o puternică transfigurare și pe o simbolistică complexă a limbajului.

Și, totuși, întoarcerea la ritualuri, redescoperirea lor s-a făcut aproape simultan de către dramaturgi și oamenii de teatru, într-un efort conjugat de îmbogățire a limbajului teatral. Se poate

acorda o prioritate dramaturgiei dacă vom pune ca început al acestui drum spectacolul *Petru Rareș* de Horia Lovinescu, montat de Sorana Coroamă la Teatrul Nottara din București, la 22 aprilie 1967, unde am întâlnit pentru prima dată pe scenă toată tensiunea dramatică dar și enigmatică a unei înmormintări rituale. În mormintarea simbolică a fiului lui Petru Rareș ce trebuia trimis ostatec la Constantinopol, a fost propusă de autor, dar regizoarea a fost aceea care a descoperit în vechi obiceiuri românești cîntecul straniu al bocitoarelor, mișcările fantomatice desprinse parcă din balade și legende, din vise și somnul de veacuri al pămîntului.

În continuare, regizorii și oamenii de teatru sînt aceia care se îndreaptă din ce în ce mai mult către ritualurile străvechi, îmbogățindu-și mijloacele de expresie, contribuind astfel la eliberarea scenei de sub dominația detaliilor și a amănuntelor inexpresive, dîndu-i înaripări poetice. În timp ce regizorii de pe alte meleaguri și-au găsit inspirația în arta orientală sau în principiile lui Antonin Artaud, directorii noștri de scenă s-au arătat sensibili în primul rînd față de experiența teatrului folcloric, depășind cu îndrăzneală faza ilustrativă, gîndind și creînd spectacole în ritmul solemn sau, din contră, alert al obiceiurilor străvechi.

Un loc aparte îl ocupă în cadrul acestor experimente Ion Olteanu. Aflat la capăt de drum, după o viață întreagă de căutări și eforturi de înțelegere a spiritualității populare, Ion Olteanu pune în scenă, la Botoșani, piesele marelui poet Mihai Eminescu: *Bogdan Dragoș*, *Decebal*, *Mira* și *Mureșanu*, fixînd accentul pe gestul plastic, pe incantație, atmosferă de vis, dansul luminilor și al focului, ritualul pîinii și al sării cu care românul își întîmpină oaspeții, mișcările grațioase ale fetelor ce aduc apa de la fîntină sau gesturile patriarhale ale părintelui care-și binecuvîntează fiul. În 1978, regizorul își duce la desăvîrșire această modalitate rituală, valorificînd exemplar primul text românesc, din secolul al XVIII-lea, *Occisio Gregorii in Moldavia Vodae tragedice expressa* în spectacolul realizat la Teatrul de Stat din Oradea.

Alături de Ion Olteanu se afirmă cîțiva regizori tineri în frunte cu Cătălina Buzoianu, care pune în scenă la Teatrul Național din Iași *Bolnavul închipuit* de Molière, avînd în jocul actorilor dar și în balet elemente rituale românești străvechi, și *Istoria hieroglică* după Dimitrie Cantemir. Aceeași regizoare va monta *Tinerețe fără bătrînețe* de Eduard Covali, la Teatrul Tineretului din Piatra Neamț, un adevărat poem al morții și al vieții cu străluciri ironice din snoavele populare și tragismul marilor bocete. Dinu Cernescu face cîteva încercări interesante de redescoperire a ceremonialurilor populare în *Zamolxe*, de Lucian Blaga, pus în scenă la Teatrul Giulești, după cum și în fragmentele din *Meșterul Manole* și *Zamolxe*, lucrate în 1977 cu studenții Academiei de Teatru din Maestricht, Olanda.

Întîlnirea dintre căutările pasionate ale oamenilor de teatru și a dramaturgilor are loc însă odată cu valorificarea cu totul nouă și originală a folclorului de către Marin Sorescu în *Matca*, sau mai apoi în dramele lui istorice *Răceala* și *Dimineața, la prînz și seara*. « El n-a creat o modalitate scenică, ce ar putea fi reluată pur și simplu la rîndul ei, ci o viziune dramatică organică, la fel de personală ca aceea a lui Beckett sau Hochhuth, și care va dispărea odată cu el. Mai precis: în cadrul unui limbaj dramatic care a revoluționat teatrul, Marin Sorescu este autorul unor piese care încearcă, îndrăzneț, să tragă consecințele noului mod de a concepe spectacolul », scrie Nicolae Manolescu⁵, subliniind originalitatea dramaturgului. În *Matca*, Sorescu valorifică mitul popular al nașterii și al morții legate între ele, ca un Janus Bifrons, dar mai ales pe cel al maternității, al « mamei », pe care n-o poate învinge nimeni, nici măcar moartea. « Aici e vorba despre dialectica viață-moarte-viață, dar nu în planul strict al naturii, al biologiei, ci în acela al coeficientului de conștiință prin care omul izbutește să modifice, în chip fundamental, uriașul proces căruia îi sînt supuse toate speciile, și chiar toate regnurile. De aceea, e vorba și despre dialectica om-natură, și chiar de conflictul — om-natură, izbucnit, încă o dată cu ocazia cumplitelor inundații ce s-au produs, acum cîțiva ani în țara noastră. ... Expunerea acestei străvechi teme fundamentale și demonstrația soresciană a sensului ei filozofic, se realizează prin aprofundarea atitudinii populare față de viață și moarte, și prin exprimarea poetică și diversificată a acesteia. Fondul popular — cu vigoarea, gravitatea, simplitatea, patosul și umorul său — este atît de prezent și atît de puternic în poemul

⁵ În volumul *O antologie a dramaturgiei românești*, București, 1978, vol. I: *Teatrul de inspirație contemporană*, p. 1000.

lui Sorescu, încît constituie prin el însuși un temei realist și istoric, atît al situației dramatice, cît și al orientării filozofice »⁶.

Teatrul contemporan cunoaște pretutindeni o întoarcere explozivă către izvoarele lui ancestrale, către formele lui inițiale de manifestare, încărcate cu sensuri magice, stabilind coeziuni de nezdruincinat în sinul colectivității. Măștile, semnificînd sau evocînd imaginea supradimensionată a strămoșilor, au început arta spectacolului, conferind actorului o nouă identitate, mai puternică decît cea obișnuită, cu dreptul de a servi ca model de conduită morală și civică. Dansul, melopeea, incantația, acumulările obsesive, gestul repetat, actorul devenit un om viu încărcat cu tensiune nervoasă, izvor de incandescență psihică pentru cei din jurul lui, scena eliberată de decorul de carton, pinză sau placaj, eliminarea costumelor croite cu exactitatea jurnalului de modă și apelul la materialele neutre cum este pinza de sac, blănurile și pielea animalelor, toate acestea au devenit mijloace noi de comunicare teatrală, violentînd prejudecățile.

Structura poetică a piesei *Matca* dar mai cu seamă caracterul ei de ceremonial popular l-a inspirat pe regizorul Dinu Cernescu să creeze unul dintre cele mai frumoase spectacole, apelînd la numeroase elemente de teatru folcloric. Acțiunea acestei piese, o acțiune interioară formată din întrebări și răspunsuri pe marginea vieții, puse de o tînără femeie ce trebuie să aducă pe lume un copil și de un bătrîn ce trebuie să moară sub puhoiul apelor, s-a transformat într-un ritual al speranței și al spaimelor, în jurul Irinei și a Moșului dansînd momii, bocitoare dar și ursitoare. Priveghiul n-a mai fost un element ilustrativ ci a făcut parte din însăși substanța piesei.

Dacă o temă contemporană i-a îngăduit lui Marin Sorescu să apeleze la elementele folclorice subliniate atît de minunat în text și în filozofia lui, cu atît mai mult dramele istorice s-au dovedit apropiate de acest bogat izvor de inspirație. Uneori aceste elemente își găsesc locul prin integrarea lor directă în structura operelor, altele sînt doar sugerate, în special atunci cînd realitatea se apropie de hotarele ei, trecînd în legendă, și anacronismele devin poezie. Astfel de piese sînt *Săptămîna patimilor* și *Viteazul* de Paul Anghel, *Zodia Taurului* și *Capul* de Mihnea Gheorghiu, *Urme pe zăpadă* de Paul Everac dar mai ales *Răceala* și *Dimineața, la prînz și seara* de Marin Sorescu.

Marin Sorescu nu evocă ci sugerează, nu reconstituie ci construiește o lume care este în egală măsură și a noastră și a vremurilor apuse, o lume unde personajele istorice duc casă bună cu cele inventate de poet și unde în fiecare cuvînt avem și înțelepciunea populară dar și ironia mușcătoare a scriitorului de azi. În *Răceala* liniile grotești sînt cele care urmăresc prăbușirea Imperiului bizantin și ridicarea unui nou imperiu prin Mahomed al II-lea, cuceritorul de țări, în timp ce nostalgia și admirația îi îmbogățesc pe țărani români gata să moară pentru pămîntul și bucata lor de piine.

Vlad Țepeș, un simbol al rezistenței în *Răceala*, apare din plin în fața noastră în *Dimineața, la prînz și seara*. Dramaturgul nu-l idealizează și nu-l înfrumusețează. Este un domn medieval obișnuit cu luptele și cruzimea, dar el este ceva mai mult decît atît, este și domnul țării și speranța celor care se sacrifică pentru apărarea libertății. Și atunci personajul se dedublează, se multiplică, intră în relații cu noi, cei de azi, cu cei din jurul lui, cu cei care au fost, încercînd să-și înțeleagă misiunea și mai ales să lupte cu timpul. « În piesa lui Marin Sorescu, Vlad Țepeș apare înconjurat de oameni care „reflectă” personalitatea domnului, acesta la rîndul lui, „reflec-tîndu-i” pe ceilalți. În focarul acestor oglinzi care sînt oamenii locului, imaginea marelui voievod capătă retușurile care fac din el un om al locului. Vlad e împămîntenit prin această asimilare a lui de către cei ce-l înconjoară și, mai presus de toate, împămîntenit literar prin asimilarea figurii lui de către Marin Sorescu — și el om al locului — într-o operă superioară ca factură și spirit »⁷. În analiza făcută de Mihai Ungheanu găsim și explicații interesante în legătură cu senzația duală de « atunci » și « acum », dat mai cu seamă de limbajul țărănesc, de umorul popular și de filozofia specific ancestrală a românului care a privit pînă și moartea cu înțelepciune, cu ironie, cu gluma amară, ba chiar și cu zîmbet. « Dialogul e de o necontrafăcută curgere populară, cu elemente moderne a căror stridență calculată accentuează caracterul istoric al întîmplărilor »⁸. Despre liber-

⁶ Radu Popescu *Matca de Marin Sorescu*, în *România liberă*, 5 noiembrie 1974.

⁷ Mihai Ungheanu, *Marin Sorescu sau cristallizarea unei*

structuri literare, în *Teatrul*, 1979, n. 1, p. 25.

⁸ *Ibidem*.

11.596

tatea poetului și despre legăturile sale cu creația populară dar în egală măsură și cu cea cultă vorbește Valentin Silvestru : « Dar alegîndu-și materialul — și păstrînd chiar succesiunea cronologică a evenimentelor — poetul nu dorește să reconstituie, nici să refacă itinerariile altora, ci să repovestească în felul lui și în limba oamenilor de azi întîmplările de demult, expunînd net cruzimile, elogiînd bărbătește eroismul, glumînd șoltic, ori sarcastic, glumînd mereu, cînd e mai greu și disperarea făpturilor sale mai apăsată, imbinînd realul cu fabulosul într-o compunere extraordinară ca o Alixăndrie. Relatarea e tipic populară, însă în retranscriere cărturărească<...> acoperînd cu o indiferență ironică subțire genunea unei patimi justițiare și a unei crincene aspirații spre libertate, cu sacrificiul dinainte consimțit »⁹.

Tezaurul poeziei și al teatrului popular abia a început să fie descoperit și în adîncurile lui mai zac încă multe lucruri ce pot îmbogăți atît arta scenică cit și dramaturgia noastră. Păsările și peștii lui Brîncuși au rădăcinile în arta populară, în sculpturile în lemn făcute de țărani din Oltenia, în desenele meșterilor olari din Horez sau în broderiile cu fir de aur ale fetelor din Argeș. Horele noastre l-au inspirat pe George Enescu și versurile populare le regăsim în creația eminesciană.

Teatrul, la rîndul său, își caută rădăcinile în tradițiile și arta populară, mai ales atunci cînd ele ajută la transfigurarea realului, refuzînd iluzia dar aducînd în locul ei simbolul și poezia.

LA VARIÉTÉ STYLISTIQUE DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN ROUMAIN

R É S U M É

La richesse de la dramaturgie contemporaine roumaine est vraiment impressionnante. Depuis 1944 beaucoup de pièces ont été écrites et des dizaines d'auteurs se sont affirmés.

Les thèmes sont divers et nous pouvons également constater une grande variété stylistique, surtout dans les œuvres plus récentes.

La présente étude est consacrée à cette variété de styles, due sans doute au fait qu'on a renoncé au conflit conventionnel et à la composition classique, ainsi qu'à la présence, dans les nouvelles structures, des éléments du rituel populaire. On y fait l'analyse des pièces écrites par Dumitru Radu Popescu, Ecaterina Oproiu, Dumitru Solomon, Gellu Naum, et on souligne que, ayant renoncé à l'intrigue traditionnelle et à l'étude des caractères, les auteurs ont eu recours à des paraboles et allégories avec un grand pouvoir de généralisation, enrichissant les genres, surtout la comédie, ou créant des genres nouveaux. Les rituels populaires sont une source à laquelle on peut puiser de nouveaux moyens d'expression pour le théâtre. Les metteurs en scène roumains, attentifs aux expériences du théâtre contemporain universel, ont trouvé dans le théâtre populaire et dans le folklore un langage théâtral expressif et suggestif. On cite les intéressantes expériences de Ion Olteanu, Cătălina Buzoianu et Dinu Cernescu, qui ont mis en scène les drames historiques de Mihai Eminescu et Lucian Blaga, ou bien des pièces inspirées des légendes populaires. C'est toujours dans la philosophie et la poésie populaires que Marin Sorescu, l'un des plus importants dramaturges roumains, trouve des sources d'inspiration.

⁹ Valentin Silvestru, *Istoria repovestită de un poet*, în *România literară*, 18 ianuarie 1979.

DOUĂ DECENII DE TEATRU TV

de CONSTANTIN PARASCHIVESCU

Bazate mai întâi pe difuzarea filmelor de 35 mm, programele Televiziunii române, inaugurată în pragul Anului Nou 1957, au început să se diferențieze în scurt timp, pe măsura experimentării unor procedee tehnice noi. Unul dintre ele privitor la transmisiunile exterioare a căpătat treptat extindere și continuitate; în luna mai s-au realizat astfel două importante transmisiuni directe; meciul de rugby București — Londra (5 mai) și spectacolul cu piesa *Țiariștii* din sala Teatrului Național « Ion Luca Caragiale » (23 mai). Așa s-a născut teatrul TV — ca un mijlocitor comod între scenă și spectator, care n-a mai fost nevoit să plece de-acasă. În mai puțin de o lună s-au mai difuzat trei spectacole: *Femeia îndărătnică* (30 mai) și *Așa va fi*, de la Teatrul Armatei (2 iunie), *Omul cu mîrșoaga*, de la Teatrul Național (20 iunie).

În seara zilei de 1 august, teatrul TV s-a născut și ca gen, deși pasul făcut în această direcție a putut fi tot atît de timid ca pasul lui Armstrong pe lună și prea puțin observat, datorită împrejurărilor obiective; s-a difuzat prima montare proprie realizată în studio, cu piesa *Seară luminoasă* de Noe Smirnov, în regia Georgetei Tomescu. O consemnare lapidară în presă ne poate da o idee despre tracul și stingăcia operației, din multe puncte de vedere îndreptățite în acel stadiu de debut: « s-a insistat mai cu seamă asupra prim planurilor — zice cronicarul — <...> în atitudini de „pozanțila fotograf” »¹. În lunile următoare consemnăm încă două producții proprii, cu texte de dimensiuni reduse: *1 aprilie* de Ion Luca Caragiale, în regia lui Lucian Pintilie (28 octombrie) și *La drumul mare* de A. P. Cehov (25 noiembrie). Ecoul e limitat, iar elementele vizuale precumpănesc în comentarii, așa cum precumpănesc și în desfășurarea propriu-zisă a spectacolelor, fiind singura sferă de noutate în raport cu dramaturgia și interpretarea. Se menționează « mulțimea de mijloace » folosite în primul caz, pentru a face ca « fața lui Lucian să nu fie văzută de spectatori, deși persoana lui fizică continuă a se afla pe ecran », se formulează rezerve în al doilea caz față de folosirea limitată a mijloacelor « care ar fi compensat cinematografic ceea ce era de exprimat scenic »². Caracterul experimental al întregului program de televiziune implica, firește, și această nouă modalitate de producție teatrală care nu se prezenta ca un gen definit și era — este încă! — de nedefinit ca gen. Afirmarea ei timpurie, însă, a fost posibilă datorită orientării înțelepte a factorilor de conducere care au adus, în eșalonul de avangardă al realizatorilor, un grup de regizori tineri, în majoritate proaspeți absolvenți ai I.A.T.C., capabili să gîndească specificul creației de televiziune și să caute soluțiile cele mai adecvate.

Istoria de două decenii a acestui teatru « fără istorie » cunoaște două perioade distincte: 1) *perioada emisiunilor directe, pe viu* (1957—1967) și 2) *perioada emisiunilor înregistrate* (începînd din 1967).

¹ Al. Popovici, *Numai...experimental*, în *Teatrul*, 1957, nr. 11.

² D.I. Suchianu, *Teatru la televiziune*, în *Teatrul*, 1958, nr. 2.

Ce însemna o montare TV? În linii mari, alegerea unui text de dimensiuni ceva mai reduse decât unul destinat scenei, sau adaptarea (și reducerea) unei piese de teatru; aranjarea unei distribuții mai largi, mai libere, decât în cadrul unui colectiv limitat de actori; construirea tuturor ambianțelor scenografice, sau a elementelor de ambianță, într-un perimetru delimitat, în platou; distribuirea spațiilor de joc și dirijarea mișcării după unghiul de cuprindere a trei sau patru camere de luat vederi; posibilitatea alternării scenelor de platou cu secvențe filmate, odată cu realizarea primelor filme de 16 mm (în 1958). Se poate imagina lesne fiecare dificultate în parte, dar sint demne de reținut mai cu seamă avantajele: concizie, în ceea ce privește adaptarea; selecție mai amplă pentru distribuirea rolurilor; cursivitate și ritm în succesiunea scenelor; încadrare cinematografică mai suplă a imaginii; extinderea spațiului de joc pe elemente sugerate de text. În condițiile difuzării directe, toate aceste avantaje s-au putut impune, dar n-au precumpănit; au existat întotdeauna elemente de risc și de neprevăzut. Dar felul cum s-au impus de timpuriu, dobîndind prețuirea opiniei publice, dovedește că acel grup de realizatori a știut să găsească de la început cheia noii modalități de a face teatru într-o concretizare de concepție. Și poate că de aici începe definirea celui specific al teatrului de televiziune care face și astăzi obiectul unor discuții controversate, ce susțin valabilitatea oricărei idei specifice, atîta vreme cît aceasta își găsește un temei solid de expresivitate artistică.

Pentru această perioadă menționăm două etape: prima, pe care am numi-o etapa *programelor experimentale*, din 1957 în 1960, a doua, numită convențional etapa *programelor cu frecvență continuă* (de 6 zile pe săptămînă), din 1960 pînă în 1967. Interesant de remarcat e faptul că în domeniul teatrului s-au realizat două importante obiective încă din prima etapă. Unul dintre ele privește crearea dramaturgiei specifice, de actualitate. Piese scurte nu puteau constitui un temei de afirmare, dramatizările și adaptările nu rezolvau esența problemei și atunci, cum era și firesc, s-a pornit la realizarea unei baze proprii de spectacol. Virgil Stoenescu și Corneliu Leu au scris un scenariu din viața minerilor, regizorul Nicolae Motric și scenograful Vasile Rotaru s-au deplasat la Petroșani și au organizat o discuție asupra scenariului la fața locului, iar apoi, după îmbunătățirile cuvenite, au realizat un spectacol de 95 de minute pe care l-au prezentat în seara zilei de 26 mai 1958 sub titlul *O familie puternică*. Era *primul spectacol după un scenariu original, de actualitate*. Al doilea obiectiv se referă la precizarea specificului teatrului de televiziune. În această direcție, un pas memorabil l-a făcut în același an regizorul Petre Sava Băleanu, montînd piesa *Inspectorul de poliție* de J. B. Priestley (difuzată la 30 iunie cu titlul *Inspectorul*). Fructificînd caracterul de investigație al lucrării, « demascarea » succesivă a persoanelor în fața autorității anchetatorului, regizorul a avut inspirația să transfere sarcinile prezenței fizice a personajului inspectorului asupra aparatului, asupra camerei de luat vederi, suprimîndu-l ca apariție și păstrîndu-l numai ca « privire » scrutătoare, ca « ochi » vigilent și inteligent ce se insinuează în conștiința eroilor pentru a afla adevărul, replicile răminînd să fie spuse de actor din afara cadrului. Era *prima idee* — excelentă idee! — de specific TV.

Cum premierele erau rare, durata pregătirii unui spectacol necesitînd repetiții îndelungate de text, de mișcare și de tehnică, baza programului de teatru au constituit-o, totuși, transmisiunile. S-a realizat în această primă etapă o selecție substanțială de spectacole preluate din teatre, cele mai valoroase producții fiind difuzate pe micul ecran și aduse, astfel, la cunoștința unui public din ce în ce mai larg. Iată citeva titluri: *O scrisoare pierdută* de I. L. Caragiale, *Apus de Soare* de Barbu Ștefănescu-Delavrancea, *Mielul turbat* de Aurel Baranga (Teatrul Național); *Jocul de-a vacanța* de Mihail Sebastian, *Omul care aduce ploaia* de Richard Nash, *Pădurea* de A. N. Ostrovski (Teatrul Municipal); *Domnișoara Nastasia* de G. M. Zamfirescu (Teatrul Giulești); *Nota zero la purtare* de Virgil Stoenescu și Octavian Sava (Teatrul Nottara). Au fost difuzate producții ale studenților de la I.A.T.C., piese interpretate de artiști amatori ai trupelor sindicale. La 31 martie 1958 s-a deschis ciclul de teatru pentru copii cu spectacolul *Umor pe sfori* al Teatrului Țăndărică, transmis din studio.

În cea de-a doua etapă, teatrul TV își sporește ponderea în cadrul programelor și își impune personalitatea în cadrul specific al genului. Extinderea orelor de program la 6 zile pe săptămînă a stimulat inițiativele și a determinat o diversificare de profil a tuturor emisiunilor. Cresc, de ase-

menea, montările proprii de teatru în raport cu transmisiunile, realizându-se treptat o periodicitate lunară a premierelor TV. Unul din obiective, privitor la crearea dramaturgiei specifice, a fost urmărit cu oarecare inconsecvență și timiditate, ceea ce a dus la obținerea unor rezultate parțiale și nu la dobândirea unor cîștiguri valorice reale. Notăm doar cinci scenarii originale în această perioadă, de factură modestă: *Metoda* de Nicolae Minei (1963), *Examene, examene, Tezaurul* de Paul Everac, *Zorile la 4,54* de Ionel Hristea (1965) și *Joc dublu* de Dorel Dorian (1966). La 24 noiembrie 1966 se difuzează două piese într-un act, aproape necunoscute, de Tudor Arghezi, *Neguțătorul de ochelari* și *Interpretări la cleptomanie*, «giuvaere veritabile, făurite de un maestru al miniaturii subtile și al incisivității rafinate»³, care au stimulat inventivitatea regizorului Cornel Todea. Alte piese într-un act, adaptări și dramatizări din proza contemporană, nu compensează deficitul. Poate, o singură transpunere notabilă, în versiune dramatică, a unei nuvele: *Mări sub pustiuri* de Dumitru Radu Popescu (1966).

Sarcinile de mesager contemporan al unor profunde probleme umane, de opțiune, de confruntare, de conștiință, sint transferate asupra repertoriului universal. Cu el, și prin el, se obțin cele mai meritorii rezultate, se conturează o ținută a interpretării și o trăsătură de sobrietate a montărilor care prilejuiesc atingerea unui punct culminant în evoluția artistică a genului într-un interval relativ scurt. Se montează piese de Shakespeare (*Furtuna*, regia Letiția Popa, în 1964) și Molière (*George Dandin*, 1960, *Femeile savante*, 1963, *Don Juan*, 1966, în regia lui Dinu Cernescu, despre spectacolul cu *Don Juan* critica afirmind că este «modern și actual»⁴). Se creează spectacole de un înalt profesionalism, rigoare și factură modernă după Euripide (*Medeea*, 1965) și Ibsen (*Rața sălbatică*, 1965); «Prin spectacolul *Medeea* prezentat recent la televiziune — notează cronicarul ziarului *Scînteia* — vibrațiile pure ale poeziei și filozofiei anticului Euripide i-au fost restituite spectatorului de azi într-o accepție și cu trăsături de stil ce aparțin contemporaneității și răspund cerințelor unui gust actual spre simplitate expresivă, patos bărbătesc, laconism plastic»⁵, iar în reprezentația ibseniană «caracterele au fost definite precis, cu grijă pentru autenticitate și detaliu, fără să se piardă în același timp subtextele, substratul simbolic», menționează un alt recenzent⁶. E jucat Dostoievski, într-o dramatizare de excelentă expresivitate (*Oameni sărmani*, 1963, cu Leopoldina Bălănuță și Constantin Rauțki), e valorificată dramaturgia lui Bertolt Brecht, prin *Mutter Courage* (1962) și, în premieră pe țară, *Omul e om* (1966). Trei dramaturgi contemporani oferă bogate resurse de investigație spirituală și estetică, de verificare a maturității profesionale: Albert Camus, Friedrich Dürrenmatt și Reginald Rose. Sub semnătura lui Dinu Cernescu se difuzează astfel, la 14 iunie 1965, *Neînțelegerea* de Camus, spectacol «de elevată ținută artistică <...> o dezbatere de idei, o condiție a dialogului intelectual contemporan»⁷. Un joc neobișnuit, regia Nicolae Motric (1963), *Seară de toamnă*, regia Cornel Todea (1965) și *Judecătorul și căldul*, regia Nicolae Motric (1966), prilejuiesc afirmarea unei gândiri regizorale exacte și nuanțate, care știe să pună în valoare elementele de ritm și tensiune specifice dramaturgiei dürrenmattiene, în numele unui mesaj umanist veridic și clar exprimat. La 27 noiembrie 1965 se difuzează *Doisprezece oameni furioși* de Reginald Rose, o piesă scrisă inițial pentru televiziune și extinsă apoi la dimensiunile unui spectacol pentru scenă. Spectacolul TV, regizat de Petre Sava Băleanu, devine memorabil prin forța extraordinară de confruntare a ideilor între mai multe personaje care nu fac altceva decît să stea în jurul unei mese și să dezbată un caz, principalul erou devenind «inteligența omenească»⁸; au fost aleși actori de valoare recunoscută pentru alcătuirea distribuției, printre ei figurînd George Constantin, George Măruță, Mihai Fotino, Silviu Stănculescu, Emanoil Petruț, Amza Pellea, Florin Scărlătescu, Ion Marinescu; a fost alcătuit un decupaj care să urmărească reacțiile personajelor prin prim planuri și mișcări ușoare de aparat, ca o rotire lentă, grea, încărcată de îngrijorare și apăsătoare de așteptare. Ideile au căpătat expresivitate, fețele oamenilor univers expresiv («regizorul a demonstrat încă o dată cît de captivante pot fi ideile, prim planurile excelente au demonstrat cît de expresive pot fi fețele unor oameni care discută»⁹). Un spectacol ingenios, vioi și bogat în sugestii realizează Letiția Popa cu *Arta comediei* de Eduardo de Filippo, difuzat la 12 iunie 1966; ea

³ Dumitru Solomon, *Notă expertențe în Teatrul*, 1967, nr. 1.

⁴ Idem, *Molière... și Cehov*, în *Teatrul*, 1966, nr. 9.

⁵ Valentin Silvestru, «*Medeea* la televiziune», în *Scînteia*, nr. 6 603, 28 aprilie 1965.

⁶ Andrei Băleanu, «*Rața sălbatică* de Ibsen», în *Scînteia*, nr. 6 506, 21 ianuarie 1965.

⁷ Romulus Vulpescu, *Camus pe micul ecran*, în *Cinema*, anul 111/32, 1965, nr. 8.

⁸ Ecaterina Oprolu, *Doisprezece oameni furioși*, în *Contemporanul*, 3 decembrie 1965.

⁹ Dumitru Solomon, *Truisme*, în *Teatrul*, 1966, nr. 2.

obține nu numai efecte savuroase în alternarea celor două planuri care se diferențiază și se confundă la un moment dat, planul realității și planul convenției artistice, dar și profiluri inteligent diferențiate între protagoniști, dintre care strălucesc cele create de Ștefan Ciubotărașu și Toma Caragiu.

Un adevărat eveniment în activitatea teatrului TV în această perioadă îl reprezintă ciclul de conferințe despre istoria teatrului universal susținut de profesorul și scriitorul Ion Marin Sadoveanu. Inițiat la 26 noiembrie 1962, ciclul a cuprins zece conferințe însoțite de exemplificări: *Începuturile teatrului și mimusul* (2 noiembrie 1962), *Comedia latină și teatrul medieval* (11 ianuarie 1963), *Teatrul grec* (14 ianuarie 1963), *Călătoria mimusului* (11 martie 1963), *Commedia dell'arte* (23 aprilie 1963), *Teatrul elisabetan* (28 mai 1963), *William Shakespeare* (24 septembrie 1963), *Teatrul spaniol* (29 octombrie 1963), *Molière* (26 noiembrie 1963), *Corneille și Racine* (28 ianuarie 1964). Atât prestigiul și farmecul conferențiarului cât și faptul că micul ecran înabinează în modul cel mai fericit funcțiunile spectaculare cu cele de tribună educativă au făcut din acest ciclu un moment de înaltă valoare în viața culturală a țării și i-au dat televiziunii posibilitatea de a onora strălucit, la proporții de masă, o inițiativă redusă până atunci la matinee școlare de sală, în condiții de semi-improvizație; «scriitorul vorbește liber în emisiune», notează cineva, «încintind prin calitățile sale oratorice și ideile transmise milioane de telespectatori. Conferențiarul atinge apogeul popularității sale»¹⁰. Moartea scriitorului, la 2 februarie 1964, îl împiedică să-și continue inițiativa de un ecou considerabil în rindul specialiștilor și nespecialiștilor. Este un merit al televiziunii că n-a abandonat-o, încredințând profesorului universitar Ovidiu Drimba continuarea ciclului, care a avut o desfășurare periodică până în 1966 și a străbătut principalele momente din dezvoltarea teatrului universal până spre sfârșitul secolului al XIX-lea. În 1966 începe și difuzarea unui ciclu istoric consacrat teatrului românesc. Conferențiar: prof. univ. Virgil Brădețeanu. Realizatorii au avut inspirația de a apela, pentru exemplificări, la colaborarea unor colective artistice nu numai din capitală, dar și din țară, difuzându-se în cadrul acestui ciclu emisiuni de la Cluj-Napoca (15 iunie 1966: *Primele lucrări dramatice românești*), Iași (18 octombrie 1966: *Școli, piese și spectacole în deceniul al IV-lea din secolul al XIX-lea*), Craiova (22 noiembrie 1966: *Piese și spectacole din preajma revoluției din 1848*).

În general, în tot acest timp, teatrul TV și-a sporit considerabil ponderea culturală, s-a afirmat ca un puternic factor educativ-artistice în conștiința publicului și și-a câștigat, în ciuda inconsecvențelor și a contrastelor, un statut de personalitate. Și-au dat concursul cei mai buni actori ai scenei românești, formându-se și impunându-se profiluri regizorale distincte, de la sobrietatea gravă a lui Petre Sava Băleanu și rigoarea profesională a lui Nicolae Motric la inteligența inventivă a lui Cornel Todea și scilipirea de fantezie și originalitate a Letiției Popa; s-a extins cadrul de colaborare directă cu teatrele din țară, Teatrul TV recunoscându-se ca voce și ca prezență autoritară în formarea gustului artistic. Toate acestea, în condițiile unei prezențe directe în emisie, când orice greșeală era ireparabilă și coeficientul de neprevăzut cu o pondere încă reală.

2. PERIOADA EMISIUNILOR ÎNREGISTRATE

Din 1967 începe perioada emisiunilor de teatru înregistrate. Ce a însemnat acest lucru ne putem ușor da seama numai gândindu-ne la posibilitatea de a realiza secvențe definitive în condiții din care riscul e exclus și la coeficientul de siguranță pe care l-a putut dobîndi astfel programul, contînd sută la sută pe titlul înscris în emisie. Emisiunile directe au mai continuat un timp, dar cele înregistrate au câștigat repede o frecvență prioritară, s-au extins și au ajuns să beneficieze treptat de exclusivitate. Televiziunea își statornicește la 29 aprilie 1968 programele zilnice, iar o lună mai tirziu începe să transmită și pe al doilea canal. Din 1969 publicul de limbă maghiară și germană din țara noastră beneficiază de emisiuni speciale, cu *Gábor Áron* de Sombori Sándor în decembrie 1969 și *Motănușul încoțat* în martie 1970 inaugurîndu-se teatrul maghiar și german de televiziune.

Pentru dezvoltarea generală a televiziunii un moment important l-a constituit inaugurarea Telecentrului din Calea Dorobanților 191, un complex modern de studiouri, laboratoare, cabine și

¹⁰ I. Oprișan, I. M. Sadoveanu istoric și comentator al fenomenului dramatic și teatral universal, prefață la Ion

Marin Sadoveanu, *Istoria universală a dramet și teatrului*, vol. I, București, 1973, p. 14.

atelier, dotat cu aparatură de înaltă tehnicitate și prevăzut cu instalații perfecționate de înregistrare a imaginii și a sunetului, de prelucrare a peliculei, cu spații de depozitare a decorurilor și a benzilor de film, de sunet ș.a.m.d. Acum, pentru toate emisiunile de televiziune, fie că și-au găsit sau nu un profil, se pun cu precădere probleme de *eficiență și continuitate*, prezidează nu atât aspectul inedit al căutărilor cât coeficientul de profunzime și soliditate a expresiei. Pentru teatrul TV încep rațiunile de *program* în structurarea activității, o vreme dirijată spre fructificarea mai generală a valorilor și a valorii, de la o vreme îndreptată cu perseverență și cu ambiție către realizarea a două obiective prioritare : promovarea unei dramaturgii originale de televiziune și crearea unei școli naționale de teatru prin amprenta realist-specifică a fiecărui spectacol. În iunie 1968 ia ființă consiliul teatral al televiziunii, iar din 1969 problemele de orientare și de perspectivă ale tele-teatrului sînt dezbătute pe larg în presă și în consilii lărgite. În concretizarea programului său, teatrul TV resimte competitivitatea mișcării teatrale generale și încearcă să o egaleze mai întîi pe calea afirmării estetice mai pronunțate, apoi se angajează mai ferm, mai cutezător, mai matur pe drumul care să-l poată afirma ca ființă proprie. Am împărțit, de aceea, acest deceniu în două etape : a) etapa valorificărilor estetice (1967—1970); b) etapa politicii de valorificare, cu prioritate pe specificul național (1970—1977).

a) Primul spectacol de *teatru înregistrat* de televiziunea română a fost *Suflete tari* de Camil Petrescu, o montare sobră și bine echilibrată realizată în studio (19 februarie 1967). Au urmat două transpuneri în spirit realist, cu accent pe nota veridică a dramatismului — drama istorică într-un act *Iancu la Hălmașu* de Paul Everac și drama socială *Surorile Boga* de Horia Lovinescu. Procedeele de înregistrare n-au tentat pe realizatori la folosirea unor efecte speciale, ci le-au dat mai multă autoritate în dobîndirea unui ton veridic, a unei demarcații clare a tensiunii dramatice de conflict. Pentru producția proprie s-a născut problema *ritmicității*, pentru producția preluată de la teatre prilejul — unic în istoria culturii românești — al conservării celor mai bune spectacole. Cum și-a onorat teatrul TV aceste două imperative ?

În primul caz, prin sporirea numărului de premiere anuale. S-au preconizat mai întîi 17 în 1967, s-au realizat 23 în 1969 și 32 în 1970. Repertoriul a căutat să cuprindă nume de prestigiu din istoria dramaturgiei naționale și universale, evitînd, pe cît posibil — mai mult ca altădată, din cauza numărului mărit de lucrări — coincidența de titluri cu repertoriile teatrelor. Dramaturgia românească contemporană e reprezentată de nume consacrate — Horia Lovinescu, cu *Surorile Boga* (1967) și *Febre* (1969), Paul Everac cu *Iancu la Hălmașu*, *Ifigenia în Taurida* (1967) și *Discurs pentru o floare* (1970), Titus Popovici cu *Passacaglia* (1969), Ecaterina Oproiu cu *Nu sînt Turnul Eiffel* (1968), Leonida Teodorescu cu *Barca pe valuri* (1967) și *Rîpa albastră* (1970). Sînt prezenți și Teodor Mazilu, Iosif Naghiu, D. R. Popescu, Dan Tărchilă, dar cu piese mai puțin semnificative pentru creația lor și pentru maturitatea lor profesională. Două momente (ambele în 1969) se disting ca opțiune la acest capitol și ar fi putut constitui repere în evoluția genului : piesele scurte ale lui George Călinescu (*Napoleon și Fouché* și *Napoleon și Sfînta Elena*), dacă transfigurarea artistică ar fi avut scilpirea textului, și, în al doilea rînd, scenariul de televiziune al lui Dorel Dorian *Teatru cu bile*, dacă textul ar fi avut dimensiunea de conținut solicitată de interpretare. Cîteva dramatizări au completat tabloul producției originale cu spectacole de factură mediocră, însă fără ecou (*Rădăcinile sînt amare* după Zaharia Stancu, *Un pumn de caise* și *Facerea lumii* după Eugen Barbu, *Trandafirul alb* după Constantin Chiriță, *Puterea* după Aurel Mihale). Dramaturgii nu scriu încă pentru televiziune, iar televiziunea nu reușește să-i stimuleze pe cei ce pot să scrie. Experiența cu Dorel Dorian a relevat necesitatea formulării decise a conținutului, dar altă experiență, clară sub acest raport, s-a dovedit insuficientă din punctul de vedere al expresivității limbajului (*Vilegiatura* de Constantin Stoiciu). Cîteva spectacole de ținută realizează regizorii televiziunii și unii colaboratori, după piese clasice : ... *Escu* de Tudor Mușatescu (regia : Nicolae Motric), *Gaițele* de Al. Kirițescu (regia : Matei Alexandru), *Michelangelo* de Al. Kirițescu (regia : Sanda Manu), *Omul cu mîrșoaga* de George Ciprian (regia : Letiția Popa).

Se obțin, însă, adevărate recitaluri de profesionalitate cu spectacole din repertoriul universal. Aici se pare că televiziunea a atins atât cote de originalitate în gîndire cât și personalitate specifică. Explicația ? Trebuie căutată în relația de competitivitate indirectă cu teatrele, care trăiau o perioadă de puternică afirmare a originalității creatoare, dar și în eliberarea de un complex determinat de anumite limite și de o solicitare dramatică mai redusă în domeniul producției autoh-

tone. Sint presentați, în premieră pe țară, Ugo Betti (*Corupție la palatul de justiție*, 1968) și Carlo Levi (*Cazul Pinedus*, 1968), Marguerite Duras (*Agentul din Cahors*, 1970) și William Faulkner (*Fum*, 1968), Paul Claudel (*Schimbul*, 1970) și Jean-Paul Sartre (*Diavolul și bunul Dumnezeu*, 1970). Se difuzează premiere de Georg Büchner (*Woyzeck*, 1970), Eugen Ionescu (*Noul locatar*, 1967), William Saroyan (*Oamenii cavernelor*, 1969). E fructificat în viziune modernă repertoriul antic și renașcentist — *Prometeu* de Eschil, în regia lui Dinu Cernescu (1970), *Troienele* de Euripide-Sartre în regia lui Petre Sava Băleanu (1968), *Richard al II-lea* de Shakespeare (1970) —, se caută modalități de redare a stilului clasic ponderat (*Rosmersholm* de Ibsen, regia Ion Cojar, în 1970) sau a convenției eseistice (*Șase personaje în căutarea unui autor* de Luigi Pirandello, regia Letiția Popa, în 1969). Molière și Cehov pot fi neașteptat de moderni în transpunere esențializată (*Improvizația de la Versailles* și *Cîntecul lebedei*, ambele în 1969), iar Federico Garcia Lorca și Eugen O'Neill inepuizabili în resurse neexplorate încă (*Nunta înșingerată*, *Minunata pantofăreasă*, *Mariana Pineda*, *Înainte de gustarea de dimineață*, toate în 1969).

Cel de-al doilea imperativ, privind conservarea spectacolelor, n-a putut fi de la început — și nu poate fi încă nici acum — desprins de rațiunile de frecvență curentă în activitatea colectivelor de teatru. Un început de teatrotecă s-a putut totuși realiza, și notăm dintre titluri: *Apus de Soare* de B. Șt. Delavrancea, *O scrisoare pierdută* și *Năpasta* de I. L. Caragiale, *Moartea unui artist* de Horia Lovinescu (Teatrul Național din București), *Clipe de viață* de W. Saroyan și *Cazul Oppenheimer* de H. Kiphardt (Teatrul « Lucia Sturdza Bulandra »), *Jocul ielelor* de Camil Petrescu, *Baltagul* de Mihail Sadoveanu, *Simple coincidențe* de Paul Everac (Teatrul Mic), *Henric al IV-lea* de L. Pirandello, *Petru Rareș* de Horia Lovinescu (Teatrul « C. Nottara »), *Șeful sectorului suflete* (Teatrul de Comedie).

b) Succesele remarcabile dobîndite pe linia valorificării repertoriului universal nu pot asigura, însă, o eficiență de program. Dramaturgia românească e încă palid fructificată și, deși unele inițiative repertoriale aveau darul de a stimula fantezia creatoare a realizatorilor, acest lucru nu s-a întîmplat pe măsura solicitării repertoriului străin. Pe de altă parte, universul controversat, uneori tenebros, alteori deschis unui individualism exacerbă din unele piese ale dramaturgiei universale contemporane a putut crea o deplasare de accent în îndeplinirea rolului educativ al teatrului TV, în sensul unei diminuări relative a mesajului său umanist. Rapiditatea cu care sporea publicul de televiziune de la an la an constituia, la rîndu-i, un fenomen de care trebuia să se țină seama. În 1970 și 1971 Oficiul de studii și sondaje al R.T.V. a întreprins o largă investigație în rîndul publicului cu privire la teatrul TV, urmărind să se indice sursa de cunoaștere a unor piese preferate, și a descoperit că această nouă artă este covîrșitor preferată celorlalte căi tradiționale :

Piesa	Sursa			
	Teatru	Radio	Lectură	TV %
1970				
<i>Apus de Soare</i>	18	15	15	50
<i>Năpasta</i>	18,5	12	10,5	57
<i>Baltagul</i>	7	14	7	68
1971				
<i>Ciula</i>	0,9	0,4	2,2	96,5
<i>Moartea unui artist</i>	1,6	—	6,2	91,5
<i>Titanic Vals</i>	15,4	2	—	82,6

Se impunea o revizuire a concepției de program. Era necesară o afirmare generală a genului ca școală de educație ideologică și estetică. Și, începînd cu anul 1971, s-au făcut primii pași în direcția statornicirii unor obiective de cultură teatrală — promovarea unei dramaturgii proprii și asigurarea unui echilibru specific între conținut și formă în elaborarea spectacolelor. Consemnăm o serie de inițiative care îl relansează în ambianța culturală a țării, producții care-i certifică și-i consolidează maturitatea, un început de scientivizare a activității.

Ce se putea face pentru stimularea unei dramaturgii proprii? Ceea ce au făcut și teatrele, și cinematografia, și radio-ul în unele momente: lansarea unui concurs. În 1971 a fost anunțat

primul concurs de scenarii de teatru TV, care s-a bucurat de o participare masivă, înregistrându-se peste 450 de scenarii. În 1972, 1974 și 1976 s-au organizat noi ediții de concurs, cu rezultate notabile. Tineri autori, necunoscuți până atunci, cu însușiri reale pentru acest gen de dramaturgie, au fost astfel premiați și promovați în programele televiziunii, unii dobândind mai tirziu certificarea vocației lor și pe scenele teatrelor (Mircea Brădu, Corneliu Marcu Loneanu, Doru Moțoc, Cristian Munteanu, Valentin Munteanu). Sigur că aceste scenarii n-au atins un nivel de maturitate estetică, unele au mai plătit tribut clișeelelor, altele n-au depășit o spontaneitate descriptivă, dar începutul a fost oficializat și câștigul principal pentru emisiunile micului ecran s-a materializat în conturarea, din fațete deosebite, a chipului croului contemporan. E ceea ce a urmărit și a susținut cu consecvență în acest timp teatrul TV prin inițierea ciclului lunar « Oameni ai zilelor noastre ».

Alte inițiative au avut în vedere cicluri noi, sau relansarea unor cicluri și modalități mai complexe de realizare a spectacolelor. Se reia, pentru scurt timp, prezentarea unor momente importante din istoria teatrului universal, în formele statornicite — expunere și exemplificare —, cu mențiunea că de această dată exemplificările aveau la bază spectacole complete, unele de o pronunțată originalitate (*Nebunia lui Pantalone*, regia Alexandru Tatos¹¹, *Faust* de Marlowe, regia Letiția Popa), altele de o solidă expresivitate realistă (*Richard al III-lea* de William Shakespeare, în 1971; *Hernani* de Victor Hugo, regia Cornel Popa, în 1973). În 1974 se lansează un ciclu profilat pe un gen, « Istoria comediei », susținut de profesorul universitar Ion Zamfirescu și realizat în condiții de spectacol cu public, ceea ce face directă și spontană reacția la efectele scenice. Desfășurarea lui a continuat până la sfârșitul anului 1976 (și s-a oprit, ca și toate celelalte cicluri, în miezul secolului al XIX-lea), prilejuind câteva seri de savoare comică în compania lui Lope de Vega, Molière, Shakespeare, Fonvizin, Sheridan etc. Procedul utilizat pentru acest gen de spectacole a stimulat și alte modalități. O vreme, de pildă, pentru acoperirea portofoliului de teatru scurt, s-a recurs la colaborarea cu unele teatre din țară, folosindu-se fie montări realizate de acestea cu caracter experimental sau ocazional, fie înscenarea unor lucrări la cererea și cu contribuția regizorală a televiziunii; unii regizori, temerari, s-au încumetat să realizeze spectacole și în condiții de ambianță naturală, înregistrate apoi cu carul de reportaj; s-a lucrat astfel, pe ulițele unui sat moldovean (*Hora întreruptă* de Constantin Popa, regia Letiția Popa), la o sondă vilceană (*Momentul 403* de Constantin Chiriță, regia Petre Bokor), în hala unei mari întreprinderi industriale (*Puterea și Adevărul* de Titus Popovici, regia Alexa Visarion). Câștigul acestor spectacole n-a fost numai de ordinul autenticității, dar mai ales de pregnanță a conținutului, a exprimării directe, cu o neașteptată forță de convingere și de penetrație a mesajului artistic, înlesnind « obținerea unei atmosfere de dezbatere pasionantă »¹² în cazul *Horei întrerupte*, « convingătoare și de semnificativă armonie »¹³ pentru *Puterea și Adevărul*. La 7 februarie 1972 se difuzează primul episod dintr-un serial care avea să marcheze un moment de apogeu în afirmarea genului: *Mușatinii*, după trilogia lui B. Șt. Delavrancea. Serialul a cuprins 13 episoade și a fost structurat pe cronologia operei istorice a lui Delavrancea, păstrând din acest punct de vedere o strictețe clasică. Noutatea și meritul lui a constatat însă în valorificarea cultă a fondului realist al textului, în concepția de înaltă ținută profesională a regizoarei Sorana Coroamă care a realizat un echilibru expresiv între clasic și modern, între restituire și transfigurare, impunând mesajul răsunător al păstrării ființei naționale și conturul monumental al eroilor-voievozi (Ștefan cel Mare, în interpretarea actorului Teofil Vilcu de la Iași; Petru Rareș, în interpretarea lui Ștefan Iordache). Un cunoscut istoric aprecia ca un « teleeveniment » realizarea « ca o veche baladă avînd, din modelul acesteia, puterea și culoarea interioară a episoadelor epice sau întirzierea înțeleaptă asupra momentelor de reflecție »¹⁴. Trei ani mai tirziu, la 24 iunie 1975, se difuzează prima parte a celui de-al doilea serial, dedicat tot unei figuri de voievod și marelui său ideal de întregire a neamului românesc: Mihai Viteazul. Desfășurat pe trei episoade, acest serial, aparținînd scriitorului Radu Theodoru și intitulat sugestiv *Marele vis*, a oferit unui actor aflat în plină maturitate profesională, Ion Marinescu, prilejul de a-și întregi palmaresul cu un rol de anvergură

¹¹ A obținut premiul revistei *Teatrul* pentru debut regizoral pe anul 1971.

¹² *Un spectacol original*, în *Contemporanul*, nr. 34 (7449), 16 august 1974.

¹³ Ioana Mălin, *Puterea și adevărul puterii*, în *România*

literară, anul VII, 1974, nr. 45.

¹⁴ Virgil Cîndea, *Mușatinii — o operă de subtilă și înțeleaptă valorificare a tradițiilor noastre*, în *Cinema*, anul X (112), 1972, nr. 4.

istorică, pe care l-a realizat cu o evidentă expresivitate a ținutei și a energiei de comandant unificator. Ideea serialelor a prins și ar fi putut fi continuată dar, din păcate, preponderența unor factori minimalizatori a limitat materializarea ei și pe alte direcții ce se cereau explorate. Teatrul TV n-a mai înregistrat în această perioadă decît amploarea unor spectacole în două părți (*Robespierre* de Romain Rolland, în 1972, *Bălcescu* de Camil Petrescu, în 1973, *Ochiul albastru* de Paul Everac, în 1976). În sfîrșit, o preocupare se manifestă în direcția portretizării unor valori actricești, din 1971 difuzîndu-se — sporadic, e drept — telerecitaluri ale actorilor Silvia Dumitrescu-Timică, Elvira Godeanu, Dina Cocea, Clody Berthola, Costache Antoniu, Al. Giugaru, Irina Răchițeanu-Șirianu, Ion Finteșteanu și alții. Îndreptățite reconstituiri de creație, aceste telerecitaluri au avut de multe ori unda de emoție firească față de reîntîlnirea cu succese de altădată, dar și o patină ușoară de album, atunci cînd s-a încercat improvizarea cu mijloacele de acum a unor momente trecute de apogeu. Din 1977, preocuparea se reia într-un spirit reevaluat, în sensul consacrării unor asemenea momente definitorii și actorilor aflați acum în plină maturitate profesională (Olga Tudorache, Victor Rebengiuc, Florin Piersic, Liliana Tomescu, Leopoldina Bălănuță ș.a.).

Reacția de echilibrare a conținutului cu forma, determinată de o anumită tendință anterioară de epatare estetică, a vizat transfigurarea realistă a fondului dramatic specific fiecărei lucrări. Personalitatea realizatorului s-a putut impune mai ales prin felul cum a gîndit această transfigurare și nu în primul rînd prin punctul său de vedere cu orice preț inedit. E o aprofundare de concepție, o angajare către valorificarea sensului obiectiv al textului. Și, de fapt, o posibilitate de afirmare mai sigură, mai deplină a adevăratelor personalități care, orientîndu-și creația în acest spirit, au creat veritabile fire durabile pentru ființa proprie a tele-teatrului. Expresive note poetice moderne¹⁵ în *Ciuta* de Victor Ion Popa (Geo Saizescu, în 1970); tulburătoare «cheie dramatică»¹⁶ în prefigurarea biruinței lăuntrice asupra morții, cu *Viața ce ți-am dat* de Luigi Pirandello (Soroana Coroamă, în 1971); grotescul filozofic al iluziei în confruntarea cu realul, în *Cavalerul tristei figuri* după Cervantes și parodiarea convenționalismului social, în contrast cu sensul rațional, în *Ludovic al XIX-lea* de George Călinescu (Petre Bokor, în 1971¹⁷ și, respectiv, în 1973;) dramatismul stării de meditație istorică, într-o «nobilă austeritate» și cu relevarea «capacității de interiorizare»¹⁸ a lui Ștefan Iordache, dezvăluite încă înainte de *Hamlet* din paginile mai puțin dramatice ale lui Nicolae Iorga, *Constantin Brîncoveanu* (George Teodorescu, în 1974); «intuiție psihologică»¹⁹ a tipologiei de moravuri în *Pădurea* de A. N. Ostrovski și tragismul adevăratului umanism în *Moartea unui comis voiajor* de Arthur Miller (Sanda Manu, în 1972 și, respectiv, 1977). În acest climat de emulație intensă se afirmă și maturitatea de concepție a regizorilor proprii televiziunii — Letiția Popa, cu «mare putere de convingere și adevăr psihologic»²⁰, în *Zestrea* de Paul Everac (1972), cu «suita inventivă și rafinată de imagini»²¹ din *Regele Ioan* de William Shakespeare (1975); Petre Sava Băleanu, cu «intuiție a ritmului»²² în *Micul Eyolf* și, în general, o predispoziție sigură către sugestia ibseniană ca și în *John Gabriel Borkmann* (1972); Cornel Todea, «cel mai aproape de Cehov»²³ cu ironia sa tristă din *Livada de vișini* (1975); Cornel Popa, fidel școlii «romantice»²⁴ în *Hernani* de Victor Hugo, apt de un «realism de cea mai bună calitate»²⁵ în *Descoperirea familiei* de Ion Brad (1973); Nicolae Motric, atent la nuanțele portretizării în *Trei generații* de Lucia Demetrius (1971), «cald și plin de naturalețe»²⁶ în *Femeia fericită* de Corneliu Leu (1974).

Ritmul montărilor proprii crește, depășind uneori treizeci de premiere pe an. Scade preocuparea pentru preluări, ceea ce de la un timp întrerupe contactul cu mișcarea teatrală și posibilitatea conservării pe peliculă a celor mai reprezentative spectacole. Acum se vorbește mai insistent despre un stil al teatrului TV și despre o confirmare a genului. Și faptul îndreptățeste orga-

¹⁵ Dumitru Solomon, *Teatrul TV*, în *Teatrul*, 1970, nr. 12.

¹⁶ Interim, *Pirandello*, în *Contemporanul*, nr. 14 (1273), 2 aprilie 1971.

¹⁷ Premul revistei *Teatrul* pentru debut regizoral pe anul 1971.

¹⁸ Aurel Bădescu, *Constantin Brîncoveanu*, în *Contemporanul*, nr. 7 (1422), 8 februarie 1974.

¹⁹ Idem, *Pădurea*, în *Contemporanul*, nr. 49 (1360), 1 decembrie 1972.

²⁰ Idem, *Zestrea*, în *Contemporanul*, nr. 6 (1317), 4 februarie 1972.

²¹ Ion Cocora, «*Regele Ioan*» în premieră TV, în *Tribuna*, anul XIX (984), 30 octombrie 1975.

²² Interim, *Micul Eyolf*, în *Contemporanul*, nr. 11 (1322), 10 martie 1972.

²³ Dumitru Solomon, *Livada cu vișini*, în *Teatrul*, 1975, nr. 7.

²⁴ Idem, *Păgini de jurnal*, în *Teatrul*, 1973, nr. 2.

²⁵ Aurel Bădescu, *Descoperirea familiei*, în *Contemporanul*, nr. 36 (1399) 31 august 1973.

²⁶ C.V. *Femeia fericită*, în *Contemporanul* nr.4 (1419), 18 ianuarie 1974.

nizarea primei sesiuni științifice a teatrului TV în 1975, cu tema *Teatrul TV — un nou gen de spectacol și estetica lui*, precedată de prima expoziție de scenografie TV. Sesiunea științifică n-a elucidat, pentru că nici nu și-a propus, chestiunea controversată a specificului, dar a pus în discuție o serie de cîștiguri evidente ale acestui gen de spectacol, profilul lui distinct, amploarea lui educativă. La vîrsta majoratului, era și firesc ca această mlădiță a teatrului clasic și a filmului să dea un examen cu propriile lui producții majore și să solicite un certificat teoretic pe care, public, l-a cîștigat de atîtea ori. Teoria teatrului TV nu s-a născut încă. Ea se exercită însă consecventă, la nivel foiletonistic, dar cu oscilații de termeni și uneori de criterii care, dacă nu provoacă derută în producția curentă a genului, provoacă totuși o oarecare confuzie în perspectiva esteticii lui. Se fac multe speculații, se avansează ipoteze dar, așa cum încă nu e precizată originea acestei arte (unii îi stabilesc trei surse²⁷, alții statornicesc trei forme constituite²⁸), nu e clarificată nici poziția optimă față de dezvoltarea ei. Este tele-teatrul numai un domeniu al dramatismului intim, relevat de insinuarea prim planului? Contrastul și dimensiunile cadrelor din *Egmont* sau alternanța ambelor procedee din serialul englez *Războiul celor două roze* o contestă, demonstrînd totodată și virtuțile dramatismului de amploare. E micul ecran mai propriu sintezei în individual, ca reducția corului din *Medeea* la un singur personaj, și în expresie metaforică, precum sugestia scenografică redusă la o pînză de cearșaf din producția britanică *Antoniu și Cleopatra*? Da — dar nici sinteza pe grupuri generalizatoare nu-i e străină, cum s-a putut observa în *Mușatinii* sau *Regele Ioan*, nici culoarea realist-citadină din *Zestrea* sau din serialul televiziunii franceze *Pagini din comedia umană*, nici sugestia monumentală a volumelor din *Constantin Brîncoveanu*, *Ondine* ori *Nunta însîngerată*. E cu precădere un dialog cu un singur spectator? Sau o poveste de viață pentru milioane de spectatori deodată? Nu se poate unilateraliza. Nici una din aceste tendințe reale nu este mai proprie decît celelalte pentru ființa sensibilă a tele-teatrului, în afară de ceea ce este adevăr și expresivitate în actul comunicării artistului cu lumea la un moment dat, în afară de ceea ce este înălțător pentru demnitatea omului, vibrant pentru umanitatea lui, miraculos pentru frumusețea lui de specie. Din acest punct de vedere, universul artistic al micului ecran răsfrînge soarele într-o picătură și picătura într-un cosmos.

Avînd în vedere extensia de program (două premiere pe săptămînă, începînd din 1977) și multilateralitatea forțelor (scriitoricești, regizorale, interpretative), e de prevăzut că după două decenii dezvoltarea teatrului TV va sta sub semnul demnității scurtei istorii pe care și-a creat-o și sub cel al discernămintului ingenioasei estetici pe care o revendică.

DEUX DÉCENNIES DE THÉÂTRE SUR LE PETIT ÉCRAN

RÉSUMÉ

Ayant été inaugurés à la veille du Nouvel An 1957, les programmes de la Télévision roumaine inclueront assez vite les spectacles théâtraux. Ceux-ci furent d'abord des transmissions directes de représentations importantes des diverses scènes du pays et ce n'est que plus tard (à partir de 1967) que la méthode des émissions enregistrées devint générale et permanente.

Au fil des années, le théâtre TV a présenté au public une multitude de spectacles prestigieux, avec des pièces de la dramaturgie nationale et universelle ; parallèlement, le petit écran se constituait en un puissant facteur de culture, ayant pris l'initiative d'organiser plusieurs cycles de conférences sur les thèmes les plus divers de l'histoire du théâtre.

Ces derniers temps, par suite de l'extension des programmes, la télévision offre hebdomadairement aux spectateurs deux premières, le théâtre TV devenant de la sorte une présence indispensable, un facteur éducatif de premier ordre.

²⁷ Alberto Perini, *Come si scrive per la televisione. Teoria e tecnica del teledramma*, Catania, 1954.

²⁸ Leonida Teodorescu, *Teatrul — gen proteic*, în *România literară*, anul V, 1972, nr. 39.

SEMNIFICAȚII ȘI PERSPECTIVE ACTUALE ÎN ANALIZA TEXTULUI DRAMATIC ȘI MUZICAL

STRUCTURA TEXTULUI DRAMATIC

de N. TERTULIAN

Problema genurilor literare a continuat să fie obiectul unor controverse pasionante în estetica ultimelor decenii. Puternica ofensivă crociană, desfășurată cu argumente impunătoare, împotriva distincției între diferitele genuri și specii literare, în măsura în care o asemenea distincție este utilizată ca un criteriu de valorificare estetică, nu a reușit până la urmă victoria așteptată. Caducitatea evidentă a teoriei scolastice cu privire la segregarea netă a genurilor artistice, pusă în valoare de interferențele și amestecurile, tot mai pronunțate, între diferitele genuri și specii (vezi, de exemplu, în cîmpul dramaturgiei, formula « teatrului epic » brechtian, a « comediei tragice » a lui Dürrenmatt etc.), nu a dus totuși la o diminuare a vitalității teoriei despre existența genurilor. Cartea lui Emil Staiger, *Grundbegriffe der Poetik*, ca să nu cităm decît un exemplu printre multe altele, vizează în primul rînd o energică reactualizare a teoriei genurilor poetice. Continuînd ilustra tradiție a lui Aristotel, Lessing și Hegel, un estetician marxist ca Georg Lukács a întreprins la rîndul său, cu deosebire în a doua secțiune din cartea sa dedicată romanului istoric, o vastă operație teoretică de discriminare între specificitatea genului epic și cea a celui dramatic.

Se cunosc argumentele lui Croce împotriva teoriei genurilor literare și artistice. Creațiile artistice ar trebui judecate, în reprezentarea esteticianului italian, cu o singură unitate de măsură : apartenența lor la sfera *poeziei* sau *nonpoeziei*. « Dramaticul », « epicul » sau « liricul » ar fi simple mijloace de clasificare empirică, cu caracter extraestetic, a producțiilor literare ; ele nu ar putea fi în nici un caz criterii de valorificare estetică, deoarece nu sînt concepte filozofice, cu acoperire în substanța estetică a operelor, așa cum este de pildă conceptul artei ca « intuiție lirică ». Adevărata poezie, ne încredințează Croce, este în același timp lirică, epică și dramatică (« in ogni lirica si trova racconto e dramma, e in ogni dramma lirica e racconto... »). Miza rechizitorului desfășurat de Croce este foarte mare, deoarece el pune în discuție însăși realitatea estetică a genurilor și funcția de instrumente critice a unor concepte precum « liricul », « dramaticul » sau « epicul ». Principalul său argument, cu caracter pragmatic, este că prin utilizarea teoriei genurilor ca un criteriu de valorificare estetică s-ar ajunge inevitabil la adevărate nonsensuri critice ; este posibil ca *Madame Bovary* să nu se încadreze în tiparele consacrate ale « adevăratei poezii narative », ceea ce nu a împiedicat romanul să fie o capodoperă ; în timp ce *Prinz von Homburg* a lui Kleist deși ar fi o piesă cu intriga impecabil condusă sub raport dramatic rămîne o operă artificială, o operă defectuoasă sub raport dramatic, ca *Adelchi* de Manzoni, nu rămîne mai puțin o lucrare genială etc.¹.

Emil Staiger îi va răspunde, fie și în mod indirect, lui Croce arătînd că prezența simultană într-o operă a « liricului » și « dramaticului » a « dramaticului » și « epicului » etc. nu suprimă existența

¹ Benedetto Croce, *Per una poetica moderna*, în *Nuovi saggi di estetica*, Quinta edizione, Bari, 1969, p. 323.

efectivă a fiecăreia dintre aceste forme de expresie literară și că îndatorirea teoriei artelor este de a elucida cuprinsul fiecăreia dintre aceste noțiuni. «Dramaticul», «epicul» și «liricul» sînt pentru Staiger configurații ideale, prezente în forme și proporții diferite în imanența multiplă a operelor, și care ar deveni accesibile grație unei «analize de esență», de tipul celei preconizate de fenomenologia lui Husserl. Argumentele lui Staiger ni se par convingătoare și faptul că nu vom găsi într-o piesă de teatru prezența «dramaticului» în stare pură, necoruptă de simbioza cu alte elemente, nu trebuie să ne împiedice a încerca să circumscriem sfera acestui concept, a cărui prezență constringătoare e ilustrată de frecvența cu care îl utilizăm².

Georg Lukács, cu alte orizonturi estetice și filozofice, va împinge într-un anume sens lucrurile chiar mai departe, străduindu-se să demonstreze, în capitolul amintit din cartea *Romanul istoric*, că autonomizarea relativă a genurilor literare corespunde unor necesități estetice profunde, unor impulsuri mimetice deosebite, cu alte cuvinte cuprinsului de realitate bine distinct pe care îl reflectă fiecare gen literar. El nu va șovăi să facă din energia unilateralizare a activității artistice, prin specificarea ei într-un gen bine determinat, un criteriu de valorificare estetică, situîndu-se astfel exact la antipodul lui Croce. Adulterarea dramei (tragedie sau comedie) prin «epicizarea» ei sau substituirea conflictului autentic dramatic prin efuziunea lirică sau discursivitatea retorică sînt pentru el nu simple hibridizări ale formelor literare genuine, ci adevărate minusuri și eșecuri estetice. Legile interne ale genurilor literare sînt pentru Lukács realități estetice efective și nu simple convenții pragmatice, susceptibile de a fi modificate sau înlocuite *ad libitum*.

Teoria genurilor, cea modernă ca și cea antică, pleacă de la premisa că materia operei literare, fenomenele și procesele reale alese drept obiect al reflectării, cuprind în ele însele virtualitățile și exigențele unui gen literar sau altul. Ar exista astfel situații *epice* și situații *dramatice*, care și-ar exercita puterea lor coercitivă asupra imaginației subiectului creator. Fără îndoială, artistul însuși decupează în pinza imensă a realității situațiile care convin vocației sale specifice, dar el nu poate face abstracție de însușirile lor imanente, ci trebuie să li se supună, valorificîndu-le în funcție de virtualitățile și exigențele lor. Goethe și Schiller, în corespondența lor, care cuprinde un mare număr de observații prețioase, multe dintre ele capitale, asupra specificității genurilor, cu deosebire a celui epic și dramatic, au revenit cu insistență la strînsa condiționare a genului literar de către proprietățile intrinseci ale subiectului ales.

Cînd încercăm să definim structura specifică a operei dramatice, în comparație cu cea lirică sau epică, se cuvine să ne amintim, în spiritul celor spuse mai sus, o celebră distincție hegeliană: cea între «totalitatea extensivă» și «totalitatea intensivă» a lumii. S-ar putea spune că marile forme epice, epopeea și romanul, o au drept obiect pe cea dintîi, în timp ce drama pe cea din urmă. Hegel însuși și-a precizat ideea atunci cînd a definit drept materie specifică a marilor forme epice «totalitatea obiectelor», în timp ce materia specifică a dramei ar forma-o «totalitatea mișcării». Prezența omului în lume este pentru marea estetică clasică obiectul tuturor formelor artei (antropomorfismul ca o însușire consubstanțială artei este o idee pe care o regăsim de la Aristotel la Hegel și pînă la *Estetica* lui Lukács): însă în timp ce marile forme epice înfățișează în mod necesar figurile umane implantate în ambianța moravurilor, instituțiilor, instrumentelor etc. specifice unei anumite etape a dezvoltării social-istorice, urmărindu-le în multipla lor interacțiune, drama ar avea prin definiție un caracter mult mai rezumat și concis, concentrîndu-și atenția asupra *dinamicii* caracterelor, asupra tensiunilor și mișcărilor conflictuale în interiorul unei situații date.

Pentru a ilustra veracitatea distincției hegeliene, valorificată pe larg și de Lukács în analiza sa comparativă din *Romanul istoric*, dar și pentru a pătrunde pe o cale mai concretă în intimitatea specifică a formei dramatice, am putea folosi un exemplu privilegiat, aproape excepțional prin caracterul său de unicitate, pe care ni-l oferă literatura noastră recentă: o materie istorică cvasiidentică, vorbind *grosso modo*, cea a revoluției de la 1848, tratată de același scriitor în două opere literare bine distincte, una dramatică și una epică, păstrîndu-și fiecare o incontestabilă autonomie de viziune și factură. Exigențele genului epic și cele ale genului dramatic își pot găsi o exemplificare revelatoare în comparația între structura dramei *Bălcescu* și cea a trilogiei epice *Un om între oameni* de Camil Petrescu.

² Emil Staiger, *Grundbegriffe der Poetik*, Sechste Auflage,

Zürich, 1963, p. 9 și urm.

Ceea ce izbește din capul locului este contrastul între vastitatea suprafețelor istorice acoperite de pinza epică din *Un om între oameni* și mișcarea de contragere și esențializare a materiei istorice, organizată în jurul unei suite de situații-limită, din piesa Bălcescu. Faptul că autorul și-a compus întâi drama, și apoi romanul, ne îngăduie să măsurăm modificările de optică literară în tranziția de la un plan la celălalt. Desigur, suitele momentelor dramatice care alcătuiesc intriga piesei a fost păstrată în roman, fiind intercalată însă în fluxul epic, dobîndind acolo o altă pondere și fiind articulată într-o configurație literară cu totul nouă; tocmai aceasta ne poate însă determina să ne întrebăm asupra criteriilor folosite de Camil Petrescu în selecția episoadelor din drama sa, căpătînd astfel o cale de acces spre a jalona estetica dramei în comparație cu estetica romanului.

Situațiile alese de dramaturg pentru a-și înfățișa eroul au un caracter *problematic*, unele de-a dreptul *exploziv*, în care personajul e angajat cu integralitatea ființei sale, într-un raport de contrarietate și *acută tensiune* cu împrejurările și personajele social-istorice ale timpului. Fie că e vorba de gestul pătimaș prin care Bălcescu se oferă să efectueze corvoada în locul țăranului bolnav, tinărul iuncăr fiind zguduit de revoltă în fața cruzimii boierești, de răsucirea dureroasă a ființei lui cînd descoperă treptat nefericirile pe care revoluționarismul său le aduce familiei (scena Tiței la închisoarea Gorgani), de exasperarea care-l cuprinde în fața piedicilor de tot soiul puse în calea programului său revoluționar (ciocnirile cu Eliade, Tell etc.), de imensa dezolare cu care recapitulează în cîteva din scenele finale distanța reversibilă între ceea ce *a fost* și ceea ce *ar fi putut* să fie, cu alte cuvinte erorile revoluției, pretutindeni se poate descifra ca o notă comună a situațiilor dramatice caracterul lor *problematic* și saturat de *patetism* (cel puțin în cazul piesei de față). Tensiunea între ardența revoluționară a eroului, caracterizată prin inflexibilitate, și incomprehensiunea celorlalți, contrastul perpetuu între orizontul său, cu privirea mereu fixată într-un punct transcendent, și logica potrivnică a împrejurărilor, conferă acțiunii ritmul ei dramatic specific, cu precipitarea inevitabilă către deznodămîntul final.

Trilogia epică *Un om între oameni* adoptă o cu totul altă formulă de reconstituire literară a evenimentelor revoluționare. Dacă drama își organizase acțiunea în jurul unor momente culminante, de răscruce, din biografia eroului, în roman personajul « istorico-universal » (ca să folosim o formulă a lui Hegel, reluată și de Lukács) nu mai ocupă în exclusivitate scena acțiunii, ci este evocat cu adevărat ca un « om între oameni », centrul de greutate deplasîndu-se către interacțiunile multiple între erou și epoca sa. Camil Petrescu nu va ezita să compună chiar, ca o introducere la grandioasa sa reconstituire epică, un mic roman țărănesc cvasiautonom, destinat să figureze condiția tragică, aproape de limitele insuportabilului, a vieții țăranului român, cu scopul de a pregăti, explica și justifica evoluția ulterioară a evenimentelor. Fundalul vieții țărănești ocupă astfel în roman un spațiu important, pe care drama fusese obligată să-l reducă la minimum. Cît de îndreptățiți sîntem a vorbi despre « totalitatea extensivă » a evenimentelor, ca obiect al epopeii și romanului, în contrast cu « totalitatea <lor> intensivă », ca obiect al dramei, se poate vedea și din faptul că *Un om între oameni* își ramifică deliberat acțiunea, prin mici secvențe epice autonome, în evocarea vieții principalelor categorii sociale ale epocii : marea și mica boierime, negustorimea și muncitorii tabaci, țărănimea îndeosebi, cu începuturile ei de stratificare. Tot ceea ce drama prin natura ei este obligată să lase în afara sferei ei de cuprindere : descrierea amănunțită a ambianței naturale și sociale, a obiceiurilor, instituțiilor, stilului de viață cotidian etc., ocupă în roman un spațiu considerabil.

Acțiunea epică se constituie dintr-o acumulare răbdătoare de episoade, fără a exclude ocôlurile, digresiunile și retrospectiunile, pregătînd treptat momentele de răscruce, în timp ce drama își organizează acțiunea exclusiv în jurul celor din urmă, gravitînd din capul locului în jurul situațiilor nodale și articulînd totul în progresie către deznodămînt. Există, așadar, incontestabil un ritm epic și un ritm dramatic, în funcție de decupajul diferit operat în materia realităților.

S-a spus pe bună dreptate că romanul este mult mai curînd inclinat să evoce *direcția de dezvoltare* a evenimentelor, în timp ce drama își concentrează cu predilecție atenția asupra *situațiilor explozive*, în care raporturile interumane intră într-o fază de criză și de conversiune spectaculoasă. Să ne gîndim într-adevăr la atenția migăloasă cu care sînt reconstituite în *Un om între oameni* habitudinile vieții boierești ca și ale celei țărănești, prin acumulare de episoade și portrete semnificative (cel al boierului Medelioglu, de pildă, admirabil prin expresivitate), aflate însă într-un raport

mai mult sau mai puțin îndepărtat cu desfășurarea evenimentelor revoluționare propriu-zise, obiectul final al romanului (pe care ele le pregătesc însă, printr-o subtilă gradație).

Situația dramatică apare acolo unde o energie sufletească, însuflețită de un scop bine determinat, este contrariată în desfășurarea ei de o altă energie, cu țeluri distincte sau antagoniste. Caracterul *energetic* al acțiunii dramatice, cu alte cuvinte determinarea ei de către actele de voință ale personajului-protagonist, este într-adevăr frapant. Punctul de plecare este întotdeauna o situație problematică, pe care eroul nu o suportă însă pasiv, nici nu o interiorizează la un mod pur liric, ci tinde să învingă și să suprimе contrarietatea printr-un *act* declanșator de soluție (care poate fi desigur, la limita dramaticului, cea tragică). Hegel a caracterizat în *Estetica* sa poezia dramatică drept treapta cea mai înaltă de dezvoltare a poeziei, văzînd în ea o sinteză a principiului epic și a celui liric. Dacă prezența necesară a acțiunii, ca raport bine determinat între interioritate și exterioritate, apropie drama de epos, interiorizarea ei necesară într-o conștiință care se autodetermină o unește cu lirica. Esteticianul german stabilea un raport de succesiune istorică între apariția epopeii și cea a dramei, explicîndu-l prin faptul că istoria a cunoscut întîi marile acțiuni colective pe care le-au evocat epopeile (războiul troyan, valul migrațiunii popoarelor, războaiele de apărare a patriei împotriva străinilor etc.), și abia ulterior și-ar fi făcut apariția eroii independenți, singuratici, « care concep prin ei înșiși în mod independent scopuri și realizează întreprinderi »³. Presiunea evenimentelor asupra conștiinței eroului determină în mod necesar exteriorizarea impulsurilor voinței sale în acte, ceea ce constituie cîmpul de joncțiune al dramaticului cu epicul, dar faptul că rădăcina ultimă a actelor eroului dramatic o formează motiunile subiectivității, exterioritatea jucînd doar rolul de cauză ocazională, apropie drama de lirică. Hegel a definit astfel constituanta lirică a poeziei dramatice: « Această raportare continuă a întregii realități la interiorul individului *ce se determină pe sine din sine* (subl. n.—N.T.), individ care este tot atît de mult temei al acesteia pe cît de mult el o reia pe aceasta în sine (subl. n.—N.T.), este propriu-zis principiul liric al poeziei dramatice »⁴.

S-a remarcat în diverse împrejurări caracterul « excesiv » al adevăraților eroi dramatici (un teoretician german al dramei, Robert Petsch, folosește formula « outriert » — « exagerat »⁵), faptul că « pasiunea » lor, țelurile care le acaparează ființa, nu numai că nu pot suporta contrarietatea, dar tind să o anihileze prin acte nu lipsite de o anumită *violență*. O asemenea dialectică a refuzului și autoafirmării, a neîmpăcării cu situația prezentă și a precipitării către o soluție întrezărită în viitor, conferă acțiunilor dramatice sigiliul lor propriu. Există o temporalitate epică și una dramatică. S-ar spune că timpul predilect al dramei este situat între prezent și viitor, între ceea ce există și ceea ce urmează să se întîmple, *viitorul* jucînd rolul de factor coagulant și catalizator al adevăratei acțiuni dramatice (chiar în dramele lui Ibsen, unde tehnica analitică a dramaturgului este orientată adeseori către explorarea trecutului, ceea ce nu anulează tensiunea între situația prezentă și cea viitoare ca motor al acțiunii dramatice). Situația problematică, aflată la baza acțiunii dramatice, este prin definiție saturată de valențele unei soluții viitoare.

Miscarea impetuoasă de nonacceptare a contrarietății, de transcendere a situației date în favoarea uneia viitoare, dă naștere nu numai caracterului energetic, dar și celui *patetic* al acțiunii dramatice clasice. Pasiunea eroului dramatic nu are un caracter aleatoriu, ci se nutrește din rădăcini existențiale profunde, care angajează imperativ, cu forța unei puteri devorante, întreaga lui ființă. Tocmai acest caracter « transcendent » al scopului care-l animă, în raport cu propria lui particularitate finită, conferă eroului dramatic sau tragic natura lui patetică. În *Antigona* lui Sofocle contrastul între realismul concesiv al Ismenei, gata să sacrifice obligația sacră față de memoria fratelui ei legii empirice a statului lui Creon, și incoruptibilitatea Antigonei, care nu concepe să renunțe la legea supremă a umanității în favoarea calculului realist, ne dă măsura caracterului patetic al eroinei. Emil Staiger, care a redescoperit și a analizat foarte bine, pe urmele lui Hegel, vocația patetică a dramei adevărate, a observat cu subtilitate că Antigona în durerea ei nu se compară cu celelalte fecioare ale Tebei, ci cu Niobe, cea pe care durerea a transformat-o în piatră pe înălțimile de la Sipylus⁶. În *Apus de Soare* de Delavrancea, contradicția între imensa energie a bătrînului domnitor, aflat la crepusculul existenței, și eroziunea implacabilă a puterilor sale fizice, datorată

³ G.W.F. Hegel, *Prelegeri de estetică*, vol. II, trad. de D.D. Roșca, București, 1966, p. 558.

⁴ *Ibidem*, p. 560.

⁵ R. Petsch, *Wesen und Formen des Dramas*, Allgemeine Dramaturgie, Halle/Salle, 1945, p. 40.

⁶ Emil Staiger, *op. cit.*, p. 155.

rării în curs de agravare, este situația dramatică pusă la baza piesei. Patetismul figurii lui Ștefan își trage izvorul însă din nonresemnarea de a vedea puterea sa dominatoare (« autocratică » va spune G. Călinescu), nutrită de convingeri profunde cu privire la căile care au dus Moldova la strălucire, subminată de conjurația boierilor potrivnici, gata să profite de declinul puterilor sale fizice : zbaterea lui Ștefan, culminând cu răzburarea shakespeariană din final, are un caracter patetic, tocmai datorită orizontului superior care-i luminează conștiința, după cum izbucnirile sau confesiunile lui Bălcescu, în piesa lui Camil Petrescu, au un caracter patetic datorită abisului iremediabil între transcendența convingerilor sale și logica potrivnică a împrejurărilor, generată de erorile sau mărginirea celorlați protagoniști ai revoluției.

Aristotel a pus în valoare cel dintîi cu extremă energie rolul primordial al *acțiunii* în structura operei dramatice. Fericirea și nefericirea indivizilor sînt înainte de toate un rezultat al *faptelor* lor ; în fapte, mai mult decît în oricare dintre formele de expresie, se cristalizează ființa lăuntrică a omului, și fapta rămîne precipitatul decisiv al naturii sale veritabile. Pornind de la asemenea criterii, de o desăvîrșită justete, autorul *Poeticii* stabilea o ierarhie între diferitele componente ale operei dramatice (subiect, caractere, limba, judecata, elementul spectaculos și muzica), acordînd acțiunii preeminența categorică : « Mai însemnată între ele e totuși îmbinarea faptelor — scria Stagiritul —, pentru că tragedia nu-i imitarea unor oameni, ci a unei fapte și a vieții, iar fericirea și nefericirea decurg din fapte, țelul fiecărei viețuiri fiind realizarea unei fapte, și nu a unei calități. Așa se și face că oamenii sînt într-un fel sau altul după caracterele lor, dar fericiți sau nefericiți după isprăvile fiecăruia ». Și Aristotel nu șovăia să subordoneze cu totul acțiunii dramatice chiar existența caracterelor, acordîndu-le celor din urmă un neașteptat rol subsidiar, în formulări de un radicalism elocvent : « De altminteri, tragedie fără acțiune nici n-ar putea fi ; fără caractere, însă, s-a mai văzut... Cine s-ar apuca, așadar, să pună laolaltă o seamă de tirade oglîndind caractere — fie ele oricît de desăvîrșite sub raportul expresiei și al ideilor — nu va izbuti nici pe departe să dezlănțuie emoția tragică, de care se va apropia mai curînd o tragedie stingace în aceste privințe, dar înzestrată cu subiect și cu îmbinare de fapte »⁷.

Ni se pare în același timp evident că nici o acțiune nu poate fi disociată de lumea lăuntrică a pasiunilor și scopurilor care îi animă pe protagoniști. Hegel, care acorda acțiunii un loc nu mai puțin hotărîtor în structura operei dramatice, afirmă chiar la un moment dat în *Estetica* sa : « ...în dramă nu acțiunea reală constituie latura principală, ci expunerea pasiunii interioare »⁸. Să fie oare aici o contradicție cu principiul aristotelic enunțat mai sus ? Am văzut că la baza adevăratei situații dramatice se află faptul că o energie sufletească, însuflețită de scopuri determinate, este contrariată în desfășurarea ei de alte energii și pasiuni, cu scopuri distincte sau antagoniste. O ontologie a dramei ar trebui să identifice în eterogeneitatea și divergența pasiunilor și caracterelor adevărata rădăcină a situațiilor dramatice. O lume de caractere și pasiuni convergente ar fi prin definiție o lume nedramatică. Conflictul apare acolo unde autoafirmarea unei energii și a unui scop este legată cu necesitate de lezarea și frustrarea unei alte energii și a altui scop, a căror reacție inevitabilă o provoacă. Faptul că cele două energii sînt cuplate într-o unitate antagonică, de natură dialectică, fiecare fiind condiționată de anihilarea celeilalte, pînă la deznodămîndul final, conferă adevărata tensiune conflictului dramatic. Am putea identifica rădăcina ontologică a situațiilor dramatice în faptul că prin definiție conștiința fiecărui individ are un orizont *finit*, coextensiv naturii și scopurilor sale particulare ; ea se interferează cu orizonturile finite ale altor conștiințe fixate deopotrivă în țelurile lor particulare. Contrapunctul conștiințelor, faptul că fiecare dintre ele, urmîndu-și traiectoria ei specifică, nu este în majoritatea cazurilor *transparentă* pentru cealaltă, ci este cantonată în orizontul propriu, duce în împrejurări bine determinate nu doar la interferențe, ci la coliziuni. Încrucișarea caracterelor și conștiințelor finite, dialogul *sui generis* al orizonturilor inițial impenetrabile, dezvăluindu-și însă progresiv, pe parcursul acțiunii, natura lor veritabilă, furnizează adevărata materie a conflictelor dramatice. Tesman trăiește în beatitudinea căsătoriei cu frumoasa Hedda, fără a bănui fața ascunsă a fiicei generalului Gabler ; asesorul Brack își urmărește la rîndul său cu indeminare țelul de a o cuceri pe Hedda, năzuind să instituie trium-

⁷ Aristotel, *Poetica*, trad. de D.M. Pipidi, București, 1965, p. 60 — 61.

⁸ G.W. Hegel, *op. cit.*, p. 567.

ghiul în proaspăta familie, dar firea adevărată a Heddei îi scapă cu totul; doamna Elvsted i se încredințează Heddei cu franchețe, fără a bănuî sentimentele ei reale și malignitatea țelurilor ei. Succesiva revelare reciprocă a caracterelor în latura lor profundă și superficial invizibilă, « peripețiile » culminând într-o « recunoaștere » finală (ca să folosim clasică terminologie aristotelică): moartea lui Lövborg și sinuciderea Heddei printr-un gest neronian formează materia dramatică a piesei. Am citat exemplul unei piese de Ibsen, deoarece dramaturgul norvegian e un maestru al expoziției situațiilor dramatice și al realizării virtualităților lor într-o acțiune impecabil construită.

Teoreticienii dramei s-au oprit nu o dată asupra constatării că o acțiune dramatică presupune ca o parte constitutivă a ei prezența spectatorului: acesta nu ar fi o simplă conștiință pasivă, înregistrând neutru desfășurarea evenimentelor pe scenă, ci un coparticipant, a cărui putere de imaginație și de reflecție este solicitată activ de evoluția acțiunii și caracterelor. Emil Staiger, compară odată acțiunea dramei cu desfășurarea unui *proces*, în care probele și contraprobele, produse de martorii alternativi, se succed într-o ordine bine determinată. Autorul este asemenea judecătorului, al cărui orizont omnicuprinzător depășește prin definiție pe cel unilateral al fiecăruia dintre protagoniști, iar publicul participă cu un interes activ la competiția mărturiilor.

Hegel cerea autorului dramatic să fie asemenea prezenței divine, care datorită omniscienței sale, ridicându-se deasupra finitudinii și unilateralității indivizilor, inculcă spectatorului imaginea reală a proceselor istorice, rezultanta finală a multiplei lor interacțiuni, transcendentă intențiilor fiecăruia dintre indivizi în parte. Autorul dramatic este așadar promotorul unei asemenea justiții superioare, organ al adevăratei necesități istorice: « Veritabilul conținut, elementul propriu-zis activ de-a lungul întregii opere dramatice îl dau deci, fără îndoială, puterile veșnice, eticul în sine și pentru sine, zeii realității vii, în general divinul și adevărul, dar nu în forma lor de putere în repaus, în cuprinsul căreia zeii nemișcați, în loc să acționeze, rămân, asemenea unor statui calme, cufundați fericiți în sinea lor, ci divinul în mijlocul comunității sale, realizat ca scop și conținut al individualității omenești, solicitat să acționeze și pus în mișcare »⁹.

Într-un important studiu dedicat specificității limbajului în opera teatrală, publicat ca anexă la principala sa lucrare teoretică în cîmpul esteticii: *Das literarische Kunstwerk* (Opera de artă literară), un estetician fenomenolog ca Roman Ingarden a subliniat insistent caracterul prin definiție « activ » al dialogului dramatic, bine distinct de cel « liniștit » al altor tipuri de convorbire. Cu meticulozitatea sa obișnuită, Ingarden deosebea nu mai puțin de patru funcțiuni ale limbajului în opera teatrală: cea de *reprezentare* (Darstellung), de expoziție a situațiilor (absente sau prezente în scenă), cea de *expresie*, cu alte cuvinte automanifestarea caracterelor, cea de *comunicare*, desemnînd actele de adresare a unui personaj către celălalt și în sfîrșit cea de *influențare*, în care s-ar revela cel mai pregnant caracterul de « formă a acțiunii » pe care l-ar poseda limbajul locutorului în opera dramatică. Esteticianul polonez remarcă însă cu multă pătrundere că prin acțiunea de influențare exercitată de limbajul personajului dramatic nu trebuie să se înțeleagă doar cea asupra partenerilor din piesă, ci și cea asupra publicului, a cărui emoție dramatică urmărește să o trezească. Spectatorul este, așadar, o coprezență în imanența acțiunii dramatice, oricîte aparențe de autarhie ar avea desfășurarea scenică. Fără îndoială, nu poate fi vorba de o interpelare directă (cel puțin în drama clasică), ci de o sensibilizare *sui generis* a contemplatorului pentru destinele personajelor evocate¹⁰. Ingarden regăsea aci în fond, pe un plan de generalitate estetică, vechea idee aristotelică despre funcțiunea *cathartică* a tragediei, cea de a provoca purificarea sufletului prin trezirea sentimentelor de milă și frică pentru destinul personajului tragic (în plan lingvistic sînt acele abia perceptibile deviații și alterări, față de cursul limbajului curent, introduse de dramaturg în dialogul piesei, și a căror « adresă » este conștiința contemplatoare).

Textul dramatic implică *reprezentabilitatea* ca o calitate constitutivă. Ea nu e o însușire derivată, auxiliară, secundară, ci una consubstanțială adevăratelor situații dramatice. Teoreticienii dramei au revenit adeseori la ideea că timpul specific al dramei îl formează *prezentul* (« gravid de propriul viitor » va spune Susanne Langer¹¹), acțiunea dramatică impunîndu-se ca o prezență coercitivă, care fixează și mobilizează în jurul ei, pînă la uitarea de sine, atenția spectatorului. O

⁹ *Ibidem*, p. 561.

¹⁰ Roman Ingarden, *Von den Funktionen der Sprache im Theaterschauspiel*, în *Das literarische Kunstwerk*, Anhang

2, 2. Auflage, Tübingen, 1960, p. 407 și urm.

¹¹ Susanne K. Langer, *Sentimento e forma*, Milano, 1965, p. 337.

situație apropiată de pragul intolerabilității își așteaptă deznodământul : conflictul dramatic exercită o putere constringătoare. Goethe și Schiller au dat o formulare memorabilă deosebirii între acțiunea epică și cea dramatică. Ei au propus ca efigie a naratorului epic figura *rapsodului* și ca emblemă a autorului dramatic pe cea a *mimului*. Rapsodului i-ar fi proprie o « cumpătare liniștită » (ruhige Besonnenheit), o perspectivă calmă și atotcuprinzătoare asupra evenimentelor evocate : el își poate muta succesiv, în liniște, orizontul privirii spre evenimentele îndepărtate ale trecutului sau spre cele imediate ale prezentului, evocându-le în deplină libertate, schimbând după voia sa unghiurile temporale. Narațiunea sa se adresează puterii de imaginație a contemplatorului, a cărui atenție se lasă egal distribuită asupra episoadelor narate, fără aerul vreunei constringeri sau prezențe imperative. Mimul se adresează însă prin definiție unui auditoriu nemijlocit, actele și cuvintele lui țințesc spre efecte sufletești directe. Prezența lui este imperativă și constringătoare, ea nu lasă contemplatorului libertatea reflecției și jocul liber al fanteziei (ca în cazul rapsodului), ci impune atenției o concentrare și efortare perpetuă. Caracterul de prezență directă al acțiunii scenice *înlănțuie* conștiința contemplatoare într-o stare de « neliniște progresivă », pină la restabilirea pe o treaptă superioară a echilibrului, odată cu deznodământul. Rapsodul ar crea o stare de liniște și disponibilitate, mimul una de nerăbdare și tensiune. În epică ar precumpăni motivele regresive (rückwärts-schreitende), cele care îndepărtează acțiunea de scopul ei, în dramă cele progresive (vorwärts-schreitende), cele care stimulează și împing înainte acțiunea ; motivele retardatoare, care opresc mersul acțiunii și prelungește drumul ei, ar fi utilizabile cu egal profit în ambele genuri ¹².

S-au întreprins de-a lungul timpului diverse încercări de a reduce multiplicitatea situațiilor dramatice posibile la un număr de situații fundamentale, care ar reprezenta constantele conflictelor dramatice : de la Gozzi la G. Polti, și mai recent la Étienne Souriau, au existat citeva asemenea tentative. Souriau în cartea sa *Les Deux cent mille situations dramatiques* definește situația dramatică drept o « figură structurală », care ar articula un « sistem de forțe ». El introduce noțiunea de « funcție dramatică » : în sistemul de forțe al acțiunii dramatice, fiecărui personaj i-ar reveni o funcție determinată. Universul operei dramatice este asemenea unui microcosmos în care se focalizează energiile și conflictele din lumea macrocosmosului. Personajul dramatic este caracterizat nu numai prin energia sa autonomă, dar și prin locul bine determinat pe care-l ocupă în constelația de forțe a situațiilor evocate : el reprezintă așadar o « funcțiune dramatică », prin faptul că fiecare personaj « există pe de o parte în funcție de sistemul de ansamblu astfel constituit, și pe de altă parte acționează în mod funcțional conform naturii sale, așa cum o definește sistemul » ¹³.

Lumea i se înfățișează lui Souriau ca fiind străbătută de « forțe pure, de direcții de tensiune, de vectori (vections) », « carnea <ei> vie » este animată de « curenți vitali » : situațiile dramatice apar acolo unde emergența unei « forțe tematicе » (o pasiune determinată) provoacă în viața plurală a celorlalte ființe « reacțiuni, curenți, contra-curenți, desenind o figură dinamică unde ele se ciocnesc și se lovesc unele de celelalte, într-un soi de *coregrafie morală* (subl. n. — N.T.), care ține de esența acțiunii teatrale » ¹⁴.

Personajele dramatice s-ar constitui ca expresia unor asemenea energii suprapersonale, înscriindu-se fiecare cu o funcțiune determinată în sistemul curenților vitali ai universului. Conjuncția personajului, cu celelalte personaje într-un sistem riguros de interdependențe, alcătuind împreună o « figură structurală » bine definită, caracterizează viața operei dramatice.

¹² Goethe und Schiller, « Ueber epische und dramatische Dichtung », în *Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, eine Auswahl* von Dr. A. Ruest, Berlin, f.a., p. 177 — 181. Într-un text datînd din anul 1878, intitulat *Literatura în teatrul nostru*, Caragiale a schițat o comparație între narațiunea epică și acțiunea dramatică, între « poveste » și « dramă », ajungînd la concluzii revelatoare, foarte asemănătoare cu cele ale lui Goethe și Schiller, redate în teoria mai recentă a dramei de către Emil Staiger : « Într-o poveste, catastrofele se petrec și se înșiră neatințute unele de altele, neavînd altă rudenie între ele decît că sînt mai mult ori mai puțin atingătoare de sîința acelui subiect — Intocmai ca niște mătănii : boabele între ele înseși fiind neatințute (subl. n. — N.T.), sînt numai petrecute și înșiruite pe același fir ; putem tăia firul ori în ce parte și lăsa să cadă oricîte boabe : dacă înodăm la loc, mătănii, deși cu mai puține boabe, sînt

tot mătănii. Altfel, însă, trebuie să fie planul unei drame ; aci, catastrofele atîrnă una de alta, curg una din alta, se ivesc una cu alta pentru același sfîrșit (subl. n. — N.T.), adică pentru pregătirea catastrofei celei mari, a încheierii sau a deznodămîntului — Intocmai cum celulele organice atîrnă una de alta și se ivesc între ele înseși pentru a forma organele, cari lucrează toate spre același sfîrșit, adică spre constituirea și economia sîinței ; aci nu mai putem, ca la mătănii, să smulgem sau să clintim organele ori de unde și oricum, fără ca să nimicim sîința sau cel puțin să-i zdruncinăm toată economia ». (I. I. Caragiale, *Literatura în teatrul nostru*, text reprodus în antologia *Dialogul neîntrerupt al teatrului în secolul XX*, întocmită de B. Elvin, vol. I, București, 1973, p. 5.

¹³ Étienne Souriau, *Les Deux cent mille situations dramatiques*, Paris, 1950, p. 55.

¹⁴ *Ibidem*, p. 183.

Se pot oare identifica un număr limitat de forțe fundamentale (de vectori), din coliziunea și incrucșarea multiplă a cărora ar rezulta situațiile și conflictele dramatice? Étienne Souriau a ajuns la o concluzie pozitivă, propunând un model al situațiilor dramatice, compus din șase funcțiuni esențiale caracteristice. El le-a întocmit după modelul astrologiei, desemnând fiecare funcțiune dramatică printr-o « siglă », împrumutată denotațiunilor astrologice (tăgăduind explicit valoarea astrologiei ca știință, el considera însă că « modelele » ei ar fi utile în cîmpul esteticii dramei) :

Ω : Forța tematică orientată.

o : Reprezentantul bunului dorit, al Valorii orientante.

δ : Obținătorul virtual al acestui bun (cel pentru care acționează Ω).

σ : Opozantul.

Ω : Arbitrul care atribuie bunul.

ε : la *Rescousse* (o forță adjuvantă). Redublarea uneia dintre forțele precedente (de specificat după caz)¹⁵.

Se observă din capul locului că factorul propulsor al situațiilor dramatice îl constituie vectorul definit cu numele de *forța tematică orientată*. Emeigența ei într-o conjunctură determinată este cea care declanșează conflictul. Exemplul privilegiat folosit de esteticianul francez pentru a-și ilustra schema de mai sus este cel al unei piese de Corneille : *Nicomède*, în care fiecare dintre funcțiunile enumerate și-ar găsi inscripția într-unul din personajele principale ale piesei. Teza sa este însă că orice situație dramatică reprezintă o combinație specifică a forțelor astfel identificate. S-ar spune că în interiorul oricărei constelații dramatice fiecare personaj își are locul său geometric, definit în funcție de poziția sa specifică pe tabloul întocmit de Souriau : poziția este identificabilă și definibilă aproape *more geometrico*, cu ajutorul siglelor. Nora, eroina din piesa cu același titlu de Ibsen, este « crucificată » între două impulsuri fundamentale contradictorii : dorința ardentă de a se realiza pe sine însăși, de a i se recunoaște dreptul opțiunilor independente și al autodeterminării ca ființă suverană, și dragostea pentru soțul ei, cel care în egoismul și în suficiența lui rămîne opac la o asemenea năzuință. Souriau descrie situația dramatică a Norei ca rezultînd din ciocnirea celor două dorințe, aflate pînă la urmă într-un raport de antinomie ; conflictul nu și-ar afla deznodămîntul decît atunci cînd eroina se emancipează de sub influența celui care fusese pînă atunci tutorele destinelor ei și devine ea însăși propriul ei arbitru. Conform schemei deduse din tabloul propus de esteticianul francez, Nora incarnează în situația inițială deopotrivă pasiunea dominantă a autoafirmării și « valoarea orientată » (emanciparea femeii), alături de « complicitatea dragostei pentru cel care reprezintă obstacolul în calea dorinței ei », în timp ce în cîmpul opus se află Helmer, forța potrivnică și în același timp arbitrul situației. Grafic lucrurile s-ar înfățișa deci astfel :

$$1) \Omega \circ \epsilon (\sigma) - \sigma \Omega$$

Odată cu răsturnarea raporturilor de forță, în scena culminantă a piesei (cea care precede finalul propriu-zis : plecarea Norei), influența « lunară » a lui Helmer asupra Norei pălește și se stinge, iar în noua situație ea devine arbitru propriei soarte și cuceritoarea valorii dorite (în cîmpul opus, Helmer rămîne singur și izolat) :

$$2) \Omega \circ \Omega - \sigma$$

Am stăruit mai mult asupra lucrării lui Souriau deoarece, fără a ne face prea multe iluzii asupra valorii unor asemenea scheme (o analiză riguroasă a conflictului din *Casa de păpuși* ne-ar duce la un tablou mult mai complex al evoluției situațiilor dramatice), ea rămîne una dintre tentativele semnificative de a clasifica rațional conflictele și situațiile dramatice. Cartea lui Paul Ginestier *Le Théâtre contemporain dans le monde*, publicată în 1961 (cu o prefață a lui Souriau), prelungește direcția inaugurată de esteticianul francez propunînd o geometrie și o arhitectură dramatică, pe

¹⁵ *Ibidem*, p. 117.

baza unui mare număr de analize concrete, efectuate adeseori cu un material de exemplificare mai modern ¹⁶.

O anatomie a textului dramatic trebuie să pornească înainte de toate de la distincția între «textul principal» și «textul auxiliar» (formulele «Haupttext» și «Nebentext» îi aparțin lui Roman Ingarden, care le-a folosit în cartea sa *Das literarische Kunstwerk*). Textul principal cuprinde vorbirea personajelor, ansamblul discursului lor, principalul mijloc pentru caracterizarea eroilor: specificul dramei constă într-adevăr în faptul că nu cunoaște decât «vorbirea directă», ca mijloc fundamental de (auto-) definire a personajelor, în timp ce proza epică introduce «vocea naratorului», în împrejurări determinate ea putându-se chiar dispensa de utilizarea «vorbirii directe» (a dialogurilor). Textul principal este încadrat în dramă de «textul auxiliar» (sau «secundar»), care cuprinde ansamblul indicațiilor cu privire la locul și timpul acțiunii, caracterizări mai concise sau mai detaliate ale personajelor, notații cu privire la gesturile lor, eventual chiar evocarea unor stări de fapt care nu apar în textul principal al piesei etc. Cele două texte se află într-un raport de complementaritate, colaborând la caracterizarea personajelor și situațiilor: stările de lucruri evocate în vorbirea directă a personajelor (cea care formează textul principal al piesei) sunt luminate prin indicațiile textului auxiliar, după cum descrierile și caracterizările din textul auxiliar își dobândesc adevărata lor concretitudine prin vorbirea directă. Ingarden a menționat o «dublă proiecție» a personajelor și situațiilor în textul dramatic, grație dublei perspective a textului principal și textului auxiliar ¹⁷.

Odată cu trecerea de la textul dramatic la spectacol, de la textul scris la textul reprezentat (unii teoreticieni ai literaturii, ca B. Tomașevski, au admis chiar explicit legitimitatea unei variante scenice diferite și a unei variante literare diferite ¹⁸) se produce însă fenomenul revelator al «dispariției» textului auxiliar: ansamblul indicațiilor și notațiilor cuprinse în el urmează a fi concretizate și incarnate în mimică, gestică, expresie, decoruri, spațiu scenic, plastica spectacolului etc. Textul unic al piesei reprezentate este cel principal: de aci exigența autosuficienței lui, necesitatea ca o piesă să se susțină în primul rând, dacă nu exclusiv, prin vorbirea directă a personajelor.

Între autorii dramatici români, Camil Petrescu s-a distins printr-o atenție excepțională acordată caracterizărilor și notațiilor din textul auxiliar. Critica literară a timpului i-a reproșat chiar la un moment dar «abuzul de paranteze explicative», care «stînjenesc lectura» (Pompiliu Constantinescu despre *Danton*), după cum s-au găsit cronicari teatrali gata să ironizeze mulțimea caracterizărilor de personaje care ar fi cu totul irealizabile scenic (exemple tipice: Mioara «ridică spre el ochii de madonă curentă», Radu e «crispăt ca o meduză, alb de durere», Mioara «il privește ca o carte poștală mirată» etc.). G. Călinescu i-a luat printre cei dintii apărarea dramaturgului, arătând în *Istoria literaturii române* că «pentru cititor, luate ca parte integrantă din text, notele sînt excelente», cu concluzia exactă: «Analiza aceasta parantetică și subtilă dă mari satisfacțiuni intelectuale...» ¹⁹. Problema care rămînea deschisă era însă valoarea unor asemenea indicații și note, adevărate «caiete de regie» cum avea să le numească mai tirziu autorul, pentru reprezentarea teatrală.

Camil Petrescu și-a explicat limpede programul estetic, deosebind «două soiuri de indicații în paranteză»: unele care exprimă, în mod evident, simple deziderate (el citează «culoarea ochilor eroului sau ai eroinei»; cf. și exemplele de mai sus) iar altele «necesare», cum sînt cele care privesc mișcarea interioară a interpreților, ritmul debitului, tonalitatea și intensitatea vocii, intenționalitatea gesturilor. Pentru autorul dramatic român, care se ridica astfel împotriva opiniei tradiționale, unanim acceptate, asemenea indicații ar fi chiar mai importante decît textul vorbit, deoarece ele ar da semnificația reală textului vorbit. Oricît exces și paradox ar intra în asemenea opinii, motivarea lor rămîne plină de interes: arătînd că prefera ca un eventual regizor să realizeze textul care urmează intențiile și viața indicate în paranteză, «și nu textul vorbit», Camil Petrescu preciza că socotește «arta teatrului <...> mai curînd arta actului, decît arta cuvîntului, deci nu cum ni se pare că se crede îndeobște, cuvîntul nefiînd cu alte cuvinte decît completarea actului și întrucît

¹⁶ Paul Glinestier, *Le Théâtre contemporain dans le monde. Essai de critique esthétique*, Paris, 1961.

¹⁷ Roman Ingarden, *Das literarische Kunstwerk*, ed. cit., p. 220–222.

¹⁸ B. Tomașevski, *Teoria literaturii. Poetica*, București, 1973, p. 294.

¹⁹ G. Călinescu, *Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent*, București, 1941, p. 663.

este el însuși act »²⁰. Pentru a ilustra valoarea expresivă a caracterizărilor de personaje din textul auxiliar al pieselor lui Camil Petrescu, să cităm un fragment din portretul lui Andrei Pietraru, eroul piesei *Suflete tari*: « Fire bolnăvicios de impresionabilă, cînd prea timidă, cînd excesiv de violentă. O neliniște și o nestabilitate în gesturi de aparat de mare precizie, sensibil la mai multe influențe deodată. Cînd e surprins, și orice gest neprevăzut îl surprinde, e cu totul dezorganizat, bilbiie fără să se poată regăsi, dar, de îndată ce își revine, instantaneu ca după o lege a totului sau nimic, e plin de viață, uneori cu izbucniri năprasnice. Mina și gura îi sînt cu adevărat aristocratice »²¹.

Odată clarificată structura globală a textului dramatic, ne putem îndrepta privirile spre principalele momente care scandează desfășurarea acțiunii și conflictului dramatic. Pentru a nu fi suspectați că ne mișcăm în cadrele unei « poetici normative », cea care ar absolutiza o singură formulă de alcătuire a operei dramatice, este necesar să precizăm că structura lucrărilor dramatice este prin definiție supusă devenirii istorice și că o fenomenologie a dramei nu poate să facă abstracție de principiul istoricității. Definind, așadar, structura dramei după modelul poeticii aristotelice va trebui să avem în vedere evoluția în timp a configurațiilor dramatice, marcînd la momentul cuvenit reacțiile împotriva canoanelor clasice ale operei dramatice, cu inovațiile preconizate de ceea ce s-ar putea numi, cu un termen brechtian, o poetică nonaristotelică a dramei. Principiul evoluției istorice nu trebuie în același timp să ne împiedice a schița elementele constante din compoziția oricărei opere dramatice, sprijinindu-ne desigur în primul rînd pe experiența operelor verificate de timp și pe cuceririle teoriei moderne a dramei.

Într-un articol al său din tinerețe, dedicat romanului *Zgomotul și furia* și temporalității la Faulkner, Jean-Paul Sartre formula la un moment dat o propozițiune programatică: « Tehnica romanească trimite totdeauna la metafizica romancierului »²². *Mutatis mutandis*, putem verifica adevărul unei asemenea propozițiuni și în cîmpul dramei. Tehnica operei dramatice nu este o problemă pur artizanală (dacă dăm conceptului de « tehnică » o accepție mai cuprinzătoare, în spiritul celei folosite de Sartre: configurare și organizare a materiei), ci ea decurge din cuprinsul mai adînc al lucrărilor dramatice. Marile opere dramatice (incluzînd deopotrivă tragedia și comedia) exprimă îndeobște conflictul a două ordini de valori: emergența unei forțe care încarnează una dintre aceste ordini de valori umane se lovește în mod necesar de rezistența și contraacțiunea celor care reprezintă ordinea și scara de valori antitetice. Conflictele între Antigona și Creon sau între Hamlet și forțele potrivnice lui de la curtea regelui Danemarcei (ucigașii tatălui său) sînt exemple edificatoare. Bipolaritatea și tensiunea din inima conflictului dramatic nu reflectă așadar o ciocnire superficială, o neînțelegere exterioară, ci traduce în marile opere dramatice antinomiile adînci ale lumii, contradicțiile fundamentale din dezvoltarea vieții sociale și din istoria speței umane. O serie de teoreticieni germani ai dramei, de la Otto Ludwig la Robert Petsch, au încercat chiar cu insistență să introducă o distincție între interioritatea și exterioritatea conflictului dramatic, între nucleul lui « ideal » și aspectul lui « pragmatic », între « Vorgang » (proces, acțiune) și « Handlung » (acțiune, intrigă). Otto Ludwig a formulat deosebirea între « nexus »-ul ideal și cel pragmatic al conflictului dramatic iar R. Petsch a reluat-o în cartea sa *Vom Wesen des Dramas*, concretizînd-o în distincția principală între « proces » (Vorgang) și « acțiune » (Handlung)²³. « Procesul » (Vorgang) ar cuprinde ideea mai adîncă a piesei, problematica ei spirituală, în timp ce « acțiunea » (Handlung) reprezintă concretizarea ei în totalitatea episoadelor, materializarea ei în fabula propriu-zisă.

Dacă ar fi să aplicăm distincția de mai sus la analiza unei opere dramatice, ar trebui să descoperim într-o piesă ca *Iuliu Cezar* de Shakespeare « nexus »-ul ei ideal în conflictul dintre morala stoică sau epicureică a republicanilor Brutus și Cassius și primejdia dictaturii și autocrației, încar-

²⁰ Camil Petrescu, « Notă regizorală » în addenda la volumul III din *Teatru*, ediție definitivă, București, 1947, p. 522—523. Cînd vorbim de « exces » și « paradox » în opinile lui C.P. ne gîndim la faptul că în piesa de teatru cuvîntul reprezintă forma principală a actului, și nu o formă printre altele, cu alte cuvinte vorbirea directă își păstrează prerogativele în opera dramatică (ceea ce bineînțeles nu diminuează cîtusi puțin valoarea considerabilă a unui potențial text auxiliar dens și bogat).

²¹ Camil Petrescu, *Teatru*, vol. I, p. 8.

²² Jean-Paul Sartre, *Situations*, I, Paris, 1947, p. 71.

²³ În limba română termenii « Vorgang » și « Handlung » se lasă de fapt traduși deopotrivă prin termenul de « acțiune ». Am fi preferat să traducem cel dintîi prin *acțiune* și cel de-al doilea prin *intrigă*, pentru a marca separația între interioritate și exterioritate, intenționată de Petsch. Autorul german folosește însă noțiunea de *intrigă* în accepția ei restrictivă negativă: intriga ca acțiune a personajelor negative (exemplu: cea a lui Iago din *Othello*).

nată de veleitățile tiranice ale lui Cezar : caracterul insuportabil al puterii unipersonale, cu abuzurile și violențele ei potențiale, pentru rigorismul etic și devotamentul absolut față de obște al lui Brutus, formează miezul problematic al piesei, nucleul generator al acțiunii și intrigii, al « nexus »-ului ei *pragmatic*. Ca orice operă dramatică superioară, piesa lui Shakespeare și-ar împlini astfel rădăcinile într-o contradicție fundamentală a istoriei umane, a cărei putere de iradiație depășește cu mult sfera acțiunii materiale propriu-zise din piesă. Este ceea ce Aristotel ar fi numit « mythos », în care vedea adevăratul « fundament » sau « suflet » al dramei : « mythos »-ul ar fi fost bine distinct de acțiune în sensul îngust al cuvântului, dar și de conținutul formulabil în sens filozofic, de pictura « caracterelor » sau de expresia poetică ²⁴.

Comentatorilor mai recentți ai tezelor lui Otto Ludwig și R. Petsch nu le-a scăpat însă primejdia unei discriminări prea tranșante între « sufletul » acțiunii și « corpul » ei, între idealitatea și materialitatea dramei, între « mythos » și intriga dramei. O separație a celor două planuri ascunde în ea primejdia confuziei între opera dramatică și « filozofia aplicată », cu alte cuvinte cea a « ideologismului » și « filozofismului » în interpretarea literaturii ²⁵. Adolf Beiss se opune oricărei ierarhizări a celor două planuri și, mai ales, abstragerii « ideii » din « corpul » dramei. Paradoxul este însă nu numai că el menține legitimitatea distincției (nu însă și ierarhizării !) între *nexus*-ul ideal și cel pragmatic al operei dramatice, dar ajunge să distingă în imanența acțiunii dramatice încă două « *nexus* »-uri : cel al acțiunii scenice, al întreteserii episoadelor în funcție de *reprezentarea* scenică (« perfecțiunea scenică » a unei piese construite cu o tehnică impecabilă aparține acestui plan) și cel al expoziției teatrale (*Darbietungsnexus*), în care intră funcția unificatoare exercitată de autorii spectacolului teatral (regizor, actori etc.) și de coparticiparea publicului.

Pentru a-și susține teza că numai prin prezența *simultană* și împletirea organică a celor patru planuri și tipuri de conexiune dramatică-teatrală se poate asigura valoarea unei piese de teatru, Adolf Beiss indică drept argument efectele estetice negative pe care le are hegemonia unuia dintre *nexus*-uri în defavoarea celorlalte. O precumpănire a celui « ideal » duce la « decorporalizarea » acțiunii și la primejdia unei « retorici fără eficiență scenică » (« filozofism » în loc de « dramatism »), o predominare a « acțiunii », prin abuzurile unei intrigi îmbelșugate, transformate aproape în scop în sine, ar duce la pierderea transparenței pentru cuprinsul spiritual mai adânc, dar și la o suferință a « economiei reprezentării » (al treilea *nexus* !), un exces al mijloacelor de reprezentare scenică ar defavoriza în mod necesar grija pentru « cuprinsul și demnitatea » spirituală a piesei ca și pentru tensiunea acțiunii (de exemplu abuzul de gag-uri, de efecte inveseșitoare etc.) ș.a.m.d. ²⁶.

Este evident, de pildă, că substanța dramatică a unei piese ca *Iuliu Cezar* nu se reduce pur și simplu la antinomia de valori formulată mai sus, chiar dacă ea reprezintă mobilul principal și centrul gravitațional al dramei. Există în piesă o serie întreagă de *motive* care hrănesc acțiunea ei dramatică : credința sinceră a lui Marc Antoniu în grandoarea lui Cezar și loialitatea lui față de memoria conducătorului roman, ambele generind reacțiunea lui inversunată față de ceea ce consideră a fi « trădarea conspiratorilor », idealismul naiv al stoicului Brutus, care-l cruță, împotriva avertismentului lui Cassius, pe Antoniu, convins că gestul său : uciderea lui Cezar, va fi înțeles de popor și că Marc Antoniu însuși, făcând elogiul lui Cezar, nu va putea clinti o asemenea superioară îndreptățire etc. Acțiunea dramatică se constituie așadar dintr-o pluralitate de motive, gravitând în jurul unuia central, din complicata interacțiune a cărora se naște efectul final. După cum s-ar putea arăta, printr-o mișcare inversă a demonstrației, că diversitatea motivelor care compun intriga unei piese (un exemplu pregnant : *Scrisoarea pierdută* a lui Caragiale), iradiază o « idee »

²⁴ Robert Petsch, *op. cit.*, p. 64.

²⁵ Adolf Beiss, *Nexus und Motive*, *Beitrag zur Theorie des Dramas*, in *Beiträge zur Poetik des Dramas*, Herausgegeben von Werner Keller, Darmstadt, 1976, p. 154.

²⁶ *Ibidem*, p. 140. Într-o pagină din Camil Petrescu, aflată printre manuscrisele scriitorului (« Despre trădarea nemijlocită ca obiect al spectacolului. Fenomenologia prezenței », in *Documente literare*, 1979, p. 360) găsim câteva observații adânci și revelatoare cu privire la unitatea necesară între *sens* și *acțiune* în dramă, care par să meargă într-o direcție convergentă cu cea a teoreticianului german. Pornind de la teza principală : « Act dramatic în afară de prezența omenească și de cea antropomorfică nu există », Camil Petrescu continua :

« Nu acțiunea ca mișcare este, deci, esența dramei, cum greșit s-a interpretat termenul grecesc, și care, înțeles perpetuat greșit, stă la baza tuturor interpretărilor despre dramă, ci *acțiul* în *sens de prezență*, întrucât traduce prezența umană. Mai exact, nu simpla prezență umană, ci prezența conștiinței... (Firește că acțiunea în teatru, înțelegând ca mișcare obligatorie, a dus la consecințe absurde sau la nedumeriri care au năruit multe opere critice. Astfel, s-a văzut că o mulțime de lucrări făceau exces de « intrigă », de mișcare, de acțiune, și nu erau dramatice, iar altele lipsite de acțiune erau totuși dramatice — cum e cazul lucrărilor lui Bernard Shaw, autor foarte jucat, deci foarte dramatic, cărui l se reproșează totuși ... lipsa de acțiune) ».

centrală, converg spre un miez spiritual mai adinc («nexus ideal»): comedia politicianismului român, divorțul între aparență și esență, între mască și adevăr, că așadar bogăția truculentă a situațiilor din planul «intrigii» sau al «expoziției scenice» e articulată pe fondul unei situații de fond mai profunde. Adolf Beiss nu va șovăi dealtfel să distingă în finalul studiului său, în perfectă simetrie cu cele patru tipuri de conexiune dramatică, patru tipuri de motive: motive ale «procesului» dramatic (Vorgang), ale «intrigii», ale «reprezentării» scenice și ale «expoziției» teatrale²⁷.

O descompunere a acțiunii dramatice în părțile ei componente trebuie să țină seama de factura specifică a lucrării dramatice supuse analizei. Ea trebuie să plece de la premisa că nu există un model universal al arhitecturii dramatice, ci o varietate de tipuri. S-au făcut dealtfel interesante încercări de clasificare a structurii operelor dramatice, stimulate îndeosebi de cercetările lui Wölfflin în cimpul artelor plastice. Tudor Vianu saluta cu interes în textul său din 1946, «Citeva observații la deschiderea unui curs», rezultatele dobândite în acest sens, recomandându-le ca o direcție vrednică de urmat (aluziile erau făcute, ni se pare, la analizele lui Oskar Walzel, care pornind de la clasificarea operelor picturale în «tectonice» și «atectonice», efectuată de Wölfflin, o aplicase cu succes la studiul compoziției în operele dramatice)²⁸. Distincția între forma «închisă» și forma «deschisă» de organizare a conflictului dramatic, introdusă de Walzel, s-a bucurat îndeosebi de o largă audiență, mai ales după apariția formulei «teatrului epic» a lui Bertolt Brecht: se știe că Brecht și-a elaborat programul său estetic într-o polemică explicită cu formula «centralizată» și «închisă» de organizare a acțiunii dramatice, caracteristică majorității pieselor clasice.

S-a observat în diverse împrejurări că modelul geometric de organizare a pieselor clasice era cel al *piramidei*. De o largă notorietate s-a bucurat mult timp tentativa lui Gustav Freytag de a defini printr-o schemă bine articulată formula de desfășurare a acțiunii dramatice în operele clasice. Ea este utilizată în continuare ca un punct de reper pentru a defini noile modalități de construcție dramatică, născute printr-un act de subversiune a formulei statuate cu o claritate exemplară de Freytag²⁹.

Formula lui Freytag ne interesează deoarece deschide o nimerită cale de acces spre principalele componente ale acțiunii dramatice. Ea prelungește dealtfel în bună măsură clasicele scheme aristotelice din *Poetica*. Autorul cunoscutei cărți *Die Technik des Dramas* (prima ei ediție datează din 1863 și s-a bucurat de o recenzie a lui W. Dilthey) împarte acțiunea dramatică, într-un prim moment al analizei, în trei momente fundamentale: introducerea — punctul culminant — catastrofa. Opera dramatică concepută astfel are forma unei piramide: prima ei jumătate este jalonată de expoziție (introducere) și punctul culminant, fiind caracterizată prin *mișcarea ascensională* a acțiunii, iar cea de-a doua este cuprinsă între punctul culminant și deznodământ, reprezentând *mișcarea descendentă*. Regăsim aci celebra tripartiție aristotelică: «Întreg e ceea ce are început, mijloc și sfârșit. Început e ceea ce, prin natura lui, nu urmează în chip necesar după nimic, dar care, mai curînd sau mai tirziu, e urmat neapărat de altceva. Sfârșit, dimpotrivă, e ceea ce urmează obișnuit după altceva, fie în virtutea unei necesități, fie a unei deprinderi, și după care nu mai urmează nimic. Mijloc, ceea ce urmează după ceva și e, la rîndu-i, urmat de altceva»³⁰.

Odată stabilită structura piramidală a acțiunii dramatice, teoreticianul german al dramei distinge însă în interiorul ei nu mai puțin de cinci părți, introducînd între cele trei momente statuate inițial încă două: a) introducerea; b) creșterea; c) punctul culminant; d) coborîrea (Fall) sau conversiunea; e) catastrofa. Este interesant însă că în interiorul unei asemenea scheme globale Freytag căuta să identifice trei momente nodale, de a căror prezență ar depinde desfășurarea dramatică a acțiunii. Cel dintîi, numit «momentul excitant» («*das erregende Moment*»), s-ar situa între introducere și creștere, marcînd începutul acțiunii dinamice, cel de-al doilea, definit drept «momentul tragic», s-ar localiza între punctul culminant și coborîre, marcînd începutul contra-acțiunii, iar cel de-al treilea, «momentul ultimei tensiuni», și-ar afla locul înaintea deznodămîntului, între conversiune (Umkehr) și catastrofă³¹.

²⁷ *Ibidem* p. 154 - 157.

²⁸ Tudor Vianu, *Opere*, vol. 7, București, 1978, p. 509 - 510.

²⁹ Un excelent studiu în acest sens, la care vom mai avea ocazia să ne referim, este cel al lui Reinhold Grimm: *Piramide und Karusell*, relipărit după volumul său *Strukturen*.

Essays zur deutschen Literatur, în culegerea recentă *Beiträge zur Poetik des Dramas*..., p. 352 - 382.

³⁰ Aristotel, *op. cit.*, 1450 b 27, p. 62 - 63.

³¹ Gustav Freytag, *Die Technik des Dramas*, vierte, verbesserte Auflage, Leipzig, 1881, p. 100 și urm.

Fără a acorda cituși de puțin unei asemenea scheme o valoare absolută, ea rămâne un model instructiv de clasificare a momentelor dramatice în « drama tectonică ». Contribuții mai recente în teoria dramei și-au concentrat atenția asupra uneia sau alteia dintre părțile constitutive ale acțiunii dramatice, asupra unuia sau altuia dintre elementele componente ale textului dramatic, fără a mai vorbi de cele dedicate altor « modele » posibile de configurare a materiei. Structura definită de Freytag va rămâne însă mereu un punct de reper.

S-au făcut astfel interesante analize morfologice ale primului moment din succesiunea celor care compun suita acțiunii dramatice : expoziția. Prin analogie cu *exordium*-ul și *proemium*-ul din vechile tratate de retorică, se pot distinge diferite funcțiuni ale expoziției în conflictul dramatic : una pur informativă, cu privire la principalii protagoniști ai acțiunii, la locul și timpul desfășurării, la preistoria evenimentelor și personajelor etc. ; paralel cu ea, expoziția ar rivni să cucerească favoarea publicului (*captatio benevolentiae*, procedeu frecvent în retorică), în care se include și trezirea unei posibile « simpatii dilective » (Étienne Souriau) pentru eroul piesei ; în sfârșit, stîrnirea *atenției*, prin diverse procedee : a marca importanța evenimentelor pentru destinul protagoniștilor, a trezi incertitudinea pentru evoluția lor etc. incumbă deopotrivă expoziției ³². Atribuind momentului inaugural al piesei dubla funcțiune de instruire și influențare a publicului, un cercetător ca Hans Günther Bickert a pus în valoare o serie de fecunde analogii cu procedeele retoricii, preconizînd chiar o retorizare a dramaturgiei ca direcție de cercetare : *insinuarea* (*insinuatio*) este un asemenea procedeu, cu o funcție preparatorie pentru evenimentele care se vor succeda, după cum expresia « Semina spargere » (a împrăștiia semințe) traduce în mod elocvent funcția expoziției de a institui premise cu o scadență în evoluția ulterioară a acțiunii ³³.

Într-o piesă ca *Iuliu Cezar* de Shakespeare, expoziția debutează cu un acord inaugural : dialogul între tribuni și plebei, care anunță motivul central al piesei (teamă de dictatura lui Cezar) și continuă cu scenele-cheie ale apariției lui Cezar și ale dialogului Brutus-Cassius, în care se prefigurează acțiunea centrală : conspirația împotriva virtualului tiran. « Momentul excitant » al acțiunii, despre care vorbea G. Freytag, ar putea fi identificat în procesul de incubatie al gândului conspirației în conștiința lui Brutus, ca urmare a presiunii învăluitoare exercitată de Cassius : de aci linia acțiunii urcă într-o creștere progresivă (dialogul Brutus-Portia e un puternic factor de potențare a procesului dramatic) pînă la « punctul culminant », asasinarea lui Cezar. Schema piramidală a conflictului dramatic desenată de Freytag pare să-și găsească o excelentă aplicare în analiza unei asemenea drame shakespeariene. În cartea sa *Die Technik des Dramas*, G. Freytag își alege dealtfel exemplele privilegiate din teatrul lui Shakespeare. Momentului culminant i-ar urma mișcarea descendentă a acțiunii, inaugurată de ceea ce autorul german numește al doilea moment nodal : « momentul tragic ». În *Iuliu Cezar* scenei culminante i-ar urma o tranziție : convorbirea între Marc Antoniu și grupul conspiratorilor în fața leșului lui Cezar, spre « momentul tragic » al piesei : scena de mare efect a « răsturnării situației » prin discursul de extremă abilitate al lui Antoniu în fața mulțimii, cel care va declanșa răscoala împotriva conspiratorilor și va marca începutul războiului civil. « Momentul tragic » desemnează într-o asemenea schenă piramidală a acțiunii dramatice începutul liniei descendente. Freytag insistă asupra faptului că sub raport tehnic ea reprezintă partea cea mai dificil de realizat, deoarece urmează unor momente de mare tensiune, ceea ce nu poate să nu atragă o relaxare a atenției. Linia descendentă a acțiunii este îndeobște rezultatul acțiunii contraforțelor din piesă, cele care se opun acțiunii inițiate de eroul sau eroii principali (germanii utilizează expresiile « Spiel » și « Gegenspiel » pentru a desemna cele două planuri). Am văzut însă că schema lui Freytag include prezența (e adevărat aleatorie) a unui al treilea moment dramatic tipic, care ar preceda catastrofa : cel al « ultimei tensiuni ». În *Iuliu Cezar* linia descendentă a acțiunii, culminînd în deznodămîntul tragic : moartea celor doi capi ai conspirației, ar include înainte de final un asemenea moment al *ultimei tensiuni* : refuzul lui Brutus de a accepta ideea sinuciderii, dezavuarea tipică stoică a unui asemenea gest (scena a doua a actului V), ultima profesie de credință a conștiinței sale nonresemnate înaintea sfîrșitului nobil pe cîmpul de luptă.

³² Este inutil a mai sublinia că în « drama tectonică » sînt dezavuate procedeele narative în expoziție ca o intru-siune a epicului în dramă, cultivîndu-se « expoziția în acțiune », cea în care elementele de caracterizare a personajelor, de evocare a împrejurărilor și a preistoriei lor etc. sînt întrepesute

în desfășurarea situațiilor dramatice. Pieseile lui Ibsen rămîn exemplare în acest sens.

³³ Hans Günther Bickert, *Expositionsprobleme des teutonischen Dramas*, în *Beiträge zur Poetik des Dramas...*, p. 39 – 70.

Studiul elementelor componente ale acțiunii dramatice trebuie să plece, aşadar, de la ideea caracterului ei funcțional și sferic (ne gândim în primul rând la « drama tectonică », apropiată de modelul clasic), cu alte cuvinte de la convergența necesară a efectelor în jurul principiului ei ultim. « O dramă... este acea lungă evoluție care pornește dintr-o situație problematică și termină într-o soluție bine motivată » — scria la un moment dat Tudor Vianu ³⁴. Când spunem, de pildă, că *scena* reprezintă unitatea minimală a acțiunii dramatice, ne putem gândi fie la rolul ei funcțional în economia internă a dramei (cu alte cuvinte la funcția ei dramatică propriu-zisă), fie la utilizarea ei ca mijloc pur tehnic de împărțire a acțiunii, în funcție mai ales de necesitățile spectacolului. În accepția ei pur tehnică scena este acea parte a acțiunii delimitată de apariția și dispariția din scenă a unora dintre personajele piesei: o asemenea împărțire exterioară a acțiunii are drept criteriu prezența în interiorul *unei* scene a aceluiași număr de personaje. S-a observat însă că o serie de autori dramatici au tins să confere scenei o funcție *internă*, ca o parte constitutivă a acțiunii dramatice, astfel încât din punct de vedere tehnic este posibilă în interiorul unei scene, concepută într-un asemenea mod, o *succesiune* de intrări și ieșiri ale personajelor ³⁵. Lucrurile apar și mai clare în cazul *actului*. Boris Tomașevski indică într-adevăr ca mobil al împărțirii piesei în acte fie necesități *psihologice* (capacitatea de atenție a spectatorului), fie necesități *tehnice* (întreruperea spectacolului în vederea schimbării decorurilor, a costumelor etc., ceea ce generează pauzele), dar abia atunci când indică dincolo de asemenea cauze mecanice necesitățile interne de ordin tematic: realizarea unei « unități tematice finite », el atinge adevărata rațiune a existenței actelor ³⁶.

Teoreticienii mai vechi și mai noi ai dramei au tins însă să vadă, mai curînd decît în scenă, tablou sau act, în « situație » sau în « motiv » adevărata celulă a vieții dramatice. Pierre Larthomas scria de altfel în recenta sa carte *Le Langage dramatique* că ar fi poate mai exact să se vorbească despre acte și scene ca despre *forma* operei, în timp ce situațiile ar fi intim legate de *substanța* ei ³⁷. Robert Petsch era inclinat să definească *motivul* drept cea mai mică unitate de construcție a acțiunii dramatice, în timp ce Larthomas vede în « situație » sau în « mișcare » (în accepția dată de Jacques Scherer noțiunii de « mouvement », prin analogie, poate, cu discursul muzical) unitatea de bază. Este de la sine înțeles că « motivul » dramatic, sau la o scară și mai redusă « situația » dramatică, sînt strîns legate de trăsăturile de caracter ale personajelor.

O piesă de teatru este o succesiune de situații și motive dramatice, articulate într-o ordine ierarhică. S-ar putea distinge, pe urmele lui R. Petsch (dar fără a împinge prea departe pedanteria clasificărilor), motive centrale sau « nucleare », motive auxiliare, motive destinate să împlinească și să rotunjească acțiunea (Füllmotive), motive ale cadrului acțiunii (Rahmenmotive), motive de tranziție a acțiunii (Brückenmotive)³⁸. Situația sau motivul dramatic apar acolo unde conjuncțiunea unor caractere și atitudini revelează un raport de tensiune între ele (care poate fi dramatic, tragic sau comic), actualizîndu-l într-o stare de « virulență ». Trecerea unui asemenea raport de tensiune din starea de latență în starea de « virulență » formează miezul conflictului dramatic. În *Scrisoarea pierdută* motivul central al acțiunii este cel pe care îl indică și titlul: intriga piesei e nutrită de peripecțiile în jurul pierderii și regăsirii scrisorii. Acesta este însă un motiv central al « intrigii », al acțiunii exterioare (al « nexus-ului pragmatic » despre care vorbeam mai sus), pe care se grefează adevăratul motiv nuclear (cel al « nexus-ului ideal »): comedia politicianismului burghez. Intriga piesei este hrănită de o multitudine de situații și motive comice, generate de natura personajelor aduse în scenă: candoarea enormă a lui Trahanache, versatilitatea și slugărnicia lui Pristanda, dezorientarea cetățeanului turmentat, « curajul » lui Farfuridi, ramolismentul pe un fond de șiretenie al lui Dandanache etc. Multitudinea situațiilor gravitează însă în jurul unui ax central, care este *motivul adînc* al piesei.

Într-o dramă ca *Suflete tari* de Camil Petrescu situația dramatică generatoare a piesei (în același timp « motivul » ei principal) este contrarietatea profundă în care se zbate sufletul lui Andrei Pietraru: pasiunea ardentă pentru Ioana Boiu se mistuie în tăcere, grevată de conflictul între

³⁴ Tudor Vianu, *op. cit.*, vol. 7, p. 282.

³⁵ Wolfgang Kayser, *Das sprachliche Kunstwerk*. Eine Einführung in die Literaturwissenschaft, zehnte Auflage, Berna și München, 1961, p. 170.

³⁶ B. Tomașevski, *op. cit.*, p. 294—295.

³⁷ Pierre Larthomas, *Le Langage dramatique*, Paris, 1972, p. 127.

³⁸ Robert Petsch, *op. cit.*, p. 130 și urm.

condiția sa de « umil bibliotecar » și rigiditatea aristocratică a eroinei (ca să nu spunem mai apăsător : disprețul), în raport cu o ființă de o condiție socială inferioară. Hotărîrea de a-și infrînge printr-un extraordinar efort de voință timiditatea și de a-și dezvălui pasiunea, pentru a frînge dura linie de caracter a femeii iubite, și de a cuceri grație autodezvăluirii sufletului său de « adevărat prinț al sacrificiului și devotamentului » (virtuțile sufletești ar urma să-și impună supremația asupra prejudecăților sociale), formează miezul conflictului dramatic, localizat în actul decisiv al piesei, cel de-al doilea. Motivului central al piesei îi sînt asociate o serie de motive auxiliare, sau de motive ale « cadrului social », destinate să-l pună în valoare și să-l potențeze pe cel dintîi : prezența lui Culai, evocînd un mod de viață nonproblematic, străin în robustețea lui de complicațiile sufletului lui Andrei Pietraru, dar exprimînd și o alternativă la viața închisă, încărcată de prejudecăți, din casa familiei Boiu, motivul « duelului » între prințul Șerban și Andrei Pietraru destinat să sugereze o trăsătură esențială de caracter a lui Andrei — mîndria neincovoiată, motivul de cadru introdus de figura lui Șerban-Saru Sinești, politicianul liberal a cărui prezență definește prin contrast inflexibilitatea mentalității feudale a lui Matei Boiu-Dorcani, sînt exemple edificatoare. Piesa se construiește din succesiunea și articularea contrapunctică a unor asemenea situații și motive, gravitînd în jurul motivului central. Diviziunea în acte (trei la număr) nu are cituși de puțin un caracter convențional, ci exprimă fidel ritmul lăuntric al acțiunii, scandat în trei mari mișcări cuprinzătoare : dacă primul act cuprinde expoziția situației antinomice definite mai sus iar cel de-al doilea explozia pasiunii lui Andrei, confruntarea patetică a protagoniștilor și « răsturnarea liniei de caracter » a eroinei (adevărată « peripeție » dramatică în sensul aristotelic al cuvîntului : « o schimbare a celor petrecute în contrariul lor »), cel de-al treilea, care debutează cu un « moment de liniște », relaxare necesară după tensiunea extremă din finalul actului precedent, include anularea triumfului lui Andrei și reapariția antagonismului de mentalitate între protagoniști, generat de tenacitatea prejudecăților de castă (un gest inocent al lui Andrei, susceptibil însă de o contrainterpretare, stîrnește furia oarbă a Ioanei și stă la baza cuvintelor biciuitoare pe care eroina le aruncă nefericitului amant). Deznodămîntul, de un autentic patetism și dramatism (pentru a-și dovedi loialitatea printr-un act suprem și definitiv eroul se impușcă) nu coincide cu finalul propriu-zis (în versiunea ultimă : eroul nu moare, ci e doar rănit). Caracterul convențional al finalului (edulcorat de autor în varianta finală a piesei) în contrast cu dramatismul autentic al deznodămîntului ne îngăduie să atragem atenția asupra însemnătății acestor două momente, care pot coincide dar pot fi și distincte, în construcția armonică a pieselor.

Paralel cu ierarhia motivelor în cadrul acțiunii dramatice se poate stabili printr-o secțiune verticală în corpul dramei și o ierarhie a personajelor. Paul Ginestier a propus recent un « model » de ierarhizare a personajelor, distingînd trei planuri în ordine descrescîndă : supra existența, existența și sub existența ³⁹. Dacă ar fi să aplicăm la exemplul unei piese românești, de pildă *Jocul ielelor*, modelul propus de Ginestier, ar urma să-l integrăm pe protagonistul principal al piesei, Gelu Ruscanu, planului « supra existenței », să considerăm personaje ca Praidă, Maria Sinești, Șerban-Saru Sinești sau chiar Penculescu ca aparținînd zonei « existenței » și să clasificăm restul personajelor, cele cu un rol cu totul secund sau episodic, în cîmpul numit de Ginestier al « sub existenței ». Esteticianul francez definește sub raport dramaturgic zona supra existenței teatrale, cea în care « tro-nează eroul », prin trei caracteristici : a) mișcare imobilă ⁴⁰, datorată unei tensiuni interioare ; b) sinteză dinamică a semnificațiilor secundare ale celorlalte personaje și a tezelor autorului ; c) centru al acțiunii, cel care îi alege pe ceilalți și care este ales de destin. Gelu Ruscanu, prin tensiunea insolubilă care-i devorează conștiința : aspirația irepresibilă spre absolut și imensa dezolare de a nu-l putea realiza în ordinea pragmatică, întrunește într-adevăr, într-un mod exemplar, caracteristicile « eroului » din planul supra existenței. Nici unul dintre ceilalți eroi nu se ridică la dimensiunea transcendentală în care se mișcă promotorul « dreptății absolute ». Praidă îi este poate superior în planul lucidității politice, dar înțelepciunea lui de luptător pentru o cauză socială determinată nu oferă un răspuns veritabil dilemei insolubile din conștiința lui Ruscanu. Maria Sinești apără cu o

³⁹ Paul Ginestier, *op. cit.*, p. 104—105.

⁴⁰ Ginestier consideră o asemenea alianță de termeni contradictorii, care ar fi cu totul lipsită de sens în mecanică, cu totul pregnantă în psihologie, unde ar exista « imobili-

tăți epulzante, reclamînd câteodată mai multă energie nervoasă decît mișcările cele mai violente » (*op. cit.*, p. 105, nota).

patimă caldă, elocventă și vibrantă, drepturile dragostei, cerind firească indulgență pentru momentele de slăbiciune, dar pledoaria ei se lovește de exigențele implacabile ale absolutului, de « lama rece de oțel » a minții lui Ruscanu, pentru care nu există compromis sau slăbiciune nici în etica amorului. Morala sceptică și relativistă a lui Penciulescu, cinic hrănit de experiențele unei lumi aflate « la porțile Orientului », pe un fond de luciditate reală, se află la antipodul inflexibilității justițiare a lui Ruscanu și o pune în valoare prin contrast. Este așadar logic să încadrăm asemenea personaje în planul numit de Ginestier al *existenței teatrale*, unele desigur în vecinătatea imediată a planului superior, cel al lui Gelu Ruscanu, altele pe o treaptă sau alta mai jos. Planului existenței, în care « se mișcă personajele » (distincte în ierarhia lui Ginestier de « erou ») ii sint atribuite următoarele caracteristici: a) mișcări reale datorate exteriorizării tensiunilor, b) semnificații de primul grad consistente cu repartizarea împărțită a tezelor dramaturgului, c) situație la periferia acțiunii (în cazul *Jocului ielelor* ni se pare limpede că ultima caracteristică i s-ar putea aplica cel mult lui Penciulescu, nu însă și celorlalte personaje menționate, al căror rol în acțiune este central și foarte apropiat de destinul lui Ruscanu). Pe treapta cea mai de jos în scara ierarhică sint situați « comparșii », personajele cu o prezență sporadică, care ar fi: a) caricaturi de teme sau de idei, b) schițe de sentimente, c) (ar avea) un rol de utilitate în mecanica acțiunii. Sint în *Jocul ielelor* personaje destinate să creeze atmosfera unei redacții socialiste de la începutul secolului (Sache, Dașcu, Kiriaș), aparițiile episodice (Nacianu, primul-procuror, Elena Boruga, Irena Romescu etc.), al căror rol nu este însă mai puțin important pentru a realiza « infrastructura concretă » a piesei⁴¹.

Tiparele formei clasice a dramei au fost însă supuse de-a lungul timpului unui treptat proces de eroziune. Rebeliunea împotriva tipului de dramă « tectonic », cu o structură centralizată și ierarhică a conflictului și personajelor, nu a fost doar un proces intraestetic. Noua materie a pieselor de teatru, extrasă din realitățile sociale modificate, este cea care a provocat metamorfozele și mutațiile în structura dramei. Să amintim doar că naturalismul a tins să substituie conflictelor interumane, înțelese ca tensiuni între alcătuiri morale diferite sau antagoniste, ciocnirea între om și « mediu » (ambianță socială, fatalitate biologică etc.), acesta fiind însă conceput mai ales ca un complex de determinante mecanice. Tensiunii dinamice între două ordini de valori antinomice, a căror unitate contradictorie stă la baza conflictului în drama de tip clasic, i-a luat locul tensiunea statică a confruntării dintre « om » și o forță alienantă misterioasă, anonimă, în tipul de dramă modernă inaugurat de « dramele statice » ale lui Maeterlinck și de o serie de piese expresioniste (al căror părinte este de fapt Strindberg), și perpetuat pînă la una dintre formele lui extreme: teatrul absurdului.

Teoreticienii dramei moderne au urmărit în componentele textului dramatic, coborînd cu analiza la nivelul celulelor și nervurilor textului, modificările de structură produse odată cu tranziția de la drama clasică la cea modernă. Georg Lukács a corelat analiza intratextuală cu studiul social-istoric în cartea sa de tinerețe dedicată « Istoriei dezvoltării dramei moderne » (2 volume, 1908–1911). Folosind instrumentele sociologiei lui Georg Simmel, dar și pe cele ale lui Marx (un Marx citit prin « lentilele lui Simmel », cum va spune el mai tîrziu), el a căutat să identifice cauzele social-istorice ale procesului de disoluție la care au fost supuse tiparele dramei de tip clasic (în primul rînd efectele « reificării » raporturilor sociale în societatea burgheză evoluată asupra conflictului dramatic). Peter Szondi, în excelenta sa carte *Teoria dramei moderne*, a cărei primă ediție datează din 1956, și care de atunci a fost mereu reeditată, este în mod evident inspirat de tipul de analiză practicat de Lukács în cartea sa de tinerețe, dar și de lucrări ca *Filozofia muzicii moderne* a lui Adorno sau *Originea tragediei germane* a lui Walter Benjamin. Analizele lui Peter Szondi din *Teoria dramei moderne*, ale lui Volker Klotz din cartea sa mult remarcată și adeseori citată

⁴¹ Termenul îi aparține lui Camil Petrescu însuși care l-a folosit în *Addenda la Falsul Tratat*, unde dealtfel a expus o remarcabilă teorie personală cu privire la structura ierarhică-concretă a operei dramatice, cu specială aplicație la « drama absolută ». Cităm spre exemplificare concluzia tezelor sale: « ... drama absolută, ca și romanul de nouă structură, abundă în „tipuri”, „caractere” cazuri particulare, modalități theologice și tematice, dar asemenea opere nu se

pot rezolva totuși, culminînd, decît în imanența conștiinței, în personajul pisc care urmează fluctuațiile conștiinței, așa cum înălțimile alpine, implicînd mai jos toate modurile topografice, normale, nu se pot realiza ca esențe decît în convulsivul amelitoare de stînci, ghiață și zăpadă perenă ». (*Addenda la Falsul Tratat*, în *Teatru*, vol. III, 1947, p. 511). Este una din cele mai pregnante și frumoase expresii ale ideii despre organizarea ierarhică a conflictului și dispunerea ierarhică a personajelor în drama de tip tectonic.

Forma închisă și deschisă în dramă sau cele ale lui Reinhold Grimm din amintitul său studiu *Piramidă și carusel* sint de fapt complementare.

Cu toții stabilesc o legătură (la Szondi pe o bază social-istorică mai explicită) între criza dramei de tip clasic, a cărei expresie pregnantă era construcția de tip piramidal a conflictului, definită într-o schemă canonică de G. Freytag, și modificările în materia acțiunii dramatice. Dacă forma « închisă » a dramei s-ar caracteriza prin conflictul limpede desenat între protagonist și antagonist, prin unitatea contradictorie între acțiune și contraacțiune, cu deznodământul într-o « integrare » finală, drama instituindu-se într-o autarhie deplină, cu o temporalitate proprie (un « prezent » absolut), autorul dispărînd cu totul în spatele personajelor și acțiunii, sau făcîndu-și simțită prezența doar prin intermediul personajelor și al « punctului <lor> de vedere », forma « deschisă » a dramei renunță la organizarea centralizată și ierarhică a conflictului (« monarhistă » spunea R. Petsch) introduce dispersiunea acțiunii, liniile de conflict complimentare, conferă scenei ca unitate minimală o autonomie pe care nu o avea în drama clasică (acolo domina principiul succesiunii ierarhice a scenelor, deci stricta lor intercondiționare), lasă să apară « eul » narativ ca factor de coagulare și unificare a materiei dramatice și « epicizează » astfel în mod inevitabil conflictul.

Peter Szondi a identificat în « drama analitică » a lui Ibsen și în teatrul lui Cehov, dominat de tema « renunțării », primele simptome importante de criză a formei clasice în dramă ; în piesele unor asemenea autori și-ar face simțită prezența conflictul între caracterul epic sau liric al materiei și voința de a conserva tiparele clasice ale dramei. Cu Gerhard Hauptmann, Maeterlinck și mai ales Strindberg tendința de dislocare a formei « închise » și de instituire a unui nou tip de dramă va triumfa însă definitiv. Preeminența trecutului asupra prezentului într-o serie de piese ale lui Ibsen, substituirea dialogului de tip clasic prin compunerea lui dintr-o suită de soliloquii în scene-cheie din teatrul lui Cehov, înlocuirea construcției de tip « piramidal » prin una de forma « cercului » într-o piesă ca *Blana de biber* a lui Hauptmann (prin folosirea tehnicii « repetiției » situațiilor și a « contrastului » lor în loc de cea a progresiunii pînă la culminație) sau în *Dansul în cerc (Reigen)* a lui Arthur Schnitzler, abandonarea conflictului ca « duel » între protagonist și antagonist și înlocuirea lui prin avatarurile unui « monagonist » : « eul » personajului principal, care apare confruntat cu o suită caleidoscopică de situații și personaje (germanii vorbesc de o « Ich-Dramatik », de o evoluție către monodramă, de la *Ein Traumspiel* a lui Strindberg pînă la « drama stațiunilor » inaugurată de trilogia *Către Damasc*) sint tot atitea etape ale unui asemenea itinerar.

Teatrul epic al lui Bertolt Brecht, ca și înainte « revista politică » a lui Piscator, deși născute sub alte orizonturi ideologice, nu reprezintă într-o asemenea viziune decît un moment culminant al itinerarului descris mai sus. Peter Szondi nu ezită să le definească drept « o moștenire a naturalismului »⁴². Opera dramatică nu mai este concepută ca un « absolut », cu un timp și un spațiu proprii, cu o legalitate internă autarhică (ca în drama clasică, de tip aristotelic), ci ca o secțiune sau un « decupaj » din realitatea socială. « Expoziția » conflictului, în accepția clasică, ar deveni superfluă, deoarece acțiunea evocată pe scenă a început cu mult înainte de momentul inițial al piesei și se continuă indefinit și după sfîrșitul ei. Antinomiei acțiunii din drama « închisă » de tip clasic i s-ar substitui în drama « deschisă » principiul acțiunii dramatice ca *pars pro toto*⁴³. Caracterul tot mai complex și mai problematic al raporturilor interumane în societatea modernă ar impune disoluția tiparelor clasice ale dramei și instituirea unui nou tip de operă teatrală, cu o acțiune multiplă, diseminată într-o succesiune de secvențe cvasiautonomie, cu o desfășurare caleidoscopică de personaje (spre deosebire de numărul restrîns al personajelor în drama clasică « ideală »), cu o extindere mult mai mare în timp și spațiu (pulverizarea decia « unității de timp și de loc »), lăsînd loc liber intervențiilor autorului, interpolării în acțiune a unor recitative (« songurile » din teatrul brechtian), modificării funcțiilor monologului, prezenței unor placate, al căror text are un caracter *narativ* etc. Bertolt Brecht și-a sintetizat într-o schemă memorabilă principiile « noii drame », statuînd opoziția

⁴² Peter Szondi, *Theorie des modernen Dramas* 5. Auflage, Frankfurt a.M., 1968, p. 115.

⁴³ Volker Klotz, *Geschlossene und offene Form im Drama*, Zweite Auflage, München, 1962, p. 157 – 158.

între concepția aristotelică (cea veche) și cea nonaristotelică (a sa proprie, dar care se voia a dramei moderne în genere) cu privire la structura operei dramatice ⁴⁴ :

dramatic	epic
o scenă pentru alta	fiecare scenă pentru sine
acțiunea lineară	acțiunea în linii curbe
desfășurarea obligatorie evolutivă	desfășurarea în salturi
acționind	narind

O operă dramatică celebră ca *Mutter Courage* poate fi citată ca un exemplu de « dramă deschisă », purtând sigiliile unui asemenea tip de lucrare dramatică : conflictul nu ar avea aci un caracter centralizat și ierarhic, construit de « sus în jos », cu o desfășurare liniară și evolutivă, ci s-ar alcătui dintr-o multitudine de scene compunând fiecare un moment dramatic aproape suficient sie însuși, acțiunea întinzându-se pe mari spații de timp și cu o variație multiplă a locului de desfășurare, succesiunea fiind mai curind abruptă și caleidoscopică decît unitar-evolutivă și riguros cauzal motivată. Piesa este o « cronică », personajul Annei Fierling este mai degrabă epic decît o *Dramatis persona* în accepția clasică și « antagonistul » ei nu e un alt personaj, ci « războiul », o realitate anonimă cu o multitudine de aspecte și încarnări. Să amintim totuși că Lukács, recunoscînd că din programul estetic al lui Brecht s-au născut opere dramatice cu caracter divergent ca piesele lui Dürrenmatt, la un pol, Ionescu, la celălalt pol, nu șovăia să considere operele majore, cele din perioada maturității, ale lui Brecht ca înscriindu-se în substanța lor, dincolo de declarațiile programatice ale autorului, în continuarea marii linii shakespeariene, aflată la rîndul ei într-un raport de continuitate și nu de discontinuitate cu poetica aristotelică a dramei ⁴⁵.

Adevărul este că dihotomia « dramă închisă » — « dramă deschisă » este un instrument de clasificare tipologică, care nu trebuie folosit și ca un mijloc absolut de periodizare istorică, deoarece literatura dramatică a secolului nostru (ne gîndim, între altele, la ultima fază a teatrului lui O'Neill, dar și la o serie de piese din dramaturgia românească interbelică și contemporană) cunoaște nu puține lucrări care se inscriu într-un raport de continuitate și nu de ruptură, cu linia de dezvoltare a teatrului realist din epocile anterioare și cu conceptele clasice ale « dramaticului ».

DE LA STRUCTURE DU TEXTE DRAMATIQUE

RÉSUMÉ

La présente étude, qui se propose avant tout de définir les caractères spécifiques du drame parmi les autres genres littéraires, débute avec une comparaison entre la poésie dramatique et la prose épique. On a eu recours tant à des textes classiques (Aristote, Hegel, Goethe, Schiller, Caragiale, Lukács), qu'aux théories les plus récentes sur la nature du genre dramatique. L'analyse théorique est tout le temps doublée par l'illustration littéraire. Des pièces de la dramaturgie roumaine classique et moderne (Caragiale, Delavrancea, Camil Petrescu) sont largement utilisées pour servir d'exemples au cours du débat théorique. On procède ensuite à une « anatomie » de l'œuvre dramatique, qui est décomposée en ses principaux éléments constitutifs. Pour atteindre le but proposé sont mis en valeur les acquis les plus récents de l'esthétique du drame : Roman Ingarden et Camil Petrescu, Etienne Souriau et Paul Ginestier, Robert Petsch et des contributions très récentes de plusieurs théoriciens allemands sont tour à tour mis en discussion dans le but de le définir les principales catégories du texte dramatique. Une attention particulière est accordée à la comparaison entre le drame classique et le drame moderne, entre la poétique aristotélique et celle non aristotélique du drame, entre la construction tectonique et celle atectonique des pièces de théâtre. Chacun des moments principaux qui scandent l'action de l'œuvre dramatique est analysé d'une perspective fonctionnelle, de l'angle de vue du tout auquel il appartient. La perspective phénoménologique est toujours accompagnée de celle historique, afin que la structure de l'œuvre dramatique puisse être considérée dans son évolution, en fonction des modifications subies au cours de la transformation de son contenu socio-historique. Les considérations sur la sociologie du drame trouveront ainsi leur place dans la partie finale de l'étude.

⁴⁴ Bertolt Brecht, *Anmerkungen zur Oper Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny* (1931), citat după Reinhold Grimm, *op. cit.*, p. 364.

⁴⁵ Georg Lukács, *Essays über Realismus*, în *Werke*, Band 4, Neuwied und Berlin, 1974, p. 547.

de DAN C. MIHĂILESCU

Despre dramaturgia lui Lucian Blaga s-a scris incomparabil mai puțin decît despre poezia și chiar filozofia sa, iar atunci cînd teatrul autorului a intrat în discuție, lucrul s-a făcut mai cu seamă pentru a întări afirmațiile asupra poeziei, pentru a le nuanța sau adînci, lăsîndu-se la o parte în mod deliberat sau involuntar, specificul dramatic al textelor, comen-tîndu-se cu precădere tematica acestora și aproape deloc aspectele ce țin de tehnica pur teatrală¹. Dacă în ceea ce privește, să zicem, dramaturgia eminesciană, lucrul este în parte acceptabil (acolo avînd de-a face cu încercări dramatice), în cazul lui Blaga (mult mai evident decît în cazul altor poeți români care au abordat teatrul — Voiculescu, Maniu, Arghezi, Stelaru ș.a.) avem în față o operă dramatică solid constituită, am putea spune un *sistem dramatic*, care nu numai că poate constitui mult mai mult decît « explicarea » ființei poetice blagiene — dotată, dealtfel, cu o profundă vocație a sistemului — dar coexistă cu aceasta într-un mod simbiotic, păstrîndu-și însă o anume inde-pendență care îi conferă valoarea de sine stătătoare.

Putem fi de acord cu o atare afirmație : « Poate că în opera sa teatrală (a lui Blaga-n.n.) s-a exprimat mai deplin aspirația poetului spre clasicitate, printr-o echilibrare ceremonială a neliniștilor și totodată printr-o disciplinare a inspirației sub rigorile unui gen cu forme de expresie obligate »².

Încercînd să ordonăm datele care îndreptățesc abordarea teatrului lui Blaga ca un sistem dramatic, demn de luat în considerație prin sine însuși și nu văzut imediat ca un pendant al poeziei și filozofiei autorului, vom urmări succesiv tematica conflictuală a pieselor, personajele care intru-chipează temele și elementele de construcție dramatic-spectaculară prin care primele două compo-nente capătă forța scenică de sugestie.

Unul din nucleeele conflictuale de esență ale dramaturgiei blagiene este opoziția ce se instau-rează în erou, între credința și fondul său interior și forma religioasă dogmatic-instituționalizată în care acestuia îi este permis să se manifeste. Pentru a cerceta semnificațiile artistice ale acestui conflict trebuie să pornim de la o afirmația a lui Blaga însuși : « Valoarea crește învoaltă numai pe temeiul unei tensiuni polare. Valoros este întotdeauna numai dozajul polar, dar niciodată struc-tura unică sau elementul pur »³. De esență lirică, tensiunea interioară generată de acest tip de conflict este potențată în cadrul dramaticului. *Zamolxe* este singura piesă în care conflictul este dublu : credință versus credință și religie versus religie. Aceasta pentru că despre *Zamolxe* nu se

¹ Un studiu, excelent în detaliile de analiză populi-zisă, care aparține lui Al. Paleologu (*SCIA*, seria teatru, muzică, cinematografie, 13, 1966, 1, p. 37 — 47), pornind de la o premisă întru totul binevenită (« obiectul încercării de față e de a reliefa tocmai „teatralitatea” dramaturgiei lui Lucian Blaga, carac-terul ei „jucabil” și marea, exemplara ei valoare specta-

culară »), se dovedește în cele din urmă atras tot de fondul lucrărilor, ferindu-se să ofere demonstrația conceptului de « teatralitate ».

² Viču Mindra, *Incursiuni în istoria dramaturgiei române*, București, 1971, p. 171.

³ *Artă și Valoare*, București, 1939, p. 129.

știe cu siguranță dacă a fost rege zeificat sau zeu intrupat. El, din perspectiva condiției semidivine, nu are voie nici o clipă să stea la îndoială. Conflictul este exclusiv de natură exterioară, în vreme ce în *Meșterul Manole*, *Tulburarea apelor*, *Cruciada copiilor* și *Ivanca* conflictul capătă și dimensiune interioară. Pe de o parte, în Zamolxe se confruntă credința individuală și cea oficializată, deci colectivă; de cealaltă parte, credința individuală însăși cade sub incidența contrariilor și accentul este pus aproape în totalitate pe individ. A clădi pe pământ pentru cer i se cere lui Manole, a voi să înalțe cerului și a nu reuși din cauza pământului. În plan teoretic, balada lui Manole poate fi înțeleasă ca o ilustrare a raportului păginism-creștinism, atit forța teluricului, cit și cea a eului daimonic al eroului putind fi raportate « revoltei fondului nostru nelatin »⁴. În plan dramatic, raportul se multiplică — Manole și procedeul anticreștin, dublat de raportul Manole-Mira, Manole-Meșteri. Credința se află între gind și faptă : a fi nevoit să înfăptuiești contrar crezului și a fi în permanență conștient de aceasta. Manole este pe deplin un personaj tragic, poate unica figură cu adevărat tragică a folclorului nostru. Căci « tragicul se instaurează odată ce se tentează limita absolută și odată ce eroul are conștiința faptei sale »⁵.

Între credință și faptă stă și Popa din *Tulburarea apelor*, eu dual, de altă natură decit Manole, avind o stare conflictuală degradată, față de a celui dintii. Dacă starea dilematică interioară alătură piesa de *Meșterul Manole*, raporturile religie nouă (cea propovăduită de Moșneag, ca excrescență creștină eretică) — religie veche (ortodoxia oficială) apropie piesa de *Zamolxe*. Așezindu-l pe Popă alături de Luca (*Ivanca*) trebuie să spunem că tema principală a acestei piese nu este atit conflictul interior dintre credință și faptă, cit tema stirpei marcate, să-i spunem, care a făcut carieră în teatru, de la Atrizi, la Rosmersholm și expresioniști și care — prin motivul repetabilității identice — a fascinat și lumea romantică. Purtind marca (blestemul) cu sine, marcă a cărei intruchipare este tatăl și dorința, egală ca putere, a ieșirii din zona acesteia, Luca este în căutare de sine, așa cum este și Popa, dealtfel.

În privința conflictului credință-sentiment, de o parte, și religie-dogmă, de cealaltă, *Cruciada copiilor* este un caz aparte în teatrul blagian. Aici important nu este, cum s-a crezut, conflictul dintre ortodoxie și catolicism⁶, ci conflictul sufletesc al Doamnei, generat de acela dintre ea și Radu, între sentimentul matern și obligațiile spirituale. Ca și în *Tulburarea apelor*, timpul în care se desfășoară piesa este o epocă de frământări : acolo, epoca Reformațiunii din Ardeal, aici perioada presupusei cruciade a copiilor (secolul al XIII-lea). Problema credinței firești este într-un fel mai complexă aici, datorită celor două feluri de a înțelege divinul, al Doamnei și al lui Teodul. Pe neașteptate, însă, Blaga amintește și aici de epoca necreștină, de « fondul nostru nelatin » (în timp ce Doamna va ajunge în pragul renegării dogmei, Dascălul se întoarce nostalgic spre epoca lui Zamolxe, cind « pe timpul acesta era mare bucurie prin podgorii, pe toate dealurile. Zeii cu chip de țap nu cereau asemenea jertfe, copiii se-mpodobeau cu viță roșie » — Act III-1).

Aproape toate piesele lui Blaga se încheie cu o moarte, tragedia și drama avind de regulă finalul închis, spre deosebire de cel al comediei. Moartea apare în teatrul lui Blaga fie ca jertfă (Mira), fie ca sacrificiu necesar (Manole, Zamolxe, Moșneagul și Teodul), fie ca absolvire (Anton Pann, Radu, Daria, Avram Iancu). Sub numele acestui sacrificiu necesar pot fi așezate și piesele în care moartea apare ca o încheiere normală a faptelor (*Ivanca*, *Tulburarea apelor*). Și în cazul de față *Meșterul Manole* ne oferă cel mai complex exemplu. Dacă vom încerca să ne explicăm sacrificiul lui Manole (care și în legendă și în piesă apare ca un sacrificiu necesar, cerut de însăși logica internă a evenimentelor), trebuie să amintim cuvintul lui Heraclit de la care s-a pornit în explicarea evoluției tragediei, de la o tragedie a destinului, la una de caracter : *ethos anthropo daimon* : firea (caracterul) este (determină) destinul (« geniul ») omului. Dincolo de faptul că Manole, om al limitei se opune puterii Firii, el se opune în esențial lui însuși, ucigind ceca ce iubește, și așa cum *abyssum abyssus invocat*, și desăvirșirea cere (de) săvirșire. Moartea lui nu apare, în piesă, atit ca o ispășire a *hybris*-ului tradițional, cit a *hybris*-ului față de sine și ca o reîntregire a cuplului.

⁴ • Simetria și armonia latină ne e adeseori sfîrlicată de furtuna care fulgeră molcom în adîncimile oarecum metafizice ale sufletului românesc. E o revoltă a fondului nostru nelatin » (*Gîndirea*, I, 1921, nr. 10).

⁵ Gabriel L. Iliceanu, *Tragicul — o fenomenologie a limitei și depășirii*, București, 1975, p. 38.

⁶ Acest lucru este menționat și de Blaga într-o scrisoare către I. Breazu : « Mă bucur că n-al văzut în piesă conflictul catolicism-ortodoxie (care e numai un cadru și care se isprăvește cu triumful spiritualității copilului față de sterilitul conflict confesional) ci conflictul mamă-copil » (M. Curticeanu, *Scrisori către Ion Breazu*, *Tribuna*, 1973 nr. 19).

Cea de-a treia temă principală a teatrului lui Blaga, după raportul credință dogmatică-credință firesc organică și după imaginea sacrificiului necesar, este convertirea și astfel conflictualitatea blagiană se vădește o conflictualitate în devenire. Convertirea survine ca o consecință firească și rezolvă, într-un fel sau altul, intriga: închizînd-o (*Daria, Cruciada copiilor*) sau deschizînd-o (*Tulburarea apelor, Zamolxe*). O excepție o constituie *Ivanca*, unde Luca nu ucide și nu se sinucide, ci se convertește la viață. Dacă însă cea dintîi alternativă ar fi rezolvat în chip melodramatic intriga, cea de-a doua era cerută de logica evenimentelor (aceasta dacă nu acordăm statut de ființă ceasornicului lovit). Optînd pentru plecarea lui Luca cu Dinu și nu pentru uciderea Tatălui, Blaga ratează finalul piesei, așa cum ratează finalul din *Zamolxe*, unde convertirea are — ca și în *Tulburarea apelor* — o notă pripită, tezigă și artificială.

În ciuda caracterului vădit programatic al unor piese, personajele lui Blaga nu sînt simpli emițători ai ideilor autorului, ci își construiesc în cadrul contextelor dramatice evoluții proprii, care, actoricește, pot fi interpretate în maniere diferite. Ca și în cazul constantelor tematice, vom observa și aici unele constante tipologice, cîteva arhetipuri particularizate. Ceea ce caracterizează aproape toate personajele este daimonia interioară (în înțelesul goetheean al cuvîntului) și starea lor de însingurare. O însingurare spirituală, care crește dinlăuntrul personajului angajîndu-l în conflict și destinîndu-l de regulă eșecului (jertfei sau morții): Zamolxe, Manole, Teodul, Moșneagul, o însingurare ca rezultat al unui divorț definitiv cu lumea (Luca), ca retragere în sine venită din constatarea neconcordanței dintre sine și colectivitate (Popa), ca singurătate determinată de condițiile exterioare (Doamna), ca rezultat al unei alcătuirii sufletești deosebite (Nona, Ivanca) și, în sfîrșit, sub forma singurătății (să-i zicem, strindbergiene) în doi (*Daria* și *Filip*).

Între Zamolxe și Manole, produs eminamente tragic, este o clară evoluție de la exterior către interior, un accent vădit pus pe neînțeleasa forță daimonică, cea care va opune fapta cugetului. Zamolxe este fața nevăzută, chipul interior al lui Manole și sinteza lor ar fi putut genera o deplină substanță tragică. *Zamolxe* se realizează pe problematica divinului, care este secundară în *Mășterul Manole*, unde tonalitatea fundamentală este profund umană, drama fiind înainte de orice afectivă. Formînd un unic chip (Manole fiind fața « permisă » a lui Zamolxe), unul potențînd interior (*Zamolxe*), celălalt realizînd în fapt, cei doi pot ilustra perfect ideea hegeliană după care « tema propriuzisă a tragediei originale este divinul, dar nu divinul cum constituie el conținutul conștiinței religioase ca atare, ci așa cum se încorporează el în lume, în acțiunile individuale, fără a-și pierde în această realitate nici caracterul ei substanțial și fără a fi convertit în contrariul său »⁷. Ceea ce îl deosebește pe Zamolxe de Manole este natura lui semidivină, de trimis, care îl direcționează de la început pe un traseu linear. Manole este omul oscilației și cu el începe șirul eroilor duali în teatrul lui Blaga. Într-o oarecare măsură lui i se poate asocia Teodul, iar lui Zamolxe Moșneagul din *Tulburarea apelor*. Moșneagul poartă deja pe chip blindețea la care ar fi ajuns Zamolxe, amîndoi fiind caracterizați de aplecarea spre stihialul înțeles ca modul firesc al omului de a fi. Vorbînd blagian, Zamolxe și mai ales Moșneagul sînt făpturi « înspre Fîrtate », iar Manole și Teodul făpturi « înspre Nefîrtate ». Făptură luciferică, Teodul este un Manole trecut de jertfă, rămas în viață și slujind pe Dumnezeu cu uneltele răului. El nu are diplomația unui Bogumil, ci nebunia sanguinară a Nonei; ca și Manole el este împins la acțiune de forța lui interioară, daimonic-energetică. Marca tragică pentru Manole (« mărturisire auzită din parte-mi, c-am început să clădesc fiindcă n-am putut altfel », Act II, 3) indică aceeași neputință a învingerii energiei lăuntrice și la Teodul: « O, ce greu mi-e Doamnă ! dar nu pot altfel » (Act II, 2) : Cu Popa și Luca de-o parte, cu Nona și Ivanca de alta, daimonia superioară întîlnită la Manole și Zamolxe devine daimonie degradată (nu ca scădere de tonalitate artistică, dar ca scădere de substanță). Popa apare în *Tulburarea apelor* încă de la început cu o expresie « chinuită », de răzvrătit contra oricărei rigori. Ceea ce la Zamolxe era neînțeles de ordin spiritual, la Popa ține de sanguinic, iar ceea ce era la Manole neputință de a clădi cerului cu mijloacele și forțele pămîntului este la Popa neputință de a jertfi trupul sufletului. Sangvinității Popii i se adaugă în cazul lui Luca blestemul neamului, o sanguinitate maladivă, care însă în acest caz propulsează avîntul către spiritual. Popa se visează « haiduc al religiei », răminînd « singur, singur de tot », iar Luca se va îndrepta către voința anonimului, văzînd-o ca o reacție contra personalității accentuate (« anonimul e o vindecare de o

⁷ *Prelegeri de estetică*, București, 1960, p. 595.

boală grea, o vindecare de noi înșine » — Tabl. I). Așa cum Zamolxe și Manole își complinesc figurile, la fel chipurile lui Luca și al Popii se întregesc reciproc. Un Luca în stadiu incipient rămâne Radu (*Cruciada copiilor*) personaj conturat mai mult ca idee decît ca realitate substanțială dramatic.

Alăturasem Popii și lui Luca cele două personaje feminine din piesele respective, Nona și Ivanca. Dacă între cei doi, alături de asemănări substanțiale, aflăm și deosebiri (expresive în plan dramatic) Nona și Ivanca sînt tipuri ale aceluiași arhetip — femeia bachantă. Ele au rostul, ca toate personajele feminine din teatrul lui Blaga, să sublinieze firea eroului, provocîndu-i conflicte interioare sau numai ajutîndu-le pe cele existente să iasă la iveală. În ciuda unor date de natură exterioară, Zemora nu le poate fi alăturată, ea iradiînd mult mai puțin freamăt carnal decît celelalte două. Jocul ei ritualic, cu o suavitate care o apropie mai mult de Mira, este deosebit de dezlănțuirea mișcării convulsive din jocul Nonei sau de fuga deflatoare pe cîmp a Ivancăi. O esență unică leagă în taină cele două cupluri : Popa și Luca caută să se vindece de sine prin fremătare spirituală, Nona și Ivanca prin fremătare carnală. Ele sînt parcă întruchipări ale energiei daimonice ale unor *Urmutter* goetheene și se înscriu tot în favoarea pledoariei blagiene pentru firescul organic. Mira are ceva din temperamentul vulcanic al Nonei dar și ceva din cumințenia Zemorei. Risul ei nu este întotdeauna copilăresc, iar șăgălnicia ei ascunde o putere interioară deosebită. Iubind-o, Manole intuiește în ea amestecul de apă și foc care garanta soliditatea prin care trupul ei trebuia să anime edificiul.

Rămîne să subliniem abilitatea autorului în construirea Doamnei din *Cruciada copiilor*. De unde la început ea cere uciderea lui Teodul, cel care îi instigase copilul, în final ea se vede pusă în situația de a apăra capul aceluiași și aceasta tot pentru a-l apăra pe Radu. Conflictul este dublat de cel dintre Doamnă (văzută acum ca regină) și restul cetății care cerea uciderea călugărului. Situațiile în care este pusă, oscilațiile prin care este obligată să treacă, amestecul de luciditate și pasiune, de diplomatie și orbire afectivă o fac un personaj de mare interes, care pe nedrept nu a intrat în discuțiile asupra eroinelor de seamă ale dramaturgiei românești.

Axa construcțiilor dramatice care garantează potențele scenice de a fi ale textului este dată în cazul lui Blaga în primul rînd de natura limbajului⁸. O analiză a semnificațiilor acestuia ar constitui ea însăși subiectul unui studiu aparte, care ar depăși limitele de față. Ne vom ocupa doar de textura scenică elaborată de Blaga, de suportul conflictual și situațional pe care acesta îl construiește, pentru ca ritualitatea limbajului și natura dilematică a personajelor să se poată manifesta cu maximum de percutanță.

Între spectaculos (elementele de tehnică scenică vizînd « șocarea » spectatorului) și spectacolar (coeficientul de scenicitate garantat de trăsăturile tematice și de cele psihologice), teatrul lui Blaga se realizează mai ales în cea de-a doua ipostază : atunci cînd spectaculosul (aparițiile de vis ale eroului din *Zamolxe* și *Ivanca* și taina care învăluie nașterea și pieirea lui Avram Iancu) încearcă să expliceze substanța textului, asistăm la forme hibride ori gratuite. Elementul spectacular, însă, de mare complexitate la Blaga, comportă o discuție aparte în ceea ce privește teatrul poetic, forma cea mai primejdită de a fi lipsită de ceea ce se numește coeficient de spectacularitate. Paradoxal, Blaga reușește în *Zamolxe* să ofere un model de teatru poetic (asemănător în multe privințe cu teatrul claudelian) adică un text de idei, care este totuși de o vădită scenicitate. Sinteză a celor două tipuri de conflict — epic și liric — dramaticul reprezintă acțiune dinamizată de non-acțiune. Eveniment generat și susținut de cuvînt. Inserția liricului, a staticului, aduce pe de-o parte importanța esențială a monologului, pe de altă o problemă individuală, ceea ce în epică nu reușește decît proza de tip introspectiv. Inserția epicului, a succesivității dinamice, aduce dramaticului personajele și relațiile ce se stabilesc între acestea. Circumscriînd evenimentul într-un context (fabula) dramaticul acționează cu o lege a epicului. Dacă poezia este centrare pe cuvînt, iar epica este, în principal, centrare pe faptă, teatrul este cuvînt care activează relațiile, staticul fiind tocmai elementul dinamizator. *Zamolxe* este, cum spuneam, un model de construcție în care cuvintele nu devin balast sau piedică dinamicii scenice, deși ele au în ultimă instanță rostul funda-

⁸ Cf. Al. Paleologu (op. cit. p. 47) : « O problemă deosebit de grea și de importantă este în acest teatru cea a rostirii cuvîntului. Cuvîntul are aici <...> o pondere și o putere ce exced simpla lui funcție comunicativă și o valoare

de incantație ceea ce nu înseamnă firește că poate fi neglijat sau alterat înțelesul literal. În acest teatru trebuie să manifeste, să exprime și glasul și trupul și întregul ansamblu material al scenei ... ».

mental. Să ne explicăm. Piesa este construită triadic : trei acte cu câte trei scene fiecare. Acțiunea este centrată pe semnificațiile unei singure personalități, Zamolxe, care apare aproape în totalitate singur sau necunoscut de ceilalți. Ritmul acțiunii este punctat de greutatea celor trei monologuri așezate în punctele nodale ale acțiunii, câte unul în fiecare act (I-1 ; II-2 ; III-2). Ne aflăm în fața unui dialog, implicit sau explicit, între individ și colectivitate, compozițiile servind perfect tematica. Cel dintâi monolog care deschide piesa este nucleul sugestiv, fiindcă tonul său înfrigurat proiectează dintr-o dată o aură dramatică asupra acțiunii. Alternanța dialog-monolog (corespunzând raportului epic-liric) conferă lucrării un ritm interior precis, în care staticul alternează sugestiv și penetrant cu dinamicul. În cazul lui *Zamolxe*, Blaga atinge perfecția sa tehnică dramatică, *Meșterul Manole* fiind suprema realizare problematică. *Zamolxe* are o ritmică asemănătoare ritmului tragic elin : de la monologul lui Zamolxe care deschide piesa — stare de încordare — trecem deodată la dialogul ostașilor și scena linsajului (dramatismul interior exteriorizându-se). Apoi scena Vrajitor-Mag, scenă de un dinamism potențial, o încordare a staticului, pregătind, prin ritmica incantatorie, dinamica scenei în care Ciobanul va fi supus ritualului amăgitor. În continuare apare scena culegătorilor, cu un ritm domol, pregătind însă explozia jocului bachanal. După frenezia acestuia apare din nou Zamolxe singur, ca o a doua față a aceleiași firi, contrabalansind prin meditația tragică jocul cathartic dinainte și pregătind atmosfera necesară apariției celor trei năluci. După aceasta, dialogul dintre Mag și Cioplitor, în atmosfera calmă, totuși fulgurantă, a serii, o corespondență a stării anterioare, care va trece apoi în dialogul Cioplitor-Zemora. Ritmul se amplifică apoi, în scena dintre Mag și Zamolxe (nucleul tensional al piesei) după care din nou ritmul se încetinește, în scena hieratică a adorării statuii, pentru ca totul să răbufnească în final, odată cu uciderea eroului.

Iată, deci, o alternanță perfectă, care este la antipodul teatrului « pentru lectură ». Fiecare act are nucleele sale tensionale, care împing acțiunea, conferindu-i alte semnificații : monologul lui Zamolxe, uciderea ostașului, decizia Magului și apariția Ciobanului, în primul act ; în al doilea, dansul orgiastic și vedeniile lui Zamolxe, iar în ultimul, scenele Zamolxe-Zemora, Zamolxe-Mag și finalul. Desele răsturnări de planuri (uciderea neașteptată a ostașului, hotărârea Magului, căderea acestuia, incendiul cetății, revenirea lui Zamolxe, moartea sa) dau piesei un ritm alert, care nu știrbește însă cu nimic gravitatea rostirii și curgerea ritualică, aproape prestabilită, a întâmplărilor. Numai finalul este nerealizat din punct de vedere dramatic, convertirea poporului fiind prea bruscă, nepregătită. Este surprinzător că tocmai piesele acuzate de un coeficient de scenicitate redus sînt socotite a fi cele mai reușite creații ale dramaturgiei blagiene. Este sigur că « în general forma dramatică nu constituie o dovadă a posibilității unei interpretări scenice »⁹, însă la Blaga, atunci cînd mizează totul pe cuvînt (*Zamolxe*, *Meșterul Manole*), structura spectaculară vine aproape de la sine, încadrarea ritualică a replicilor fiind suportul ideal al acestora. Atunci cînd poetul mizează în egală măsură (*Tulburarea apelor*, *Cruciada copiilor*) sau într-o măsură mai mare (*Daria*, *Fapta*, *Ivanca*) pe acțiune, creează forme hibride și obositoare, dat fiind că urmărește niște evoluții psihologice cu neputință de redat în cadrele specifice ale teatrului. Atunci cînd poetul face pasul către teatru, el se îndreaptă cu precădere către tragedie sau dramă. Aceasta datorită conflictului dominant interior și neconținutei dorințe de exteriorizare. Poeticul, egal cu dramaticul, în antichitate, « ocupă o poziție intermediară între eveniment și idee, între exemplu și precept, între ritual și vis »¹⁰, simbolizîndu-se la puterea a doua în montura dramatică. Obiectivîndu-se într-o măsură mai mică sau mai mare în cadrele teatrului, poeticul se încarcă de simbol și nodul conflictual individual se divide, metamorfozîndu-se în aceeași sferă, însă. Accentul pe cuvînt nu-și află în teatru virtutea ideală decît în cadrul pieselor cu caracter ritualic, lucrări care vizează reconturarea atmosferei originare a teatrului. De aceea ritmul dramatic este potențat în cea mai mare măsură de ritmul gramatic, al replicilor. Din acest punct de vedere, ritmul « ondulat » al piesei *Zamolxe*, alternanța static-dinamic aproape cu savanterie demonstrativă construită de Blaga dovedește că aceasta era sigur de faptul că singur verbul nu poate garanta scenicitatea lucrării.

Meșterul Manole va beneficia de cîștigul tehnic al lui *Zamolxe*, putînd să deplaseze accentul pe dominantele profund interioare. Dacă ar fi să aplicăm schema caracterelor dramei de idei

⁹ B. Tomașevski, *Teoria literaturii-Poetica*, București, 1973, p. 293.

¹⁰ N. Frye, *Anatomia critică*, București, 1972, p. 303.

stabilită de Gassner, vom fi surprinși constatînd că ea se aplică aproape în întregime teatrului blagian¹¹: « pasionalitatea ascunsă » o aflăm fie ca atare, fie sub forma daimoniei energetice, la mai toate personajele, « densitatea atmosferei » caracterizează toate produsele dramatice ale lui Blaga, densitate venită din abila alegere a timpului conflictual, apoi « tensiunea așteptării » care se leagă de presimțirea morții în *Zamolxe*, *Meșterul Manole*, *Cruciada copiilor*, efect și cauză concomitent pentru densitatea atmosferei fiind și « forța dialogului », precum și buna dozare simbolică a replicilor. Schema lui Gassner se poate îmbogăți în cazul de față cu problematica spațiului închis, procedeu folosit aproape întotdeauna în teatrul de idei, de la tragicii greci și pînă la Ibsen, Sartre, Cehov, Strindberg, Beckett etc. Spațiul închis este prin excelență potrivit acestei forme dramatice, încercînd atmosfera, grăbind dezvăluirile conflictuale și propulsînd finalurile dramatice.

Într-un astfel de spațiu închis se află Manole cu meșterii. Locul închis este un loc al creației, precum Edenul. Spațiul închis este locul hotărîtor unde este încercată puterea eroului, prin aglomerarea labirintică de pasiuni, conflicte și fapte. Clipa următoare zidirii este și clipa în care zăgazurile interioare se rup și Manole începe să alerge furibund, cerînd în neștire « loc, îmi trebuie loc » (Act. IV, 4). Aceeași dorință de scăpare o aflăm și la Popa, care pleacă în lume odată cu jertfa Moșneagului și tot o evadare aflăm și la Luca. Spațiul închis este la mijloc de intrare și ieșire: cei ce vin (Mira, Bogumil, Nona, Moșneagul, Teodul, Ivanca) sint cei care străpung, care tulbură apele; cei care pleacă (Mira, Nona, Moșneagul, Teodul) sint cei prin care conflictele își capătă o rezolvare. Cînd cei dinăuntru nu își află scăparea, așa cum o află Popa și Luca, ei se sinucid (Manole, Daria) sau rămîn cu totul pustii după consumarea evenimentelor (Doamna, Filip). Raportul credință-religie își află în spațiul închis un loc ideal de manifestare. Elementele prin care Blaga potențează substanța tragică sint modificările aduse sursei de inspirație (*Zamolxe*), inversiunea conflictuală (*Cruciada copiilor*) și presimțirea jertfei, de care am vorbit. Faptul că *Zamolxe* se retrage silit și nu de bunăvoie, spre inițiere, cum susțin izvoarele antice, conturează dintr-o dată conflictul piesei. Alături de modificări firești ale sursei de inspirație, cum ar fi eliminarea episodului cu porcarul și a invocării pentru oprirea Mirei, faptul că Manole știa de la început că va fi nevoie de o jertfă, eliminarea zborului din final și faptul că nu trufia îi aduce lui Manole moartea sint schimbări care conferă greutate conflictului și, implicit, piesei. Inversiunea conflictuală este un alt procedeu, folosit în construirea dilematicii interioare a Doamnei din *Cruciada copiilor*, iar presimțirea jertfei este un element esențial în potențarea substanței tragice: *Zamolxe* pornește înspre cetate și atît apariția celor trei năluci cît și scenele în care spectatorul ia act de planurile Magului, sint elemente care sporesc dramaticul. Nu altfel se întîmplă în cazul Mirei, care — inconștient — aduce în discuție tocmai o eventuală dispariție a sa (« ... Dar cel puțin turlele, turlele s-ar ridica atunci mai subțiri, cerîndu-mă înapoi cerului. . . », Act I,3). Deși mai voalat, o prefigurare a morții eroului aflăm și în vorbele Ilenei (Act. I,1 — *Cruciada copiilor*): « Radule, de la o vreme pierzi toate jocurile ».

Abilitatea cu care operează Blaga în registrul spațiului închis se revelă și în relațiile stabilite între cei ce vin în acest spațiu și *cei ce știu*. Dacă despre *cei* dinții am vorbit, să ne oprim asupra celor din urmă, care sint Găman, Ghebosul, Al Șaselea, Bogumil și Ghenadie. I-am numit *cei ce știu*, pentru că ei sint, parcă, umbre ale eroului, « chipuri » ale acestuia (Găman, Ghebosul), hotărîtori de destine (Bogumil), simplu *raisonneur* (Ghenadie) sau făpturi opuse eroului, dar care înțeleg cel mai bine menirea acestuia (Al Șaselea). De regulă aceștia apar foarte puțin în scenă, dar întotdeauna în momentele de maximă importanță. Așa este Găman, energia latentă, dar mereu în stare de a izbucni, a pămîntului și a cărui intervenție, la începutul și la finalul *Meșterului Manole*, se face ca un contrapunct simbolic. Al Șaselea zidar (care are asemănări cu Iuda) este singurul care poate face pereche cu Manole. El ascultă un timp de glasul rațiunii și încearcă să evadeze, dar, bolnav de același vis ca Manole, se va întoarce. Ceea ce îi cere el în final Meșterului (« Manole eu te-am urit și te-am iubit mai mult decît oricare <...> pune-ți încă o dată mina asupra mea, ca atunci cînd am voit să plec și n-am putut ! », Act. V,3) echivalează cu dorința de a fi rezidit, ctitorit în legea celui care, cum spune Găman, fusese « chemat spre alt tărîm unde huma este albastră » (*ibidem*). Dacă Găman știe de unde vine și cine este Manole, Al Șaselea intuiește. Ambele condiții

¹¹ G. Gassner, *Formă și idee în teatrul modern*, București, 1972, p. 24.

le întruchiează Ghebosul, care are, în finalul din *Zamolxe*, același rol explicativ al lui Găman și care îl disprețuiește și venerează, în același timp, pe profet. Din păcate, Blaga nu a speculat mai mult figura acestui « marcat », care, ca și Ioana Zărnica rămâne totuși un personaj schematic.

Găman și Ghebosul, ca și Al Șaselea zidar, sînt cei care concluzionează, în timp ce Bogumil și Ghenadie sînt cei care îndeamnă. De la Bogumil pornește impulsul celui « nu se poate altfel », de la Ghenadie pornește îndemnul Doamnei la chibzuință. Bogumil este un Manole neputincios, fără dimensiunea daimonic-creatoare a acestuia, la fel cum Ghenadie reprezintă rațiunea înțeleaptă, care știe că nu se poate împotrivi impulsurilor afective ale Doamnei. Toate aceste personaje « secundare » au o funcție constatativ-impulsatorie, fiind cercul de oțel din jurul eroului, dublînd cercul de foc și păstrînd intactă intensitatea arderii. Am insistat asupra lor tocmai în scopul de a sublinia voința de sistem dramatic a lui Blaga, preocupat de construcția unitară a desfășurărilor conflictuale.

Pentru o fire poetică, adică esențialmente conflictuală, teatrul este una din formele cele mai importante de abolire a dezechilibrului, prin transgresarea coordonatelor acestuia asupra ipostaziilor de sine care sînt personajele. În cazul lui Blaga, dincolo de una sau alta din tezele care au constituit pentru autor substratul lucrărilor dramatice, esențială rămîne capacitatea sa de ordonare a elementelor dramatice în *serii* de conflicte-temă, în *serii* tipologice și *serii* de procedee spectaculare. O capacitate de reală importanță în decodarea tipului de limbaj interior blagian, aflat sub semnul unui romantism clasicizat. « Orice clasicism — spune Eugenio d'Ors¹² — fiind prin esență intelectualist este prin definiție normativ și autohton. Și reciproc, pentru că orice baroc este vitalist, el va fi ca atare libertin și va traduce un abandon, o venerație în fața forței <...> Sensul cosmic al barocului s-a dezvoltat pe de-a-ntregul în vocația sa eternă pentru peisaj și pentru folclor ». Blaga între aceste două stări se află și din această perspectivă el se arată ca un romantic sudat pe echilibrul organic clasic, așa cum în fond se autodefiniea romantismul incipient, cel al fraților Schlegel și al lui Goethe. Întîlnirea cu expresionismul — a cărei importanță a fost mult exagerată în cazul de față — nu a însemnat, credem, decît găsirea unor motivații dramatice.

Faptul că am putut opera cu serii de conflicte, personaje și rezolvări dramatice, cu structuri omogene dovedește existența unui sistem dramatic extrem de puternic și unitar, din păcate mult văduvit, atît de interpretările critice, cît și de cele teatrale.

COORDONNÉES DE LA DRAMATURGIE DE LUCIAN BLAGA

R É S U M É

La présente étude est un essai de systématisation des données qui justifient l'abord du théâtre de Lucian Blaga comme un *système dramatique* solidement structuré, ayant une unité certaine dans sa diversité, et non comme un nombre de simples essais d'un poète de grand talent. En poursuivant les *constantes thématiques* (le rapport de l'individu avec le dilemme du propre moi, le conflit entre celui-ci et la limite vue en tant que limite ontologique, dogmatique et sociale), les *constantes psychologiques* (les héros dominés par des instincts faustiques, des tempéraments dionysiaques dont l'harmonie intérieure se rétablit dans la délivrance de soi par le suicide ou par le retour à l'humanité) et les *constantes spectaculaires* (l'utilisation de l'espace fermé comme lieu de débat des problèmes, l'utilisation de personnages-symboles, la transformation inattendue des centres de tension, etc.), en poursuivant, donc, toutes ces constantes, l'auteur relève la cohésion spirituelle et la force de suggestion dramatique des ouvrages. Le théâtre de Lucian Blaga se présente comme une valeur indépendante et point comme un simple pendant de la poésie ou de la philosophie de l'auteur, tel que plus d'une fois il a été compris jusqu'à ce jour.

¹² *Barocul*, București, 1971, p. 199.

RELAȚII DE DETERMINARE INSTITUITE LA NIVEL FORMAL ÎNTRE TEXTELE POETICE ȘI CELE MUZICALE ALE CICLULUI DE LIEDURI OP. 15 «SEPT CHANSONS DE CLÉMENT MAROT» DE GEORGE ENESCU

de SPERANȚA RĂDULESCU

Așa cum transpare din titlu, paginile de față vor încerca revelarea unor raporturi de determinare care se instituie la nivelul formei între poezia și muzica liedurilor enesciene op. 15, cu sublinierea specială a relațiilor vers-melodică. Nivelul semantic — în principiu ignorat din motive care vor fi expuse la locul potrivit — va fi invocat numai în situațiile în care va oferi explicația unor congruențe sau, dimpotrivă, incongruențe structurale dintre textele poetice și muzicale asociate.

Poeemele lui Clément Marot preced cu aproape patru secole lucrările camerale enesciene¹; este deci evident că raporturile de determinare investigate sînt orientate de la vers către muzică. Aceasta este și rațiunea pentru care prezentul demers analitic va debuta prin examinarea textelor poetice, continuînd apoi cu semnalarea eventualelor implicații ale structurii lor în plan muzical.

Înainte de a trece la abordarea liedurilor din perspectiva propusă, autorul consideră oportună formularea unor observații generale, în măsură să faciliteze comprehensiunea acestora.



Liedurile op. 15 de G. Enescu sînt prezentate — în emisiunile radiofonice sau programele de sală ale recitalurilor — sub titluri inexacte: *7 cîntece pe versuri de Clément Marot* sau *7 lieduri pe versuri de C. Marot*. În fapt, denumirea lor corectă, înscrisă în prima pagină a partiturii*, este: *Sept chansons de Clément Marot* — șapte cîntece de C. Marot. Termenul de *chanson* vizează deci poemele marotiene și nicidecum creațiile compozitorului; traducîndu-l prin *lied* se comite o altă eroare, constînd în deplasarea referentului său de la forma textelor poetice către forma pieselor muzicale enesciene.

Noțiunea de *chanson* are două accepțiuni principale, vehiculate de teoria literaturii și respectiv muzicologie. a) În primul rînd, ea se referă la un ansamblu de specii poetice proprii evului mediu și Renașterii (secolele IX—XVI): *chanson courtoise*, *chanson balladée*, de geste, d'histoire, populaire, à toile; b) în al doilea rînd ea denumește speciile muzicale (pluri-)vocale sau vocal-instrumentale constituite în legătură cu cele dintîi. În secolul al XVI-lea, termenul are o nuanță specială, desemnînd a') totalitatea poemelor lirice precum și b') « la quasi-intégralité de la littérature musicale profane à plusieurs voix égales ou mixtes sur paroles françaises »². În mod evident, titlul ciclului de lieduri op. 15 este orientat către primul sens (a), mai exact către poemul liric « *chanson courtoise* ».

* Enesco. *Sept chansons de Clément Marot*, op. 15, Ed. d'Etat pour la littérature et l'art, Bucarest, 1956, 25 p.

¹ Cu excepția *chanson*-ului *Langui me fais ...* (1525), poemele lui C. Marot (1495—1544) sînt nedatate; se poate presupune însă că ele au fost scrise în deceniile 2—5 ale

secolului al XVI-lea. Liedurile enesciene au fost compuse în 1908.

² *La Musique*, vol. I, Paris, 1965, cap. « La Polyphonie profane », p. 136.

Constituită în poezia franceză sub influența *canso*-ului provensal, *la chanson courtoise* — în accepțiunea a) — este cultivată intens până către sfârșitul veacului al XIII-lea; este apoi treptat abandonată în favoarea altor specii lirice, dar prezentă în literatură până pe la mijlocul secolului al XVI-lea, cînd este cizelată pînă la perfecțiunea formală și expresivă de către însuși C. Marot; în fine, *la chanson courtoise* revine vremelnice în actualitate în secolul al XVII-lea (în așa-numita lirică marotiană) și în secolul al XIX-lea istoricizant.

Ca și alte specii lirice franceze (*rondeau, balet, ballade, lai, virelai*), *la chanson courtoise* se cristalizează și evoluează în simbioză cu muzica. Este cunoscut faptul că pînă în secolele XIII—XIV (epocă în care *chanson*-ul își delimitase deja sfera tematică și adoptase o schemă formală generală proprie) poezia se vehiculează oral exclusiv prin muzică, autorul versurilor identificîndu-se cel mai adesea cu compozitorul³; de unde rezultă că, întrucît pînă la un moment istoric dat nu se poate vorbi cu suficient temei despre preexistența unuia din texte (poetic sau muzical) față de celălalt, raporturile de determinare la nivel structural între vers și muzică sînt biunivoce⁴.

Către finele epocii poeziei cavaleresti (a trubadurilor și truverilor), funcția de compozitor începe să se disocieze și să se individualizeze treptat față de cea de poet, fapt care atrage modificarea raporturilor mutuale vers-muzică. Căpătînd atributul anteriorității, textul poetic se erijează tot mai mult în factor determinant în raport cu cel muzical⁵. Nu trebuie însă uitat că *la chanson courtoise* — ca specie lirică (a) — și-a conturat și precizat structura formală generală cu mult înainte de emanciparea de muzică; drept urmare, în această structură sînt încrustate influențele, presiunile exercitate asupra sa de către componenta muzicală a manifestării artistice sincretice⁶.

La chanson courtoise se articulează în strofe cu structuri similare sau identice, asociate de regulă unei unități muzicale relativ invariabile. Strofa conține 6 pînă la 12 versuri izo- sau heterometrice, cu dimensiuni și desinențe variate, combinate liber. Arhitectura sa globală este însă în linii mari prestabilită, fapt care justifică considerarea *chanson*-ului ca poezie cu formă fixă. Strofa evidențiază două secțiuni mari: *le front* și *la queue*. Cea dintîi cuprinde 4—6 versuri și se subdivide în alte două grupuri egale sau aproximativ egale, denumite *pieds* (picioare): *l'ouvert* și *le clos*. Grupul *ouvert* se execută pe o linie melodică manifestînd o cadență suspendată, deschisă (de unde și denumirea sa); grupul *clos* reia această linie, acordîndu-i însă o cadență definitivă, închisă. *La queue* subsumează o melodie continuă, diferită de cea a picioarelor care compun *le front*⁷.

	LE FRONT	LA QUEUE
text poetic	a b a b	b a b b
melodie	ABAB _{var. cadențial}	CDEF . . .

unde: literele minuscule simbolizează versurile cu anumite tipuri de rimă iar majusculele unitățile muzicale (melodice) care le corespund.

Poemul se încheie printr-o secțiune *envoi* — din punct de vedere structural un fragment strofic — prin care autorul își dedică versurile unei nobile doamne, iar uneori chiar *chanson*-ului însuși.

Numărul de strofe constitutive este teoretic nelimitat; identitățile și similitudinile pe care acestea le relevă se pot manifesta numai în anumite planuri.

În limitele destul de largi ale schemei formale descrise mai sus, s-au conturat în secolele XV—XVI cîteva tipare strofice mai riguros determinate:

a₈ b₈ a₈ b₈ b₈ c₈ b₈ c₈ (*huitain*-ul octosilabic)

a₁₀ b₁₀ a₁₀ b₁₀ b₁₀ c₁₀ c₁₀ d₁₀ c₁₀ d₁₀ (*dizain*-ul decasilabic, care poate funcționa și ca *dizain* octosilabic)

³ Ultimul mare poet-compozitor francez a fost Guillaume de Machault (1300—1377).

⁴ În *Traté de versification française* (Paris, 1965), Th. Elwert afirmă clar că nu numai muzica, dar și poezia s-a acomodată la nivel formal în vederea conviețuirii simbiotice armonioase cu cea dintîi. El consideră astfel că structura strofică a poeziei franceze se explică altă prin imitarea unor modele antice cît și prin plierea în fața unor exigențe de ordin muzical.

⁵ Aceasta nu înseamnă însă că, începînd de la un moment istoric dat, implicațiile în plan structural se orientează exclusiv de la poezie către muzică. Bineînțeles, în secolul al XVI-lea — epoca de aur a *chanson*-ului polifonic francez — în lite-

ratură se impune poemul monostrofic, datorită (între altele și) comodității tratării sale muzicale.

⁶ Spre exemplu, identitatea sau cvasiidentitatea la nivel structural a strofelor *chanson*-ului s-a impus ca o consecință a faptului că acestea sînt puse în corespondență cu o unitate melodică unică.

⁷ Schema formală de mai jos a fost desprinsă din capitolul «La Polyphonie profane» a lucrării enciclopedice citate *La Musique* și confruntată — în vederea verificării corectitudinii — cu schemele formale similare și informațiile culese din volumele: *Histoire de la musique 1. Dès origines à J.S. Bach*. Sous la direction de Roland Manuel, Paris, 1960 și *Traté de versification française*.

unde : minusculele simbolizează versurile cu anumite tipuri de rimă iar indicele cifric — numărul de silabe conținute de vers.

Unele dintre aceste tipare strofice au capacitatea de a se institui în poeme independente — *chanson*-uri monostrofice în care secțiunea *envoi* este absentă.

În vederea alcătuirii ciclului de lieduri op. 15, Enescu a desprins din creația marotiană 6 *chanson*-uri (între care unul cu refren) și un rondeau⁸. În partitura compozitorului, poemul (și liedul) nr. 3 — *Aux Damoysselles*... — apreciat de noi drept *chanson* cu refren, poartă indicația de rondeau (notată, probabil, chiar de către poet)⁹. Dar, indiferent dacă poemul nr. 3 este sau nu un rondeau, este cert că muzicianul și-a permis cel puțin o derogare de la titlu. Ignorăm motivele reale ale acestei abateri ; presupunem însă că Enescu a avut în vedere sensul special revelat de noțiunea *chanson* în secolul al XVI-lea : acela de poem liric cu formă nespecificată (a').

Rondeau-ul — la origine un cîntec de joc executat în cerc — s-a precizat ca specie poetică în secolul al XIII-lea. Modificările consistente pe care le-a suportat în decursul istoriei sale la nivel formal au determinat conturarea a trei tipuri principale de rondeau, prezentind două trăsături comune : construcția bazată exclusiv pe două rime și existența unui refren, reluat la sfîrșitul părților sale mediană și finală. Primul tip, denumit *rondel* — specific secolelor XIII—XIV — conține pînă la 24 de versuri și dispune de un refren cu dimensiuni variind între 1 și 5 versuri. Cel de-al doilea — *rondeau*-ul secolului al XV-lea — evidențiază trei secțiuni, utilizează ca refren primele două versuri ale poemului și își reduce proporțiile generale la 13—16 versuri. În fine, *rondeau*-ul secolului al XVI-lea — considerat drept clasic — adoptă versul decasilabic, se fixează la 13 versuri izometrice (15, considerînd și refrenele) grupate în trei strofe a câte 5, 3 și respectiv 5 versuri și folosește drept refren (denumit în epocă *rentrement*) primul hemistih al versului inițial.

FORMA RONDEAU-ULUI CLASIC

a a b b a

a a b R

a a b b a R

(unde : R este refrenul tetrasilabic).

După 1550, *rondeau*-ul începe să se încline în fața altor specii lirice, revenind în actualitate pentru perioade scurte în epoca clasică și apoi în cea romantică.

În prima jumătate a secolului al XVI-lea, *chanson*-ul muzical (în accepțiunea b'), bine individualizat față de genurile similare ale literaturii flamande, italiene, germane și engleze, traversează — prin creația compozitorilor Janequin, Sermisy, Passereau — perioada sa de glorie, « *l'époque d'or* ». Caracteristicile sale majore sînt : scriitura plurivocală polifonic-imitativă, cu tendințe pronunțate către omofonizare, melodica simplă și vioaie, de factură populară, cu formule melismatice economice întrebuițate, aproape exclusiv în finalurile de frază, structură ritmică de complexitate redusă, oarecum stereotipă. Poemele care stau la baza *chanson*-urilor — în majoritatea cazurilor scurte : catrenuri, *huitain*-uri sau *dizain*-uri octo- sau decasilabice — sînt scrise cu intenția expresă de a fi transpuse în muzică. Între 1525 și 1550 s-a compus și tipărit o cantitate impresionantă de *chanson*-uri polifonice, pe versurile unor poeți contemporani sau predecesori. Se pare însă că producția lirică a fost încă mai abundentă ; așa se explică faptul că nici chiar creația lui C. Marot — poetul parizian « *en vogue* » al timpului — nu a fost integral sonorizată¹⁰.

Este posibil — și chiar probabil — ca Enescu să fi revăzut, înainte de redactarea ciclului de lieduri op. 15, o parte a literaturii corale franceze a secolului al XVI-lea, pentru a desprinde și prelua unele particularități melodice slujind reconstituirii aluzive a atmosferei generale a epocii. Nu vom insista asupra acestui aspect, marginal în raport cu obiectivul principal al prezentului text ; considerăm însă că ipoteza poate fi susținută cu argumente de ordin muzical.

Efectuarea unor corecte analize asupra poeziilor marotiene ne-a obligat să consultăm o seamă de lucrări de specialitate referitoare la limba și sistemul de versificație în vigoare în perioada

⁸ Considerăm că o cercetare vizînd evidențierea volumelor de versuri consultate de compozitor în perioada premîergătoare creării liedurilor ar permite desprinderea criteriilor pe baza cărora el și-a operat selecția.

⁹ Va reieși, în urma lecturii paragrafelor următoare, că existența și pozițiile refrenului și construcția bazată pe două rime a poemului (3) pledează pentru aprecierea sa ca

rondeau ; în timp ce dimensiunile generale ale poeziei precum și structura disilabică a refrenului sînt tot atîtea elemente care ne permit să optăm pentru forma *chanson* cu refren.

¹⁰ O bună parte a creației marotiene a beneficiat de tratarea muzicală a compozitorului celui mai reputat al epocii — Clément Janequin.

prerenascentistă și renascentistă¹¹. Parcurgerea acestora ne-a permis formularea constatărilor de mai jos.

Limba începutului de secol al XVI-lea se plasează la confluența dintre franceza mijlocie (le français moyen, secolele XIV—XV) și franceza modernă¹². În plan lexical, fonologic, gramatical și semantic (și implicit și în plan ortografic) ea prezintă deosebiri destul de consistente față de franceza actuală, deosebiri care se exprimă — după cum e și firesc — și la nivelul limbajului poetic și al versificației. Competența noastră filologică ne împiedică să abordăm analitic nivelul lingvistic (cel semantic inclusiv) al poemelor marotiene; considerarea acestuia ar reclama o specializare foarte severă în domeniul francezei literare a perioadei prerenascentiste. În consecință, demersul nostru se va orienta numai asupra problemelor de prozodie, versificație, rimă și arhitectură globală — cu alte cuvinte asupra aspectelor care particularizează limbajul poetic —, considerind, pe de o parte, că acestea ne mai sînt accesibile, iar pe de altă parte, că implicațiile lor în plan muzical sînt mai puternice, mai evidente și mai semnificative¹³.

Sistemul de versificație propriu limbii franceze — vechi și moderne — este fondat pe accent, o particularitate prozodică care se manifestă prin sporirea intensității, dar și prin augmentarea duratei și eventual modificarea cu sens ascendent a înălțimii silabei reliefate. Accentele limbii franceze îndeplinesc o dublă funcție: culminativă și demarcativă, la nivelul cuvintului și al frazei¹⁴. Ele se disting și ierarhizează pe baza intensității lor relative. Accentele principale ale unităților lexicale — denumite în mod tradițional tonice — se plasează pe ultimele silabe ale acestora.

În poezia franceză, jocul dinamic al accentelor cuvintelor și frazelor este corelat (și în bună măsură subordonat) cu cel (față de cel) al accentelor impuse de structura metrică a versului.

Versul este definit de numărul silabelor constitutive și de poziția finală a accentului său metric principal. În situația în care depășește 8 silabe, el este scindat — prin cezură — în două hemistihuri, sfîrșitul celui dintîi fiind marcat de un al doilea accent principal. Operația de evidențiere a unităților prozodice ale versului este fondată pe reguli și prescripții cu caracter istoric, acționind numai în planul limbajului poetic.

Poezia lirică a primei jumătăți a secolului al XVI-lea utilizează cu predilecție două tipuri de vers: decasilabicul și octosilabicul. Cel dintîi se divide în două hemistihuri inegale grație cezurii care survine după silaba a patra (foarte rar a șasea) și prezintă două accente principale (pe silabele 4 și respectiv 10) și unul pînă la trei secundare, cu plasament variabil, coincidente cu unele accente tonice ale cuvintelor care îl alcătuiesc. Octosilabul este un vers fără cezură, dispunînd deci de un singur accent principal; nu este exclusă însă decuparea sa în două sau chiar trei secțiuni egale (4 + 4) sau inegale (3 + 5; 5 + 3; 2 + 2 + 4 etc.).

Cezura este suspensia care punctează articulația internă a versului lung. Unitățile metrice pe care le separă corespund unor unități sintactice și semantice în general bine delimitate, închise. După opinia noastră, cezurile pot fi distinse și ierarhizate în funcție de forța cupurilor (în plan sintactic și semantic) pe care le operează în vers.

Rima este efectul poetic creat de identitatea unor grupuri de foneme aflate în poziția finală a stihurilor, grupuri care încep cu o vocală accentuată. Versurile — ca și hemistihurile de altfel — prezintă două tipuri de « desinențe », susceptibile de a determina două tipuri corespunzătoare de

¹¹ Materialele consultate se înscriu în două categorii: a) lucrări de informare generală în probleme de prozodie și versificație: 1) O. Ducrot și T. Todorov, *Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage*, Paris, 1972; 2) T. Troubetzkoi, *Principes de phonologie*, Paris, 1964; 3) A. Martinet, *La Linguistique synchronique*, Paris, 1965; 4) *Les Rythmes*, Lyon, 1968; b) lucrări de strictă specialitate, referitoare la versificația și prozodia franceză în general și la cele ale secolului al XVI-lea în special: 5) Th. Elwert, *Traité de versification française...*; 6) M. Grammont, *Petit traité de versification française*, Paris, 1960; 7) H. Morier, *La Césure enfamiliare et ses rapports avec la mélodie, le tempo, le phonétisme*, în *Phonétique et linguistique romanes*, Tome I, Lyon-Strasbourg, 1970.

¹² Se apreciază în mod convențional că evenimentul literar care marchează « debutul » francezei moderne

este lirica poezilor Pleiadel: Ronsard (1524—1585), Du Bellay (1522—1560), Remy Belleau (1528—1577), Jodelle (1532—1573), Dorat (1508—1588), Baif (1532—1589) și Pontus de Tyliard (1521—1606).

¹³ Examinarea aspectelor neglijate de prezenta cercetare ar putea conduce la rezultate nu numai interesante, dar chiar utile interpreților liederurilor enesclene. Vom susține această afirmație printr-un singur exemplu: în franceza începutului de secol XVI, r-ul final al verbelor de grupa I și a III-a era încă pronunțat, fapt care ar trebui să se reflecte în declamația muzicală a versurilor. Or, ascultînd liederurile op. 15 în diverse versiuni interpretative românești, ne-am convins că solștii noștri ignoră acest fapt. De altfel, ei intervin în textele poetice și cu alte modificări nepermise, de natură să « modernizeze » limba, să o apropie de cea a secolului XX.

¹⁴ Vezi N. Troubetzkoi, *Principes de phonologie...*, cap. I.

rime : masculină și feminină¹⁵. Desinența masculină caracterizează silabele terminate prin vocală sau vocală + consoană nepronunțată (ex. : veoir, nudz, estonné etc.). Desinența feminină este descrisă de formula : vocală accentuată + (eventual) una sau mai multe consoane + e aton (donne, monde, vraye). E-ul aton, caduc, al desinenței feminine nu este pronunțat în declamație, sau este pronunțat foarte slab ; se consideră totuși că el formează o silabă, dar că această silabă este neapartenentă la structura versului. În execuția cîntată, e-ul caduc este întotdeauna tratat ca centru silabic căruia i se atribuie un sunet melodic propriu.

★

STRUCTURA POEMELOR MAROTIENE. IMPLICAȚII ÎN PLANUL STRUCTURII LIEDURILOR

Așa cum arătam mai sus, versul francez este definit de numărul unităților prozodice constituente și de numărul și poziția accentelor principale și secundare. Discretizarea sa în silabe se efectuează în conformitate cu o seamă de reguli severe, ușor diferite de la epocă la epocă.

Este de presupus că Enescu — constrins fiind să întreprindă descompunerea în unități prozodice a versurilor marotiene — a cunoscut sau s-a informat în prealabil asupra prescripțiilor în acest sens în vigoare în secolul al XVI-lea. Pentru a verifica această ipoteză, am procedat la decuparea în silabe a stihurilor, confruntînd apoi datele obținute cu partitura liedurilor¹⁶. Demersul ne-a condus la constatarea că muzicianul a operat o analiză impecabilă. O singură excepție : în rondeau-ul *Du conflict en douleur* (liedul nr. 7), silabele 6 și 7 ale celui de-al cincilea vers sînt, în mod aparent inexplicabil, supuse fenomenului denumit *synerèze* — fenomen constînd în contopirea într-o singură unitate prozodică a două silabe —, fapt care conduce la transformarea decasilabicului într-un vers de nouă silabe :



Ex. 1 (liedul nr, 7, p. 23).

Intervenind cu o modificare minoră în textul enescian — modificare constînd în suprimarea legato-ului de prelungire din măsura care conține silabele în discuție — « greșeala » ar fi fost evitată. Este însă probabil că muzicianul va fi depășit în mod deliberat regula prozodică, urmărind reunirea celor două silabe într-o sincopă de o mare valoare expresivă, o dovadă în acest sens constituind-o repetarea formulei ritmice în rîndul melodic imediat următor. Dealtfel, trebuie precizat că în franceza actuală cuvîntul « liesse » a devenit monosilabic prin transformarea grupului vocalic *ie* în diftong.

Versurile poemelor marotiene sînt izometrice, octo- sau decasilabice, cele din urmă evidențiind cîte două hemistihuri inegale, articulate prin cezura. Rîndurile melodice subiacente stihurilor decasilabice surprind și uneori chiar subliniază cezurile mai ample prin respirații, pauze sau/și valori ritmice lungi atribuite sunetelor care le preced :



Ex. 2 (liedul nr. 5, p. 14—15)

¹⁵ Utilizăm aici termenul de « desinență » cu accepțiunea de secvență finală a versului sau hemistihului, susceptibilă de a se angrena în rime.

¹⁶ În anexa lucrării — care conține analizele sumare ale

poemelor lui Marot — cifrele plasate sub centrele silabice indică numerele de ordine ale unităților prozodice aparținente versurilor.



Ex. 3 (liedul nr. 5, p. 15–16)

Cezurile rindurilor melodice sint dimensionate in raport cu intensitatea cupurilor sintactice și semantice operate de cezurile corespunzătoare ale versurilor¹⁷. Spre exemplu, suspensia melodico-ritmică omoloagă cezurii care separă două propoziții coordonate sau subordonate este foarte bine marcată :



Ex. 4 (liedul nr. 7, p. 24)



Ex. 5 (liedul nr. 1, p. 2)

Cezura muzicală care marchează detașarea grupului nominal de cel verbal este de asemenea accentuată :



Ex. 6 (liedul nr. 1, p. 2).

Cupurile sintactice dintre substantiv și atribut sau verb și complement operate în cadrul versurilor sint ceva mai slabe, fapt care se repercutează asupra cezurilor rindurilor melodice subsumate :



Ex. 7 (liedul nr. 6, p. 19)



Ex. 8 (liedul nr. 1, p. 3)

¹⁷ Raporturile care se instituie între aceste planuri sint examinate in profunzime de către L. Prieto, în volumul

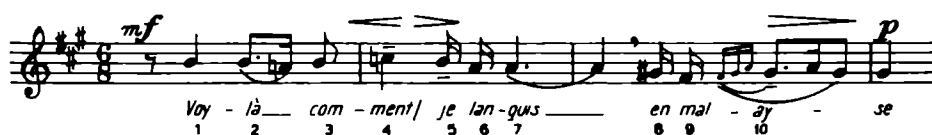
Principes de noologie, Paris, 1966.

Cezura rindului melodic din urmă este complet suprimată, fapt care are și o seamă de alte motivații, de ordin strict muzical (poziția sa în preajma punctului culminant al liedului, deci într-o secțiune tensionată, care nu permite discontinuități) sau semantic (intensitatea expresivă specială a superlativului « le meilleur bien que j'aye », care se cere subliniată printr-o modalitate oarecare). Dealtfel, cazurile examinate nu sînt singurele în care cezura — clar evidențiată de versul decasilabic — este estompată sau chiar anihilată în plan melodic. Suspensiile care nu se impun de la sine, prin forța cupurilor sintactice și semantice determinate, sînt adeseori mascate de compozitor, probabil în intenția de a evita fragmentarea excesivă a discursului și instituirea unei regularități mecanice, obositoare în succesiunea unităților poetico-muzicale :



Ex. 9 (liedul nr. 5, p. 16)

Pe de altă parte, urmărind atent articulațiile sintactic-semantice ale versurilor, Enescu creează momente de respiro și în poziții necoincidente cu pozițiile cezurilor :



Ex. 10 (liedul nr. 7, p. 23)



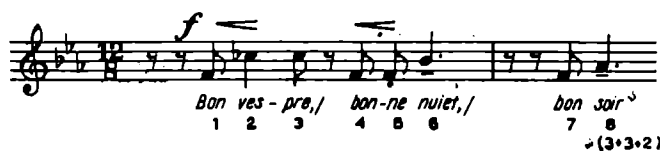
Ex. 11 (liedul nr. 5, p. 14)

În exemplul 10, cezura metrică este ușor atenuată, suspensia mai consistentă a discursului melodic survenind abia după silaba a 7-a — alungită și urmată de respirație — și vizînd accentuarea valorii expresive a sintagmei « je languis ». În exemplul 11, separația cea mai netă în plan melodic se conturează între silabele 3 și 4 și este determinată de repetare (știut fiind că aceasta din urmă funcționează ca principiu de articulare a unităților — poetice sau muzicale — de orice nivel).

Versurile octosilabice ale rondeau-ului *Aux Damoysselles*... (liedul nr. 3), versuri fără cezură, sau mai exact, cu cezură mobilă, îi permit compozitorului să se orienteze ceva mai liber asupra punctelor de respirație optime, dar fără a neglija sau contrazice structura lor sintactic-semantică. Astfel, enumerările și intercalările vocative și interogative — care abundă în textul poetic — impun momentele de inciză cu o forță mai mare decît cea a unor cezuri :



Ex. 12 (liedul nr. 3, p. 7)



Ex. 13 (liedul nr. 3, p. 8)



Ex. 14 (liedul nr. 3, p. 8–9).

Desinențele feminine ale rindurilor melodice corespund în toate situațiile unor desinențe poetice de același tip :



Ex. 15 (liedul nr. 1, p. 3)

Enescu evidențiază chiar și rimele feminine constituite din vocală (sau grup vocalic) accentuat(ă) + e aton, fapt care probează, după opinia noastră, întinderea și profunzimea cunoștințelor sale de versificație ; căci desinențele de acest tip — admise conform prescripțiilor lui Malherbe, în finalul versurilor, dar nu și înaintea cezurilor — pot fi lesne confundate de către cei mai puțin avizați cu desinențele masculine (a se vedea și exemplele 6 și 8) :



Ex. 16 (liedul 1, p. 1)

Desinențele feminine manifestate de primele hemistihuri ale versurilor decasilabice sînt, fără excepție, urmate de silabe cu început vocalic. Enescu tratează astfel de situații a) în conformitate cu regula care impune reunirea într-o singură unitate prozodică a desinenței cu silaba inițială a hemistihului secund (prin fenomenul sinerezei) și crearea așa-numitei *césure en jambante* :



Ex. 17 (liedul nr. 4, p. 12)



Ex. 18 (liedul nr. 4, p. 13)

sau b) contrar prescripției prozodice, separînd hemistihurile printr-un hiat și marcînd sfîrșitul feminin al celui dintîi :



Ex. 19 (liedul nr. 4, p. 10)

În exemplul 19, compozitorul evită sinereza cu intenția 1) de a atrage atenția asupra primului hemistih și în mod special asupra cuvintului Rose — nu întâmplător scris cu majusculă — și 2) de a evita angajarea prematură într-o mișcare melodico-ritmică continuă, mișcare care i-ar fi îngădit posibilitățile de dinamizare progresivă a discursului muzical. *

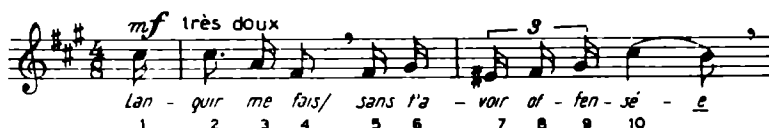
Accentele revelate de versurile marotiene — tonice sau metrice, principale sau secundare — sînt urmărite cu rigoare, dar și cu finețe. Evidențierea silabelor asupra cărora se aplică se realizează :

A) în primul rînd — și cel mai important — prin plasarea lor în tact în poziție metro-ritmică relativ accentuată ;

B) în al doilea rînd, prin alungirea duratelor care le sînt atribuite ;

C) apoi, prin marcarea lor prin indicații dinamice speciale (nuanțe și accente) și, eventual,

D) prin distribuirea la niveluri de înălțime mai ridicate decît cele înconjurătoare :



Ex. 20 (liedul nr. 2, p. 4)

În versul de mai sus (exemplul 20), toate accentele — metrice și tonice — sînt dispuse pe atacurile timpilor măsurii de 4/8; mai mult decît atît, accentul metric principal din poziția finală este apăsător grație valorii ritmice lungi și sincopate acordate ultimei silabe a stihului :



Ex. 21 (liedul nr. 5, p. 16)

Accentul metric principal al versului din urmă (exemplul 21) — purtat de silaba « don - » — este multiplu reliefat : prin poziție în tact și în contextul ritmic, prin indicații dinamice (portato și crescendo), prin durată și prin înălțime relativă. Același vers oferă însă și exemple de tratare excepțională a accentelor textului poetic. Astfel, silaba a 6-a, care cumulează accentul tonic al cuvintului căruia îi aparține și accentul metric secundar al stihului, este distribuită în melodie în poziție neaccentuată, fiind evidențiată doar printr-o indicație dinamico-timbrală destul de nespecifică (portato) ; dimpotrivă, silaba atonă imediat următoare este marcată prin plasarea în initium-ul unei formule ritmice triolice. Nu am reușit să găsim o explicație pe deplin convingătoare a acestei situații; presupunem însă că intenția compozitorului de a menține netulburată evoluția ritmică regulată care prepară accentul principal al versului poate constitui o justificare. În fine, desinența feminină (atonă) « -ne » ocupă poziția metrică privilegiată a unei măsuri — atacul timpului 1 ; dar, pe de o parte, nu trebuie uitat că accentele metrice se transferă în planul interpretării numai în cazuri bine definite, între care cel de față nu se înscrie ¹⁸ ; iar pe de altă parte, înălțimea relativă și indicația dinamică atribuite sunetului care poartă această desinență indică asupra intensității sale scăzute.

Declamarea poemelor marotiene permite și reliefaarea unor accente diferite de cele culminativ-demarcative și metrice examinate pînă în prezent, a unor accente cu funcție expresivă ; poziția și intensitatea lor sînt determinate (fără constrîngere) de interpretarea sensurilor (în plan denotativ și conotativ) ale versurilor. În vederea muzicalizării textelor poetice, Enescu a întreprins o lectură

¹⁸ Vezi în acest sens considerațiile asupra grupului formulate de V. d'Indy în cap. I al volumului său *Cours de*

composition, Paris, 1912.

la nivel semantic a acestora, concretizată (între altele și) în accentele expresive notate în partitură (a se vedea și exemplele 1, 2, 3, 9, 21):



Ex. 22 (liedul nr. 6, p. 17)

Accentele expresive ale poeziei se pot calca pe cele culminativ-demarcative sau metrice, sporindu-le intensitatea, sau se pot manifesta complet independent. Coroborate cu acestea din urmă și cu o seamă de alți factori, accentele expresive contribuie la conturarea curbei ritmico-intonațională a versului declamat. Revelarea proiecției ei în plan muzical ar trebui să constituie obiectivul cel mai important al cercetării orientate asupra relațiilor de determinare vers-muzică. Lucrarea de față nu ambiționează însă o asemenea realizare, în primul rînd datorită faptului că neglijează — din motive expuse mai sus — planul semantic al poemelor marotiene; totuși, demersurile întreprinse prin ea constituie o etapă preliminară *sine qua non* a unei abordări mai complexe și mai adînci, vizînd punerea în corespondență a curbei melodico-ritmice a versului declamat cu a celui cîntat și explicarea similitudinilor și incongruențelor lor. Este evident că un atare demers reclamă nu numai comprehensiunea desăvîrșită a tuturor subtilităților limbii, dar și cunoașterea aspectelor de prozodie și versificație suscitată de vers. Dealtfel, trebuie precizat că ipotetica comparare ar opune doi termeni manifestînd grade de determinare diferite: cel dintîi — o linie melodico-ritmică relativ continuă, cu contururi vag definite, reprezentînd o realizare subiectivă dintr-o multitudine de realizări declamatorii posibile; cel de-al doilea — o curbă melodico-ritmică mai puternic discretizată și precizată, ale cărei coordonate sînt obiectivate în reperele grafice ale partiturii. Ni se pare superfluu să încercăm a sublinia aici importanța deosebită a unui demers de acest tip în epoca actuală în care, sub presiunea unor discipline științifice moderne sau modernizate (lingvistice, teoria limbajelor semiotica etc.), muzicologia repune în discuție de pe poziții noi și în general mai avansate problema relațiilor care se instituie între limbajul muzical și alte limbaje (cu accent special pe limbile naturale și limbajele poetice).

După această scurtă dar — sperăm — semnificativă digresiune, vom reveni la poemele marotiene pentru a examina articularea în strofe a versurilor lor.

Stihurile celor șapte *chanson*-uri sînt unități sintactice relativ închise. Ele sînt separate în procesul declamării prin suspensii ale căror valori temporale sînt în cea mai mare măsură determinate de tipul și forța relațiilor sintagmatice pe care le contractează. Dealtfel, semnele diacritice plasate în finalul versurilor au rolul de a aduce precizări în acest sens și de a sugera în același timp durata psihologică a pauzelor prin care sînt separate. În general, a) punctul și semnul interogației detașează unități aparținînd unor enunțuri diferite și determină respirații ample; b) dublul punct, punctul și virgula și virgula articulează propoziții care se înscriu în aceeași frază și impun suspensii ceva mai reduse iar c) absența oricărui semn diacritic funcționează ca liant între doi membri ai aceleiași propoziții și se exprimă prin pauze cu dimensiuni minime.

Respirațiile muzicale corespunzătoare acestor semne diacritice sînt proporționate în mod similar :



Ex. 23 (liedul nr. 2, p. 5)



Ex. 24 (liedul nr. 3, p. 7)



Ex. 25 (liedul nr. 4, p. 11)

Duratele relative acordate în plan muzical suspensiilor interstihice sînt, indiscutabil, condiționate și de o seamă de alți factori, obiectivi (vizînd construcția globală poetică și muzicală) și subiectiv (privind adîncimea lecturii semnificațiilor textelor poetice efectuate de compozitor); considerăm totuși că tipul și forța articulațiilor sintactice ale versurilor — ale căror consecințe în plan semantic sînt mai mult decît evidente — se instituie în element determinant cu pondere maximă.

FORMA POEMELOR MAROTIENE¹⁹

Poemele (1) — *Estrene à Anne* —, (2) — *Languir me fais...* — și (5) — *Estrene de la Rose* — sînt *chanson*-uri monostrofice în care secțiunea *envoi* este absentă. Ele adoptă forma *huitain*-ului decasilabic și evidențiază următoarele succesiuni de rime: a b a b b c b c (*chanson*-urile (1) și (5)) și a b b a a b b a (*chanson*-ul (2)). Secțiunile *front* și *queue* sînt de dimensiuni egale (4 versuri), cele dintii subdivizîndu-se — în maniera tradițională — în *ouvert* și *clos* (cîte 2 versuri). Reverberațiile formei poetice *chanson courtoise* în plan muzical sînt foarte palide, reducîndu-se la marcarea separației dintre *front* și *queue* și la crearea unui vag contrast între aceste două secțiuni (exprimat prin modificări de tempo, măsură sau/și scriitură și prin relansări melodice bazate pe elemente motiverice noi sau înnoite). Principiul formal care controlează succesiunea rimelor nu are nici un fel de repercusiuni în plan muzical.

Chanson-ul (4) — *Estrene de la Rose* — se constituie dintr-o strofă supradimensionată, de 14 versuri decasilabice. Secțiunea *queue* se detașează foarte limpede prin conținut de grupul de 4 versuri care alcătuiește *front*-ul. Rimele se înlănțuie pe baza unei scheme complexe, manifestînd unele simetrii interioare (puse în evidență în analiza întreprinsă în anexa lucrării).

Singura implicație consistentă a structurii de ansamblu a *chanson*-ului (4) în structura liedului corespunzător se exprimă prin sublinierea — prin suspendarea relativ lungă a discursului melodic și prin operarea unor modificări de ordin intonațional, armonic, metro-ritmic și dinamic — a articulației *front* — *queue* (4 + 6 versuri). În cadrul secțiunii *queue*, Enescu delimitează însă — pe criterii preponderent semantice și prin modalități muzicale — două subdiviziuni inegale (conținînd 4 și respectiv 6 rînduri melodice). Drept consecință, muzicianul pune în corespondență o construcție poetică bipartită cu o construcție muzicală evidențiind trei secțiuni mari, ultima fiind o repriză tonală și tematică — destul de voalată, de indecisă — a celei dintii.

Chanson-ul nr. 6 — *Changeons propos...* —, poemul cel mai extins al ciclului, conține trei strofe a cîte șapte versuri decasilabice, fiecare strofă determinînd o secțiune muzicală bine conturată — închisă tonal, individualizată la nivelul structurii melodico-ritmice, cu cadențe decise — a liedului enescian. Trebuie remarcat însă că, în conformitate cu prescripțiile în vigoare în secolul al XVI-lea, strofele poemului ar fi trebuit să primească înveșmîntări muzicale identice sau cel puțin similare. Ignorînd această regulă — sau depășind-o în mod deliberat — Enescu adoptă soluția tratării muzicale diferite a fiecăreia dintre strofe, oferindu-și astfel posibilitatea de a le urmări mai nuanțat semnificațiile. Principiul unic care guvernează succesiunea rimelor în strofă (evidențiat prin analiza operată în anexă) are implicații nule la nivelul textului muzical.

Poemul (7) — *Du conflict en douleur* — este un rondeau clasic, cu o formă perfectă din toate punctele de vedere. Construcția sa evidențiază trei strofe a cîte 5, 3 și respectiv 5 versuri decasilabice, ultimele două fiind încheiate printr-un refren tetrasilabic. Fiecare strofă corespunde unei secțiuni muzicale de această dată net delimitate în context pe baza planului tonal-armonic

¹⁹ Forma liedurilor op. 15 ne preocupă numai în măsura în care ea este mai mult sau mai puțin determinată de forma poemelor marotiene. Am ținut să facem această precizare

pentru a preîntîmpina eventualele obiecții relative la superficialitatea sau insuficiența analizelor noastre muzicale.

și melodic. Liniile melodice pe care acestea le evidențiază sînt însă destul de impersonale, similitudinile precumpănind asupra diferențelor lor. Versurile 5 și 6 funcționează ca liant al primelor două secțiuni. Refrenul este expus invariabil în aceeași montură melodico-ritmică.

Poemul nr. (3) — *Aux Damoyelles*... — este subintitulat *rondeau*; analiza sa relevă însă mai degrabă un *chanson* monostrofic (*d'zain* octosilabic) intersectat de două scurte refrene, constituite din primul fragment disilabic al versului inițial. Refrenul din poziția centrală determină scindarea liedului în două părți; dar continuitatea și înrudirea melodico-ritmică a acestora impun mai degrabă considerarea piesei muzicale ca o unitate indestructibilă, un lied monopartit.

Se poate aprecia că lucrările enesciene prezintă o mare varietate melodico-ritmică, fondată pe unitatea în plan microstructural care le conferă coeziune. Aceasta este, pe de o parte, o caracteristică generală a muzicii enesciene²⁰; pe de altă parte, ea poate fi interpretată și ca o modalitate a compozitorului de a se apropia de *chansonul* muzical al secolului al XVI-lea. Observația de mai sus se aplică într-o măsură mai mică liedului nr. (7) — *rondeau-ul Du conflict en douleur*; structura poetică riguros formalizată a acestuia a permis construirea unor teme și secțiuni manifestînd profiluri diferențiate și articulații externe clar conturate.

Considerarea analizelor întreprinse mai sus ne-a condus către următoarele observații cu sens concludiv:

Implicațiile în plan muzical ale poemelor marotiene sînt foarte puternice la nivelul structurii versurilor: unitățile prozodice sînt transgresate în plan melodic fără modificări; accentele — tonice și metrice, principale și secundare — sînt distribuite în melodie în poziții care contribuie la reliefaarea lor dinamică; cezurile sînt urmărite cu destulă rigoare, dimensiunile lor temporale fiind în bună parte determinate de structura sintactică a stihurilor; în fine, acestea din urmă corespund unor unități muzicale ale căror limite sînt bine trasate în context.

Pornind de la vers către unitățile structurale de ordin superior ale poemelor, determinările în plan muzical devin tot mai vagi, mai flexibile. Forța lor coercitivă diminuează progresiv în așa măsură încît nu se poate vorbi cu suficientă îndreptățire despre implicațiile formelor poetice *chanson courtoise* și *rondeau* în planul formei liedurilor enesciene; ni se pare chiar puțin probabil ca compozitorul să fi avut cunoștința de existența și particularitățile unor atare forme.

Cercetarea întreprinsă aici, avînd ca finalitate revelarea unor determinări ale poemelor marotiene la nivelul muzicii lui G. Enescu, este trunchiată. Ea evidențiază o dată mai mult dificultatea — dacă nu chiar imposibilitatea — abordării strict formale a operelor artistice în general și a celor legate de cuvînt în mod special, dificultate care a constituit și constituie încă obiectul unor dispute științifice. În orice caz, un fapt se cere subliniat: examinarea raporturilor în care muzica și poezia se angajează în cadrul manifestărilor artistice sincretice nu poate atinge rezultate demne de a fi luate în considerație fără investigarea atentă a planurilor prozodice și al versificației, planuri care — așa cum nădăjduim să rezulte din cele de mai sus — mediază legătura lor cea mai temeinică.

²⁰ Revelată de M. Marbé în *Varietatea tematică și unitatea structurală în lucrări de cameră de G. Enescu*, în *Muzica*,

1965, nr. 5.

LEGENDA

1, 2, 3, 4...

| (în fața unei silabe, în poziție ridicată)

| (în fața unei silabe, în poziție coborâtă)

/

e (plasat în finalul unui stih sau hemistih)

a, b... i (litere cursive utilizate în analiză)

{
}

— numărul de ordine al silabei în cadrul versului;

— semn care marchează silaba purtătoare de accent metric principal;

— semn care marchează silaba purtătoare de accent metric secundar;

— semn care indică plasamentul cezurii versului

— reuniunea, prin sinereză, a două silabe;

— desinență feminină;

— versuri cu desinență feminină

— semn care evidențiază o recurență la nivelul rimelor;

— semn care indică articularea în secțiuni sau subsecțiuni a poemului.

ANEXA

1. ESTRENE A ANNE

1. Ce nouvel | an / pour es | trenes vous | donne :
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

2. Mon | cueur bles | sé / d'une nou | velle | playe ;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

3. Con | trainct y | suis, / A | mour ainsi l'or | donne,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

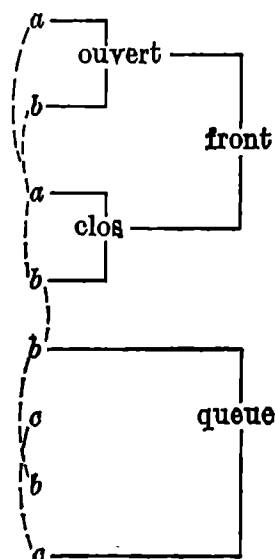
4. En qui un | cas / bien con | traire j'es | saye :
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

5. Car ce cueur | là, / c'est ma ri | chesse | vraye :
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

6. Le demeu | rant / n'est rien où je me | fonde ;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

7. Et fault don | ner / le meil | leur bien que | j'aye
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

8. Si j'ai vou | loir / d'estre ri | che en ce | monde.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10



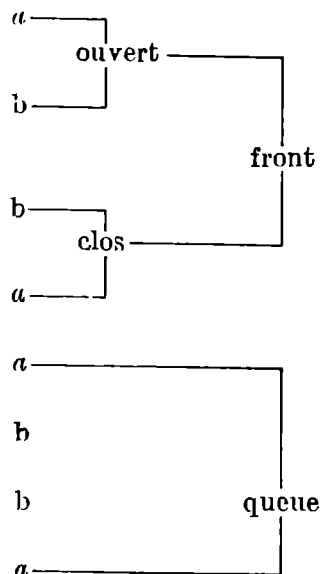
Forma poemului : *chanson* monostrofie

Forma strofei : *huitain* decasilabic

2. LANGUIR ME FAIS.....

Chanson XIII (1525)

1. Lan guir me fais / sans t'a voir offen sée :
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
2. Plus ne m'es crips, / plus de moy ne t'en quiers ;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
3. Mais non ob stant, / autre Dame ne quiers :
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
4. Plus tost mou rir / que chan ger ma pen sée.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
5. Je ne dy pas / t'a mour estre effa cée,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
6. Mais je me plains / de l'en nui que j'ac quiers,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
7. Et loing de toy / humble ment te re quiers
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
8. Que loing de moy / de moy ne sois fas chée.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10



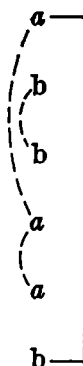
Forma poemului : *chanson* monostrofie

Forma strofei : *huitain* decasilabic

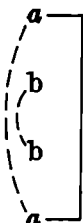
3. AUX DAMOYSELLES PARÉSSEUSES D'ESCRIRE A LEURS AMYS

(rondeau)

1. Bon jour, et puis, quelles nou velles?
1 2 3 4 5 6 7 8
 2. N'en sçaurait on de vous a voir?
1 2 3 4 5 6 7 8
 3. S'en bref ne m'en faictes sca voir,
1 2 3 4 5 6 7 8
 4. J'en fe ray de toutes nou velles.
1 2 3 4 5 6 7 8
 5. Puis que vous estes si re belles,
1 2 3 4 5 6 7 8
 6. Bon vespre, bonne nuit, bon soir,
1 2 3 4 5 6 7 8
- R. Bon jour.
1 2



1. Mais si vous cueil lez des groy selles,
1 2 3 4 5 6 7 8
 2. Envoyez m'en ; car, pour tout voir,
1 2 3 4 5 6 7 8
 3. Je suis gros ; mais c'est de vous veoir
1 2 3 4 5 6 7 8
 4. Quelque matin, mes damoy selles ;
1 2 3 4 5 6 7 8
- R. Bon jour.
1 2

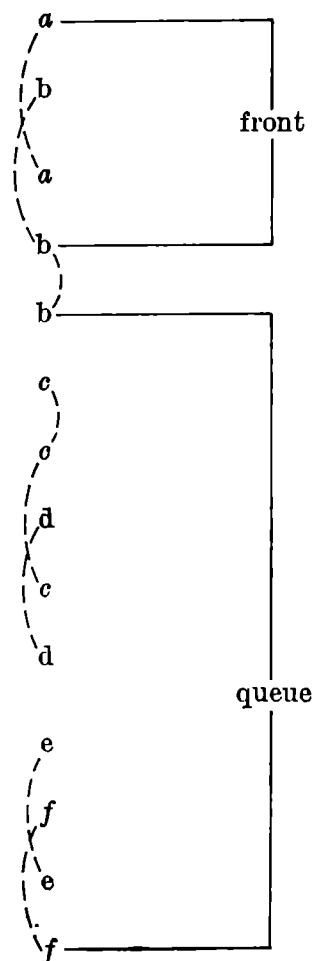


Forma poemului : *chanson* cu refren sau mic *rondeau* cu refren disilabic (evidențiat prin schema analitică)

Forma strofelor : *sizain* octosilabic și respectiv catren octosilabic, ambele încheiate cu refrane disilabice

4. ESTRENE DE LA ROSE

1. La belle Rose, / à Vé nus consa crée,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
2. L'oeil et le sens / de grand plaisir pour voit :
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
3. Si vous diray, / dame qui tant m'a grée,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
4. Raison pour quoy / de rouges on en voit.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
5. Un jour, Vé nus / son Adonis sui voit
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
6. Parmy jardins / pleins d'espines et branches,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
7. Les piedz tous nudz / et les deux bras sans manches
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
8. Dont d'un rosier / l'espine luy mes fait ;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
9. Or estoient lors / toutes les roses blanches
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
10. Mais de son sang / de vermeilles en fait.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
11. De ceste rose / ay jà faict mon prouf fit
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
12. Vous estre nant, / car plus qu'à autre chose
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
13. Vostre visage / en doulceur tout confict
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
14. Semble à la fresche / et vermeillette rose.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10



Forma poemului : *chanson* monostrofie

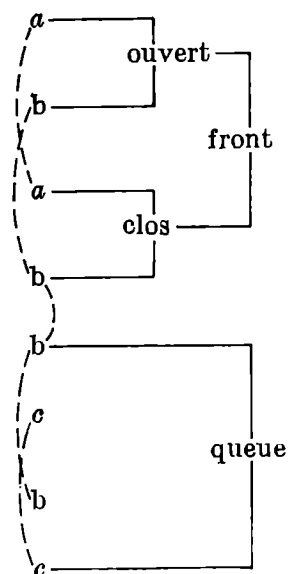
Forma strofei : 14 versuri decasilabice

5. PRESENT DE COULEUR BLANCHE

1. Pre|sent, pre|sent / de cou|leur de co|lombe
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
2. Va où mon |cœur / s'est le plus adon|né;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
3. Va douce|ment / et douce|ment y |tombe,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
4. Mais au par|ler / ne te montre|eston|né,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
5. Dy que tu |es / pour Foy |bien ordon|né,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
6. Dy oultre |plus : / car je te l'aban|donne,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
7. Que le seig|neur / à qui tu es don|né
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
8. N'a foy sem|blable / à celle qui te don|ne.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Forma poemului : *chanson* monostrofie

Forma strofei : *huitain* decasilabic



(Chanson XXXII)

1. Changeons pro|pos, / c'est trop chanté d'a|mours :
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

2. Ce sont cla|mours, / chan|tons de la ser|pette :
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

3. Tous vigne|rons / ont à elle re|cours.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

4. C'est leur se|cours / pour tail|ler la vigne|tte ;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

5. O serpi|lette, / ò la serpillon|nette,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

6. La vigne|lette / est par |toy mise |sus,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

7. Dont les bons |vins / tous les |ans sont ys|sus.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

1. Le dieu Vul|cain / forge|ron des hauts |dieux,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

2. Forgea aux|cieulx / la |serpe bien tail|lante,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

3. De fin a|cier / trempé en bon vin |vieux,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

4. Pour tailler |mieultx / et |estre plus vail|lante.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

5. Bacchus la |vante, / et |dit qu'elle est se|ante
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

6. Et conve|nante / à Noé le bon|hom
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

7. Pour en tailler / la vigne en la saison.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

1. Bacchus a|lors / chapeau de treille a|voit,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

2. Et arri|voit / pour be|nistrer la |vigne ;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

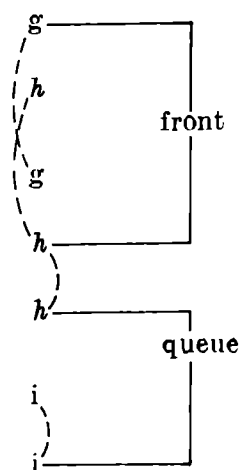
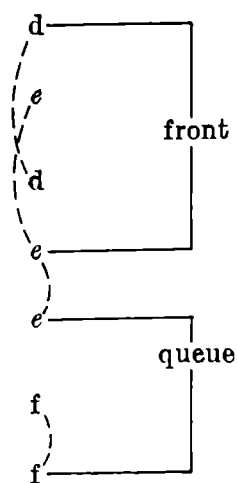
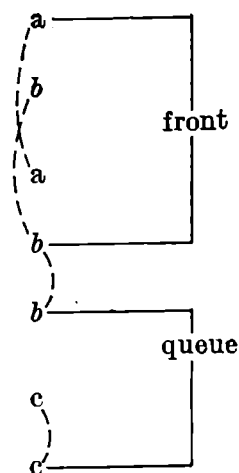
3. Avec flas|cons / Sile|nus le suy|voit,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

4. Lequel beu|voit / aussi |droit qu'une |ligne ;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

5. Puis il tre|pigne, / et se |fait une |bigne ;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

6. Comme une |guigne / estoit |rouge son |nez ;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

7. Beau|coup de |gens / de sa |race sont |nez.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10



Forma poemului : *chanson* tristrofic

Forma strofelor : șapte versuri decasilabice

7. DU CONFLICT EN DOULEUR

(rondeau)

1. Si j'ay du mal, / maulgré moy je le porte;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
 2. Et s'ainsi est / qu'au cun me reconforte,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
 3. Son reconfort / ma douleur point n'apaise;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
 4. Voylà comment / je languis en malayse,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
 5. Sans nul espoir / de li esse plus forte.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
- a
a
b
b
a

1. Et fault qu'en nuy / ja mais de moy ne sorte,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
 2. Car mon estat / fut faict de telle sorte
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
 3. Dès que fuz né; / pour tant ne vous desplaise
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
- R. Si j'ay du mal.
1 2 3 4
- a
a
b

1. Quant je mourray / ma douleur sera morte;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
 2. Mais cependant / mon povre cuer supporte
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
 3. Mes tristes jours / en fortune maulvaise,
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
 4. Dont force m'est / que mon en nuy me plaise
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
 5. Et ne fault plus / que je me desconforte
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
- R. Si j'ay du mal.
1 2 3 4
- a
a
b
b
a

Forma poemului : *rondeau* clasic (cu atributele corespunzătoare la nivelul strofelor)

RELATIONS DE DÉTERMINATION INSTITUÉES AU NIVEAU FORMEL
ENTRE LES TEXTES POÉTIQUES ET LES TEXTES MUZICAUX DU CYCLE
DE LIEDS OP. 15 «SEPT CHANSONS DE CLÉMENT MAROT»
DE GEORGES ENESCO

R É S U M É

La présente étude est née de la conviction de l'auteur que l'abord de la relation entre la musique et le texte poétique sous-jacent qui se limite à révéler, d'une manière subjectivement impressionniste, leurs résonances communes dans le plan émotionnel-esthétique est pour le moins insuffisant et qu'il doit être élargi par l'examen des rapports objectivés dans la structure des deux composantes du message artistique global. Les prémisses d'une pareille recherche existent, puisque les méthodologies de l'analyse structurale du texte poétique et du texte musical disposent de fondements théoriques et d'instruments opérationnels compatibles.

L'ouvrage débute par une série de considérations générales sur les sens de la notion de « chanson » (sens véhiculés par la théorie de la littérature et, respectivement, par la musicologie), sur les particularités de construction des espèces poétiques « chanson courtoise » et « rondeau » et de l'espèce musicale « chanson », sur le stade de développement du langage poétique français dans la première moitié du XVI^e siècle — autant de considérations appelées à faciliter la compréhension de la démarche qu'elles précèdent. L'auteur entreprend ensuite l'analyse détaillée — au niveau de la prosodie, de la vérification et de la structure d'ensemble — des poèmes de Marot et établit les correspondances dans le plan musical des éléments et phénomènes mis en évidence. Par suite de cette opération, il constate que :

a) la structure des vers est puissamment impliquée dans la structure de la musique (les unités prosodiques sont transgressées dans le plan mélodique sans modifications ; les accents — toniques et métriques, principaux et secondaires — sont distribués dans des positions qui contribuent à leur relief dynamique ; les césures sont assez rigoureusement respectées, leurs dimensions temporelles étant en bonne partie déterminées par la structure syntaxique des vers ; enfin, ces derniers sont corrélés à des unités musicales aux limites nettement tracées dans le contexte) ;

b) en partant du vers vers les unités structurales de niveau supérieur, les déterminations dans le plan musical se réduisent, leur force coercitive diminuant progressivement à mesure qu'augmente la liberté du compositeur de choisir ou d'imaginer des solutions personnelles, tout en se maintenant dans l'esprit des impératifs d'ordre sémantique et émotionnel-esthétique des textes poétiques.

PERSONAJE ȘI TIPURI DRAMATICE

IPOSTAZE DRAMATICE ALE «MEȘTERULUI MANOLE»

ELISABETA MUNTEANU

Nu fără temei George Călinescu vedea în «Meșterul Manole» unul din miturile fundamentale ale românilor, iar în Manole un titan, un Prometeu național ce esențializează «mitul estetic al poporului român»¹.

Mitul «jertfei zidirii», ale cărui origini trebuie să le căutăm dincolo de fondul traco-dacic, în cel indo-european, și-a legat existența în cultura noastră de numele Meșterului Manole și de cel al frumoasei mănăstiri de la Argeș. O capodoperă ieșită din mâinile pricepute ale omului a generat, prin extensie, o altă capodoperă născută din puterea gândului său creator.

Povestea mitului se țese la alte popoare, la greci de pildă, în jurul ridicării podului Arta, la sirbi, maghiari sau albanezi a cetăților Scadar, Deva, Rozafat și a meșterilor Mitori, Goiko, Kelemen și Vukasin. Tradiția foarte veche a «jertfei zidirii» e consenmată, în forme deosebite, în mai toate țările Europei și în numeroase localități din Asia și Africa, din Israel și Fenicia, din Cartagina sau din vechea Romă. Aria atât de largă a răspîndirii atestă extraordinara ei vechime, înscrind-o printre primele mituri ale omenirii. Jertfei umane i s-au substituit cu vremea simulacre — animale, păsări, diferite obiecte, statui, luarea magică a umbrei. Mărturii scrise despre aceste practici mistico-magice sînt aproape inexistente, despre ele vorbesc însă numeroase mituri și legende. Artistic s-a realizat numai jertfa omenească, incluzînd «aderența sau nonaderența psihologică a victimei și a sacrificatorului la ideea de jertfă»².

În legenda armenescă despre cetatea Bitlis, pentru a se imblinzi puterea zeilor, e zidită o fecioară din lacrimile căreia răsare un migdal în floare. La temeliea unei biserici, dintr-o legendă suedeză se sacrifică un copil a cărui fantomă rătăcește în nopțile cu lună în jurul bisericii. În versiunea germană despre fortăreața din Magdenburg, băiatul vindut de mamă pentru o sumă de bani e hrănit, prin nișa pe care i-au lăsat-o zidarii, de păsările cerului. După ani, cînd cuprinsă de remușcări mama se roagă pentru înmormîntarea creștinească a fiului, în locul copilului de odinioară găsește o făptură cu păr cărunt și barbă risipită printre cărămizi. În majoritatea legendelor lumii despre «jertfa-zidirii» se merge pe ideea sacrificiului minim, neexistînd nici o legătură între sacrificat și meșter. Legende din sud-estul Europei au la bază ideea sacrificiului maxim, cel care plătește este însuși creatorul obligat să-și jertfească femeia, soția și mama, în numele celui mai înalt ideal omenesc — creația.

Variantele românești³ reprezintă un tip evoluat ca mentalitate și superior din punct de vedere artistic, deoarece aduc în prim plan frămîntarea, vina și căderea tragică a meșterului, fără ca zbaterea femeii să-și piardă valoarea dramatică. Caplea se sfîșie între datoria de soție, în numele

¹ George Călinescu, *Isforta literaturii române de la origini pînă în prezent*, București, 1911, p. 64—65.

² Adrian Fochi, *Versturi extrabalcanice ale legendelor «Jertfa zidirii»*, în *Limbă și literatură*, 1966, 12.

³ După statistica lui Ion Taloș, o sută șaiszeci și cinci de variante grupate în douăsprezece tipuri: *Meșterul Manole*, București, 1973.

căreia învinge toate greutățile, toate piedicile miraculoase pe care natura i le opune și între iubirea de mamă. Gîndul ei ultim este la copil, la copilul prin care se realizează o neîntreruptă și sublimă succesiune a generațiilor. Alături de durerea femeii, cea a bărbatului atinge tragismul eroilor antici. Conflictul se desfășoară în sufletul ziditorului de frumos, căruia tot el îi găsește și dezlegarea. Ideea jertfei nu-i vine dintr-un izvor exterior, o pasăre măiastră (ca la greci), o vilă a pădurii (ca la sirbi), ci din neliniștitul său gînd care trebuie să dea răspuns imperativului absolut al creației.

În versiunile balcanice legenda se încheie odată cu moartea soției, pe cînd finalul românesc înfățișează zborul de Icar al lui Manole, simbol al dăruirii eroice a făuritorului de frumos. Este încifrată aci o mostră a sensului distinctiv și a amprente specifice a geniului creator al poporului nostru. Balada depășește superstiția jertfei și se ridică la înțelegerea înaltă a actului creației. « Nu mistică morții și nici dăinuirea superstiției, nota cu subtilitate D. Caracostea, ci sentimentul creativității, cu tot tragicul lui, este axa în jurul căreia s-a cristalizat funcțional expresia românească »⁴. Nu este vorba de o moarte cu virtuți soteriologice, de mîntuire, de salvare a propriei ființe, ci de un sacrificiu deliberat în numele muncii creatoare. JERTFA pentru creație și MUNCA, rost de căpătii al vieții, sint coloanele de beton pe care se ridică minunatul edificiu.

Mitul « jertfei zidirii » nu putea să-și găsească întruchipare mai deplină decît la un popor pentru care munca este « o adevărată sfințenie » și în a cărui istorie zbuciumată marile momente au cerut întotdeauna eroice sacrificii.

De un secol și jumătate, de la publicarea de către Vuk Karadžić a cîntecului sirb despre zidirea femeii la temelia cetății Scadar, motivul « jertfei zidirii » a intrat în centrul de interes al lumii europene. Goethe, impresionat de frumusețea legendei, o includea în conceptul său de *Weltliteratur* iar Jacob Grimm, în ediția din 1855 a lucrării sale *Deutsche Mythologie*, încerca o primă interpretare teoretică a problemei. Pînă la sfîrșitul secolului s-au impus și versiunile naționale ale grecilor românilor, maghiarilor, albanezilor, macedo-românilor, o bibliografie vastă fiindu-le consacrată.

La noi se pare că Mihail Kogălniceanu a fost cel dintîi autor care a publicat legenda în întregime (1842), urmată de variantele devenite clasice ale lui Vasile Alecsandri, G. Dem. Teodorescu, Gr. Tocilescu. Interesul pentru baladă s-a menținut constant și s-a concretizat prin zeci de studii și lucrări teoretice, de la cel al inspectorului școlar din Sibiu, Johann Karl Schuller (1858), la bogata și argumentata lucrare a lui Ion Taloș (1973).

Dintre toate motivele mitice românești, Meșterul Manole a generat cele mai multe creații artistice culte. De la poezia lui Cezar Bolliac, *Meșterul Manole* (1847), pînă la cele semnate de Nicolae Labiș, Mihai Beniuc, Ana Blandiana, Nichita Stănescu, i s-au dat interpretări dintre cele mai felurite — lirice, epice, dramatice — în funcție de personalitatea fiecărui autor. De peste un veac, Manole, acest mare fantast, acest titan răscolit de demonicul creației, prins în tragica dilemă a alegerii, stă în fața realizatorilor.

Dramaturgia înregistrează un număr apreciabil de piese dintre care citeva se înscriu printre capodoperele teatrului românesc și universal⁵. Multe dintre ele prezintă az doar un interes documen-

⁴ D. Caracostea, *Poezia tradițională românească*, vol. II, București, 1969, p. 190.

⁵ Cronologic, prima piesă inspirată din « Jertfa zidirii » este un manuscris datat Buzău, 12 martie 1885, intitulat *Meșterul Manole sau Mîndstirea Curtea de Argeș*, legendă istorică națională cu cîntece în cinci acte și un tablou. Pe coperta manuscrisului 1 354 din Biblioteca Teatrului Național, se menționează că a fost transcris de suflerul I.G. la data amintită, după piesa lui Mihail Pascaly. La Iași se reprezenta în 1869 *Meșterul Manole sau Fondarea Curții de Argeș*, dramă cu cîntece alcătuită de un necunoscut, după cum menționează Al. Clorănescu (*Teatrul românesc în versuri și izvoare* lui, București, 1943, p. 39). În stagiunea 1890—1891, compozitorul George Stephănescu aduce în țară pe artista Agatha Bărescu, care joacă în travesti *Meșterul Manole* de Carmen-Sylva, tragedie în patru acte, București, 1891. Din paginile revistei *Rampa* reiese că N. Davildescu a scris un foarte reușit *Meșterul Manole*, iar un oarecare Mureșanu este și el autorul unei piese pe această temă. Emanuel Antonescu traduce în germană piesa sa *Meșterul Manole*, fantezie dramatică în 3 acte, București, 1916 (*Meister Manole*, Dramatische Phantasie in drei Tellen. Aus dem Rumänischen übersetzt von

Konard Richter, Leipzig). Dintre lucrările dedicate Meșterului Manole menționăm: Adrian Manlu, *Meșterul*, București, 1922; Victor Eftimiu, *Meșterul Manole*, București, 1925; Nicolae Iorga, *Legenda mîndstirii Curtea de Argeș*, Călărași; Gr. Malor, *Mîndstirea Argeșului*, cinci acte, Arad, 1926; Octavian Goga, *Meșterul Manole*, București, f.a.; Lucian Blaga, *Meșterul Manole*, Sibiu, 1927; Ion Luca, *Icarul de pe Argeș*, tragedie în versuri, București, 1933; Coca Farago, *Manole și Ana*, în manuscris, Biblioteca Teatrului Național, f.a.; Adrian Verca, *Despina Doamna și Domnița*, un act în versuri, f.a., în manuscris, Biblioteca Teatrului Național, București. În anii noștri s-au realizat următoarele lucrări: Laurențiu Fulga, *Meșterul Manole*, în manuscris, Teatrul « C.I. Nottara »; Victor Papilian, *Biserica din slăvi*, în *Teatrul*, Cluj-Napoca, 1975; Darie Magheru, *Eu, Meșterul Manole*, București, 1957; Valeriu Anania, *Meșterul Manole*, în *Poeme cu măști*, București, 1972; Horia Lovinescu, *Moartea unui artist, Omul care și-a pierdut omenia*, în *Teatrul*, vol. I—II, București, 1973; Constantin Cuza, *Meșterul*, în *Astra*, 1968, 10; Paul Everac, *Ana*, în *Argeș*, 1970, 6; Hristu Limona, *Scrisoare către Meșterul Manole*, piesă într-un act, jucată la Teatrul de Stat din Constanța.

tar, fiind simple narări dialogate ale principalelor momente din baladă (presupusul manuscris al lui Pascaly, piesele lui Gh. Maior, Em. Antonescu sau Adrian Vereă). Lucrarea semnată de Carmen-Sylva a trezit, și pe bună dreptate, reprobarea lui Delavrancea, piesa denaturind și adevărul istoric și inspirația sublimă a poporului românesc, deoarece autoarea a făcut din « Florica o soție vinovată, din zidirea ei tragică o răzbunare spaniolă a Meșterului Manole și din Neagoe Basarab, un Don Juan atît de străin de sentimentele religioase ale lui Basarab », de « profunda și de curată durere a lui Manole »⁶.

Dintre piesele notabile ale mitului Meșterului Manole unele se mențin în universul poetic al baladei, cum sînt cele semnate de Lucian Blaga, Adrian Maniu, Victor Eftimiu; altele fac apel doar la simbolistica ei, fixindu-și acțiunea în cotidianul modern — Octavian Goga — sau în evocarea istorică — Nicolae Iorga și Ion Luca —, autorii folosind elementele constitutive ale baladei pentru o fabulație proprie.

« Din primul moment, declara Octavian Goga într-un interviu pe care i-l lua revista *Rampa*, cu ocazia premierei piesei sale *Meșterul Manole*, mi-am dat seama că ar fi mai interesant să tratez subiectul în cadrul vremii noastre <...>. Cu alte cuvinte m-a preocupat un Manole modern, un creator din zilele noastre, care prin zbuciumul lui realizează ideea din baladă și se pune de acord cu ea »⁷. Eroul lui Goga nu mai e doar un arhitect care asigură temelia bisericii, zidindu-și într-însa soția, ci este, preciza Tudor Arghezi, « fiecare creator de artă și de acțiune, fiecare zămislic și întemeietor care trebuie să îngroape în efortul lui tot ce are mai scump: nu se poate viață nouă fără jertfă »⁸. Se realizează astfel un transfer al problematicii creatorului mitic la dimensiunile umanului, urmărindu-se destinul acestuia nu dintr-un « unghi îngust, egoist », ci « dintr-o continuitate cu aceea a poetului mesianic »⁹.

Dramaturgul nu reface legenda ci se referă la ea pornind de la o întrebare fundamentală: « De ce opera de artă să sugrume o viață și să se înalțe pe o îngropăciune? » Este interogația Anei Brăneanu, o altă ipostază a Anei din legendă. Răspunsul îl dă *raisonneur*-ul, piesei, scriitorul Iancu Balteș, în termeni oarecum ambigui: arta « e totdeauna o înviere după îngropăciune ». Pentru el, Manole întrușipează un ideal estetic: « Este un meșter crud patronul meu <...> o fire ciudată și grozav de exigentă <...>, o flacăra răzleată din văgăunile munților la Argeș, îmbinată cu străluciri fugare din cupola Bizanțului », « un nebun », « zănat » , care « vrea ziduri boltite de mănăstiri » și « visa linii și arabescuri ». Ideea artei « înviere după îngropăciune » îi repugnă sculptorului Andrei Galea. El nu cunoaște decît o singură poveste vie și adevărată, povestea de iubire a popii Onofrei din Mestecăniș. Idealului lui Manole, al sacrificiului generos pentru o cauză nobilă, îi opune un alt ideal, conform căruia viața trebuie trăită plenar, incandescent, pasiunile și imboldurile primare găsindu-și împlinirea totală. Popa a sfidat oamenii, credința, biserica pentru dragoastea lui. Nu i-a păsat că l-au alungat — a devenit « haiduc de popă », l-au amenințat, « a ieșit cu pușca în ceardac i-au dărîmat casa, s-a mutat cu Rafira, « o muiere cu ochi ca focul și cu farmece », într-o pivniță cu mușchi și buruieni. Trăiește uitat de oameni și de lege și e fericit. Poate numai Tatăl din *Ivanca* lui Lucian Blaga mai e capabil de o asemenea pasiune barbară, ucigătoare. Popa din *Tulburarea apelor* cunoaște un itinerar asemănător al pasiunii, dar pînă la urmă rămîne troiță de veghe pentru neamul său, pe care-l păstorește întru credința de bine și dreptate.

Cum se explică introducerea unei asemenea antiteze în cadrul unei dezbateri despre rolul și menirea artistului? Așa cum au arătat unii exegeți, trebuie să vedem aici ecoul unui moment din deruta însăși a lui Goga, care părăsea idealurile luminoase de tinerețe și se apropia de vîltoarea politică. Era o durată de moment. Andrei devine și el în final un la doilea Manole care-și îngroapă iubita, nu la modul direct ca în baladă, ci metaforic, în sculptura sa capitală, « Atlantida ».

Goga extrage frumuseți subiective noi din simbolistica legendei, dar își construiește piesa pe un echivoc: de o parte drama unui creator autentic, sculptorul Galea, de alta situația de triumphi amoros ai cărei protagoniști sînt el, Ana și soțul acesteia. Piesa riscă să devină astfel o banală

⁶ Delavrancea, *Carmen Sylva, Neagoe Basarab și Meșterul Manole*, în *Despre artă și literatură*, București, 1963, p. 98—105.

⁷ *Id.*, *Octavian Goga ne vorbește despre Meșterul Manole*, în *Rampa*, din 15 februarie 1928.

⁸ Tudor Arghezi, *Meșterul Manole de Octavian Goga*, în *Bilete de papagal*, nr. 48, miercuri, 28 martie 1928.

⁹ I.D. Bălan, *Opera dramatică și structura universului artistic al lui O. Goga*, în *Valori literare*, București, 1966, p. 192.

poveste de iubire în care eroii nu sînt capabili să-și desăvîrșească dragostea, umbrind însăși semnificația gestului final al lui Andrei-Manole.

Cu ocazia premierei (20 februarie 1928), I. M. Sadoveanu remarcă «talentul, inteligența, simțul măsurii» care i-au permis autorului să realizeze «o dramă de maturitate: sinteza specificului nostru românesc cu sensibilitatea și ideologia modernă»¹⁰. Dragoș Protopopescu sublinia capacitatea dramaturgului de a urmări «cutele de mătase ale sufletului» (eroilor săi — *n.n.*), poezia textului și trăsătura dominantă a teatrului său — vigoarea¹¹. Mai obiectivă și mai exactă ni se pare aprecierea lui George Călinescu, care considera piesa «onorabilă», departe însă de larga respirație a baladei.

Dacă Octavian Goga înscrie semnificația Meșterului Manole în coordonatele unei drame moderne, Nicolae Iorga recurge la evocarea istorică. Unicul său act, *Zidirea Minăstirii Curtea de Argeș*, se reduce la un dialog între Neagoe Basarab și Doamna Milița asupra cauzelor care provoacă distrugerea zidirii și asupra posibilității înlăturării lor.

N. Iorga se apropie de baladă cu înțelegerea superioară a artistului. «Teatrul, afirma el, este pentru oameni, cu oameni și despre lucruri omenești. Cu oameni întregi și pentru oameni întregi, deci și pentru un sens uman»¹². Prin prisma acestui «sens uman» a privit dramaturgul și semnificația *Meșterului Manole*. Drama nu se mai desfășoară în conștiința lui Manole, ci în cea a domnului, hotărît în numele puterii, să-l oblige pe acesta să-și zidească soția pentru a da rezistență zidurilor. Doamna Milița se opune însă jertfei singeroase, inumane, propunînd o altă «jertfă dureroasă și mare»: ea cedează «talismanul neamului ei întreg», giuvaerurile de care sînt legate destinele principilor sirbi. În piesă se accentuează ideea respectării tradițiilor, a datinilor, a moștenirii strămoșești. Nu prin dărîmarea trecutului, a ceea ce a fost valoros, se poate clădi ceva puternic, ci prin continuarea lui.

De factură clasică, piesa apare greoaie, versurile albe rareori au mlădieri poetice. Spectacolul (noiembrie 1925) s-a bucurat de o bună primire, iar lucrarea de adevărate elogii¹³. Ni se pare că avem de-a face cu un act onest, fără vibrația și forța dramatică din *Un domn pribeag*, *Fratele creștin* sau *Doamna lui Ieremia*.

În piesa lui Ion Luca, *Icarii de pe Argeș*, nu mai întîlnim nici un element fantastic, miraculos. De la început autorul renunță la orice umbră de mister, precizînd și locul unde se petrece acțiunea — Curtea de Argeș — și timpul, 1516—1517, cîțiva ani înaintea morții lui Leonardo da Vinci (1519). Din prima scenă ni se propune un cadru real care va proiecta un înțeles și asupra finalului — Manole nu-i străin, în zborul său de Icar, de încercările lui Leonardo da Vinci. Piesa este construită pe opoziția dintre spiritul creator, constructiv al Meșterului și cel distructiv, malefic al lui Averchie. Asemenea lui Iago, sprijinindu-se pe ignoranța și credulitatea celor din jur, prinde în plasa păiejenişului său victime fără apărare. Ajutat de Stahie și Ermolae surpă zidirea și îi sugerează domnitorului jertfirea unei ființe omenești ca zidurile să poată dura. Și ideea de destin, de predestinare e înlăturată de autor, Baba vrăjitoare fiind cea care le sfătuiește pe soțiile meșterilor să stea acasă. Doar Lăcrămioara, ca și Ana din baladă, ține piept puhoaielor revărsate, vîntului năvalnic și-și croiește drum spre Manole.

În piesa lui Ion Luca, Meșterul nu îi ascunde Lăcrămioarei jurămîntul făcut, care-i trezește femeii un puternic protest:

«Frumosul niciodată nu-i frumos
Cînd e înfiripat neomenos».

Lăcrămioara acceptă sacrificiul suprem fiindcă nu-și poate trăda iubirea. Prin jertfa ei îl salvează pe Manole și trece ființă muritoare în opera nemuritoare, în biserica lui. Dealtfel piesa este dominată de figura cizelată în filigran a eroinei, cunoscută fiind capacitatea autorului de a da viață personajelor feminine, de a le înțelege psihologia, de a le pătrunde tainele neștiute ale sufletului.

¹⁰ I.M. Sadoveanu, *Meșterul Manole*, în *Gîndirea*, 1928, nr. 3, p. 140.

¹¹ Dragoș Protopopescu, *O. Goga — Dramaturgul*, în *Gîndirea*, 1931, nr. 11, p. 435.

¹² Nicolae Iorga, *Sensul teatrului*, - Vălenii de Munte,

1932.

¹³ Iosif Nădejde, în *Adevărul*, an. 38, joi 19 noiembrie 1925; V. Timuș, *Rampa*, 19 noiembrie 1925; Romiscus, în *Universul*, nr. 268, vineri 20 noiembrie, 1925; G.M. Zamfirescu, în *Gîndirea*, an. 12, 3 martie 1932.

Lăcrămioara, ca și preoteasa Ti din *Amon-Ra*, iradiază lumină și gingășie, energie și putere de sacrificiu. Fin observator, Luca înscrie drama umană « în registrul amplu al dramaturgiei de factură psihologică, nu fără a resimți uneori prezența unor stări de nuanță mistică »¹⁴. Realismul operei este umbrat de concepția clericală a autorului, Lăcrămioara și Manole confundind adesea marea lor iubire cu iubirea de Dumnezeu.

Eșafodajul este condus cu știință a scenei, piesa trăiește printr-un dialog viu, printr-o tensiune dramatică inteligent dozată. Remarcabil e și felul în care autorul știe să picure elemente de umor pe fundalul unor scene tragice, vrăjitoarea fiind magistral prezentată prin necredința ei în vrăji. :

« Zău, mă iartă, ce să fac ? / N-am văzut în viață drac /
Cînd fac farmece, în oală / Fierb la foc doar apă goală /
Cum e apa de aghiazmă / Buruiene cu mireasmă /
Gust și miros pun să-i schimbe ; / Dar în apă să se plimbe /
Draci aveau — atunci cînd / Apa mestec și descînt ? /
Zău, că n-are nici un rost / E destul că-i omul prost ».

Piesa, cu incontestabile valori, cade uneori în descriptivism, în rezolvări prea simpliste, în neglijențe prozodice, într-un ton alb-negru, ușor didacticist. Dintre toate interpretările date legendei, remarcă cu justețe P. Comarnescu, cea din *Icarii de pe Argeș* « nu este nici cea mai poetică și nici cea mai înaltă în gândire », dar este « printre cele mai dramatice și concret românești din cîte s-au scris »¹⁵.

În piesa lui Victor Eftimiu *Meșterul Manole*, numai două acte « Prăbușirea » și « Jertfa » se mențin în universul baladesc, celelalte « Mirul », « Darurile », « Ziua înălțării » sînt fabulații ale poetului cu o notă de fastuozitate și artificial care contravine tonalității grave și austere a actului zidirii.

Se știe că numeroși cercetători printre care P. Skok, D. Caracostea, Mircea Eliade, au acordat o importanță deosebită breslelor sau tovărășiilor de zidari, adevărate societăți secrete, purtătoare ale unor vechi tradiții privitoare la tehnica zidirii, la magia pe care o implică și la riturile ei specifice. Victor Eftimiu pleacă tocmai de la acest fapt și încearcă să lărgească cadrul legendei trecînd pe primul plan necesitatea respectării jurămîntului, continuitatea tradițiilor și situarea meșterilor români printre marii constructori ai timpului. Obligația lui Manole de a duce la bun sfîrșit zidirea e determinată de însăși menirea sa de creator, de dorința de a nu-și trăda breasla și jurămîntul și mai ales, de datoria morală față de întreaga țară care și-a unit eforturile pentru a strînge banii și materialele necesare construcției. Dramaturgul ocolește revelația prin vis din baladă, Manole după ce înfruntă « cuvîntul și legile străbune » ajunge la soluția jertfei prin intervenția babei Sura vrăjitoarea — prototip clasic al basmelor românești. În fața actului crud, cînd întreaga ființă a eroului se revoltă, Rîndunel se oferă să fie jertfită pentru triumful visului artistului. Gestul e omenesc dar rupe linia simbolului. Consistența ideilor dintre care unele valorifică creator legenda se pierde sub semnul funambulescului. Templul lui Hiram, în cripta zidirii San Marco din Veneția, defilarea cortegiului de umbre, catafalcul luminat de sfeșnice, soborul fraților masonici uzează de un romantism desuet. Tot influenței romantice se datorează și înfățișarea melodramatică a lui Manole, biată umbră rătăcitoare, îmbrăcată în zdrențe, pată de întuneric pe strălucirea din final. Fastul de la curtea lui Neagoe, ceremonialul somptuos din actul ultim — revărsare de odăjdii scumpe, pietre prețioase și aur — contrastează cu nota gravă a jertfei zidirii. Gustul autorului pentru mișcare, culoare, spectaculos a dus la introducerea unor scene și a unor personaje inutile în economia piesei, rupîndu-i armonia și unitatea de structură.

Piesa a stîrnit o vie dispută cu ocazia premierei (14 octombrie 1925 — Teatrul Național) și a împărțit Bucureștiul « în două tabere », gata să facă din capitală « teatrul unui război civil »¹⁶. Absolut toți comentatorii au fost de acord în a remarcă virtuozitatea interpreților, dar puțini

¹⁴ Mircea Mancaș, *Ion Luca — dramaturgul*, în *Ateneu*, an. X, 1973, 1.

¹⁵ P. Comarnescu, *Icarii de pe Argeș*, în *Revista Funda-*

țiilor, an. VII, 1 noiembrie, 1940, p. 463—466.

¹⁶ Ion Mussoff, *Meșterul Manole*, în *Rampa*, sîmbătă 31 octombrie, 1925.

s-au declarat favorabili și piesei, căreia i-au reproșat lipsa de originalitate, speculara efectelor scenice în dauna conflictului, tensiunea dramatică scăzută și valoarea literară discutabilă¹⁷. În schimb, Camil Petrescu îl aprecia pe Victor Eftimiu ca pe « un mare teatralist român »¹⁸, sesizându-i verva și fantezia poetică, iar Scarlat Froda frumusețea versului și meșteșugul dramatic¹⁹. Interpretarea cea mai exactă a dat-o Iosif Nădejde care, fără a neglija valorile poetice și dramatice ale piesei, sublinia faptul că dramaturgul s-a abătut de la linia simbolului legendei, nerealizând în schimb o concepție personală superioară²⁰.

Credem că Meșterul Manole l-a atras pe Adrian Maniu dintr-un dublu motiv : prin însuși caracterul generos al mitului — destinul creatorului —, cit și prin acel inefabil mister al trecutului, al unui ev mediu românesc atât de drag autorului. Talentul său pictural, de artizan neîntrecut al cuvintului, găsea în lumea plină de farmec a unui leat legendar, o irezistibilă chemare. Un univers frust, populat de ființe mitice, animale ciudate risipite printre ruine de temple și biserici este propriu unor poezii ca *În umbră, Mînăstirea din adîncuri*, cit și primului act din *Meșterul*. Se degajă o atmosferă stranie, bintuită de neliniști și sumbre presimțiri. Ne aflăm parcă în *L'Intruse* sau *Les Aveugles* lui Maeterlinck, învăluși de lucruri din « altă lume ». Vechiului zid părăsit din legendă i-au luat locul « ruinele acoperite de buruieni ale unui templu antic ». Orice localizare istorică lipsește, timpul pare încrămășat în tăcerea nopții, sfîșiată doar de țipătul unei bufnițe. La soborul ființelor, vechi de cînd lumea, s-au adunat Cumințenia pămîntului, Făpturi ciudate și Fauni să-și apere credința strămoșească deoarece :

« Omul vrea să ridice un nou lăcaș de închinăciune
Și orice înălțare nouă înseamnă dărimarea celor ce au fost ».

Trecutul materializat în piatră și bronz își desfășoară planul de luptă cu năzuința prezentului, opunîndu-se progresului. Deși se pornește de la acest antagonism, de la această ciocnire a creștinismului cu păgînismul piesa « se ridică deasupra disputei de credințe, fiind mai ales o dramă a setei de perfecțiune artistică »²¹.

Conflictul se desfășoară între Meșter și adversitatea elementelor naturii îngrozite de spargerea armoniei primare : zimbrii feroși, paznici ai « sfințeniei pădurilor » s-au prăbușit sub loviturile ghioagelor ; cuiburile de vulturi în care creșteau « puii cerului » s-au năruit, iar « fratele foc » și « sora apă » au ajuns smerite slugi. Nu există decît o singură ieșire : nu moartea omului, a creatorului, ci uciderea a ceea ce acesta are mai de preț « dorul desăvîrșirii ».

Primul tablou apare cu totul singular în economia piesei — o sarabandă dantescă a locuitorilor unui tărîm ancestral care-și dispută forțele nebănuite împotriva omului. Celelalte tablouri prezintă contradicțiile de care se lovește artistul dornic de a supune prin dimensiunile creației limitele existenței.

Manole, un adevărat titan renescentist, sfidează greutățile, neîncrederea celor din jur și înfruntă curajos primejdia. La replica Domnitorului « Ai vrut ceva prea mareț », răspunde cu demnitatea omului sigur de forța sa :

« Ca să am ce învinge
Numai așa însemnăm ceva pe lume ».

De un puternic dramatism este hotărîrea lui de a-și jertfi iubirea, pentru a introduce în opera de artă « ce e mai mareț, și mai bun ». În piesa lui A. Maniu, Ana nu apare, toată tragedia se consumă numai în jurul eroului. O eroină care să fi intruchipat scenic imaginea de vis cu care o învăluie Meșterul « ar fi contrazis echilibrul unei structuri dramatice în care ideea domina consecvent sentimentalitatea »²². Tabloul II, actul II se deschide cu momentul în care zidarii au pus ultimele cărămizi în jurul Anei. Nu a mai rămas decît o mină albă, ca un crin, pe care Meș-

¹⁷ Tudor Arghezi, *Meșterul Manole*, în *Cuvîntul*, 21 octombrie, 1925 ; A. de Herz, *Meșterul Manole*, în *Dîmneața*, 17 octombrie, 1925 ; Isella Răcălun, *Meșterul Manole*, în *Clipa*, 25 octombrie, 1925 ; Romîscus, *Meșterul Manole*, în *Universul*, 17 octombrie, 1925.

¹⁸ Camil Petrescu, *Opinii despre Meșterul Manole*, în *Cuvîntul*, 7 noiembrie, 1925.

¹⁹ Scarlat Froda, *Meșterul Manole*, în *Rampa*, 16 octombrie, 1925.

²⁰ Iosif Nădejde, *Meșterul Manole*, în *Adevărul*, 16 octombrie, 1925.

²¹ M. Petroveanu, *Studii literare*, București, 1966, p. 23.

²² Vicu Mîndru, *Adrian Maniu*, în *Istoria teatrului în România*, vol. III, București, 1973, p. 168.

terul zguduit o sărută. Drama lui Manole apare cu atît mai puternică cu cît nimeni nu-l înțelege, cu cît toți îl condamnă pentru sacrificiul făcut. Cu mîndrie sfidează lumea întreagă, rîspinge onorurile domnești și într-o splendidă polemică cu Călugărul refuză interpretarea sacră pe care acesta o dă gestului său, cit și răsplata viitoare. Artistul și-a făcut datoria și odată cu clopotul careși-strigă izbînda în tării, ca un adevărat Icar, își întinde aripile spre veșnicie. Zborul lui «învinge viața».

Meșterul lui Adrian Maniu e dăltuit în contururi gigantice, prometeice. Intransigența și dirzenia îi conferă atributele monumentalității, dar îl lipsesc de frămîntările și neliniștile omeniești. Orgoliul lui nemăsurat îl însingurează, determinîndu-i pe meșteri să se teamă de el, să nu-l înțeleagă întotdeauna și deplin.

Piesa, un amplu poem liric, se impune nu atît prin calități dramatice, cît prin valori poetice, prin intuiția amănuntului plastic și un remarcabil talent pictural. Conflictul inițial de natură cosmică, prezentarea categorială, neindividualizată a eroilor (Călugărul, Domnitorul, Întîiul lucrător, Altul), actul suprauman al Meșterului acuză influențe expresioniste. Piesa, «conținînd comori nevănuite și tulpini din care pot înflori minuni de punere în scenă»²³, nu le-a fructificat, din păcate, și în luminile rampei.

Atunci cînd George Enescu se gîdea la un grandios proiect pe tema Meșterului Manole, considerîndu-o «legenda cea mai frumoasă și mai simbolică a literaturii noastre populare», avea în vedere în primul rînd piesa lui Adrian Maniu. Și iarăși, din păcate, proiectul nu s-a realizat, lipsind cultura noastră muzicală poate de una din culmile ei.



Meșterul Manole reprezintă o piesă arhetip pentru dramaturgia lui Lucian Blaga, în ea fiind conținute cele două teme majore: drama creației și drama cunoașterii. Oare îndoielile lui Manole nu-l duc dincolo de ideea creației, am îndrăzni să afirmăm, la dezbateră în subconștient a celeilalte teme — limitarea posibilităților umane de cunoaștere de către puteri de neînțeles? Căci ce este *Meșterul Manole* decît o meditație asupra omului-creator, a existenței lui în raport cu legile care guvernează universul și cu intima lui alcătuire în complexitatea căreia se războiesc forțe potrivnice. Dar în primul rînd avem de a face cu o dramă a creației, cunoașterea fiindu-i subordonată, insinuată în țesătură organică, într-o corelație implicită. Creația este în ultimă instanță o formă de cunoaștere.

Apelînd la tema folclorică, Lucian Blaga găsește aici «armătura mitului» în sens structuralist, cea mai potrivită, pe care o umple cu semnificații noi, potrivit viziunii sale fundamentale, sistemului său filozofic. În primul rînd mutația din legendă, din epic, deci, în dramatic, atrage după sine schimbări fundamentale în structura personajului principal, purtătorul destinului tragic: Manole. Aici se află, credem, principala diferență între piesă și legendă. La Blaga omul înțelege, el ajunge la o descoperire fundamentală. Neputînd să identifice natura forțelor care-i dirijează acțiunile, plutind deci în hăurile necunoașterii, lui îi este dat să se supună sau nu, și această libertate de opțiune este singura lui supremă libertate. În acest sens comparația cu eroul tragic antic este legitimă, pentru că Manole se ridică împotriva destinului, mai bine zis împotriva limitelor destinului său, care prin generalizare vizează condiția umană. Jertfa rituală devine la Blaga o dramă de un tragism răscolitor a cărei rațiune este cerută nu de superstiții de neînțeles, ci de demonul creației propriu demiurgului creator de frumos. De fapt, L. Blaga recitește legenda cu ochii filozofului și poetului, îmbogățind-o într-un sens și sărăcind-o în altul. Căci valorificînd niște sensuri potențiale sau adăugînd altele noi, autorul ne oferă o singură interpretare, iar legenda ne oferea o multitudine de interpretări. Acestei infidelități dramaturgia românească îi este datoare una din cele mai bune piese ale ei.

Lucian Blaga, cel dintîi scriitor român «care a încercat să ridice un sistem filozofic integral, cu ziduri, cu cupolă și să dea acestei filozofii o aplecare la realitățile naționale», după cum nota Călinescu²⁴, nu putea să nu îmbrățișeze în operă sa mitul Meșterului Manole. Existau în

²³ I. M. Sadoveanu, *Dramă și teatru. Studii și cronici*, Arad, 1926, p. 128.

²⁴ George Călinescu, *op. cit.*, p. 865.

legendă pasaje pline de făgăduință pentru teoreticianul apologet al hegemoniei absolute, al misterului, al unui transcendent neraționalizabil. Marele Orb — simbol al existenței plenare, inconștiente, este la Lucian Blaga totalitatea lumii și în ea pot coabita foarte bine cele două fațete — binele și răul. Nu are rost să intrăm în amănunte, filozofia poetică a lui Lucian Blaga a făcut obiectul unor studii critice nuanțate. Ne vom referi numai la acele idei care stau la eșafodajul operei sale dramatice.

Cea mai ispititoare în legendă, era figura meșterului, a creatorului demiurg, sfîșiat de contradicțiile sale interne, singur în universul său opac și care răspundea ca aspirații celui ce dorea să-și materializeze propria concepție despre destinul omului — poetul dramatic însuși. Era povestea unui nou Faust și Lucian Blaga trebuia s-o rescrie. Mai ales pentru că Faustul modern avea straie muntenesti și acțiunea se inscria într-un spațiu mioritic și într-un timp mitic românesc. Era firesc ca Lucian Blaga să nu rescrie legenda *ad litteram*, în sensurile ei inițiale. Ar fi fost o încercare gratuită și atît. Așa cum a procedat în toate cazurile, Blaga va construi din legende sau mituri contralegenda sau contramitul său. Rezultatul este o operă de sine stătătoare, de un straniu fascinant, care în pofida unor erori de concepție reprezintă o meditație gravă asupra destinului creatorului, culme a teatrului românesc.

Blaga atacă teza fundamentală a mitului dramatic din prima scenă. În fața misterioaselor prăbușiri Manole încearcă să urzească o țesătură logică. El vrea să explice inexplicabilul, armele pe care le minuieste sînt cele ale rațiunii. Deruta lui provine din ineficacitatea aplicării calculelor sale exacte : « Cine-mi dărimă zidurile ? » — strigă el neputincios. Manole trebuie să-și arunce uneltele și să încerce să privească « dincolo ». El intuiește tulburarea armoniei, a ordinei firești, și toate aceste dereglări nu țin de accidental. « Se petrec lucruri necurate pretutindeni », exclamă meșterul. Dar, continuă Blaga filozoful, omului nu îi este dat să vadă « dincolo », facultățile sale cognitive fiind limitate. Marele Anonim — ființa supremă — era în accepțiunea filozofului « Trilogiei cunoașterii » nu atît un echivalent al divinității, ci o denumire metaforică a absolutului care se refuză omului prin așa-numita cenzură transcendentă, împiedicîndu-l de la o cunoaștere pozitivă și totală a misterelor existențiale. Manole e întruparea rațiunii contrazise în exercițiul ei de rezistențe de neînțeles, observa George Gană ²⁵.

S-ar părea deci, că toată frămîntarea eroului este inutilă, eșecul aruncîndu-l într-o tristețe metafizică. În realitate, însă, zbaterea lui Manole înseamnă refuzul stagnării, al inerției, al pasivității, al supunerii necondiționate, iar efortul lui spre zonele transraționale ale marelui cosmos este cel al unui nou Sisif « veșnic la început de drum ». Este aîdoma meșterului clopotar Henric, care nu-și dăruie nici un minut de odihnă, lanțuri grele legîndu-l de chipul zidirii pentru care se ridică de fiecare dată, cînd simfonia clopotului din adînc răsună cu o puternică chemare în sufletul lui :

« Treaz fie meșterul, nu lenevească
Căci, dacă rodul muncii sale este
desăvirșirea, dacă se vădește
minunea-i tainică în bronz și piatră,
în aur greu și fildeș — toate duse
cu artă pin-la cel din urmă sunet,
triumfătoare fi-va pe vecie ! » ²⁶

Dar Manole e ceva mai mult, e o limită omenească de înțelegere, un prag dincolo de care nu se mai poate trece. El este și purtătorul unei revelații — dar de unde vine și de ce i se cere să înfăptuiască jertfa nu mai poate afla. S-a scris mult despre « solitudinea » lui Manole înconjurat de forțe potrivnice, într-un univers de mister și spaimă, tablou care rememorează imaginea omului primar, prea puțin apărut de cuceririle rațiunii. Diferențiat totuși de instinctualul Găman, sau, la cealaltă extremă, de fanaticul Bogumil, prin acea trăsătură de demnitate omenească specifică exemplarelor celor mai elevate ale speciei și prin acea foame chinuitoare de creație care-l soarbe din adîncuri. Aceasta din urmă, de fapt mobilul întregii drame, are un caracter demonic,

²⁵ George Gană, *Lucian Blaga — poet dramatic, Teatrul*, 1976, 10—11.

²⁶ G. Hauptmann, *Clopotul scufundat*, în *Teatru*, vol. II, București, 1968, p. 83.

similar « demonului » goethean, idee favorită a poetului filozof definită de el ca « o putere magică, un duh pozitiv al creației, al productivității, al faptei »²⁷. Este una din reprezentativele mostre de extaz abstract, forță telurică inconștientă care scindează sufletul producând acel duel secret în interiorul personajului cărui avea să-i devină jertfă rațiunea omenească.

Într-adevăr, la o analiză pe verticală, opoziția lui Manole, refuzul lui logic de a se supune jertfei îngropării în zid cerută de puterile necunoscute, se axează pe disputa dintre setea absolută de creație, un alt mister de alcătuire, și conștiința eroului, luciditatea lui terestră, cu tot arsenalul de concepte logice supuse unui riguros spirit etic. Manole refuză jertfa pentru că nu o înțelege, nu are nici o rațiune, mai mult, ea reprezintă o înjosire a cugetului de către forțele arbitrare. « Jertfa aceasta de neînchipuit — cine o cere? Din lumină Dumnezeu nu poate s-o ceară, fiindcă e jertfă de singe, din adâncimi puterile necurate nu pot s-o ceară fiindcă jertfa e împotriva lor ». Lui Manole i se pare terfelită condiția umană și prima lui reacție din piesă este aceea de răzvrătit. El blamează orinduirea sau mai precis neorinduirea lumii.

« — Încotro ameninți, Manole? Spre puterile de sus sau spre cele de jos? »

— În toate părțile ».

Caracterul acesta de frondă, de sublimă nesupunere, reprezintă cea mai înaltă aspirație a dramei și ea poate să-și găsească echivalent în primul rînd în teatrul antic. Dacă la Oedip ne fascina pasiunea adevărului, la Manole ne cucerește pasiunea creației, amîndoi coplesind prin tragicul existenței. Manole este un erou tragic, nota Mariana Șora²⁸, el trebuie să ucidă, tot așa cum Oedip este predestinat să-și ucidă tatăl. Dar pe cînd Oedip înfăptuiește actul involuntar, la Manole ezitățile sale sînt cu atît mai dramatice, alegerea e cu atît mai cutremurătoare, cu cit el știe ce face.

Găman și Bogumil sînt creații originale, perfect închegate în țesătura dramei, cu rol funcțional și în același timp platforme de idei. Bogumil, starețul, crede cu obstinație că o operă sfîntă, o biserică deci, cere pentru desăvirșire un act criminal. « Sufletul unui om clădit în zid ar ține laolaltă încheieturile lăcașului pînă-n veacul veacului ». Fanatismul lui, de esență maniheică, reclamă practici magice, credința lui fiind un amestec de religii păgîne, unde forța supremă, Dumnezeu, este complice cu dracul. Întregul univers îi apare ca un amestec de bine și rău, de lumină și întuneric, de crimă și virtute, divinitatea fiind deopotrivă « *mysterium tremens* » și « *mysterium fascinans* » (M. Eliade, *Traité d'Histoire des religions*). Bogumil este simbolul unei religii intolerante care proclamă un zeu păgîn semănător de spaimă și care obligă necondiționat la supunere. Prin acest personaj Blaga refuză veracitatea existenței divine, spiritul ei justițiar, căreia oamenii trebuie să i se încredințeze într-o senină așteptare. Blaga consideră că a pune destinul omului în dependența actelor binefăcătoare ale unei ființe divine, înseamnă a-l condamna inevitabil la pasivitatea spirituală, la o vasalitate nedemnă, răpindu-i tensiunea creatoare și voința de a și-l construi prin propriile forțe. Bogumil este pentru Manole un fel de Mefisto care îi recomandă ca unic mijloc posibil de realizare a creației jertfa cea mare. Dar pe cînd Mefisto nu se opune dorinței de cunoaștere a eroului goethean, cerindu-i în schimb doar respectarea pactului, deci căderea în păcat, Bogumil caută de la început să stăvilească orice înțelegere lucidă din partea Meșterului, orice efort de a pătrunde impenetrabilul. « Numai în iad se socotește », numai acolo « toate sînt după măsură », iar « numărul stăpînește în întocmiri, insinuare, în bolți și în clădiri ». Duhul agnostic al lui Bogumil, sesiza Edgar Papu într-o pertinentă paralelă Faust-Manole « constituie cel mai puternic mobil al poziției opuse față de spiritul faustic »²⁹. Manole rămîne surd la îndemnurile starețului Bogumil la jertfa necondiționată : « Jertfa ! Ci eu, părinte, nu pot, nu vreau și nu pot ! », așa cum nu reacționează nici la viziunile apocaliptice ale straniului Găman. Găman, duhul pămîntului, « zmeul bătrîn », « figura ca de poveste » în coșmarurile sale se dorește un Atlas care să sprijine cu spatele lui de uriaș zidurile bisericii sau un Crist care acceptă jertfa de bunăvoie, clădindu-și sufletul în biserică, « ca o boare bătrînă și fără de moarte ». De fapt, Bogumil și Găman au o trăsătură comună. Cel de-al doilea pare o jertfă a religiei primului, un om cărui i s-a extirpat rațiunea, trăind din « revelații divine », veșnic incolțit de spaimă, terorizat de monștrii născuți de ungherele

²⁷ Lucian Blaga, *Daimonion*, Cluj, 1930, p. 11.

²⁸ Mariana Șora, *Cunoaștere poetică și mit în opera lui Lucian Blaga*, București, 1970, p. 85.

²⁹ Edgar Papu, *Faust și Meșterul Manole*, în *Soluțiile artei în cultura modernă*, București, 1943, p. 88.

întunecate ale minții lui. În construcția piesei cele două personaje au rolul să tensioneze zbaterea fără odihnă a meșterului, Găman, ilustrând plastic amenințările lui Bogumil, creează o veritabilă imagine de coșmar. Iată o paralelă concludentă între stilurile de vorbire ale celor doi, din care se pot remarca amenințarea surdă, lucidă a primului și verbiajul hiperbolizat, apocaliptic al celui de-al doilea :

Bogumil : « Într-o seară am ieșit pe malul Argeșului.

Apele erau crescute pînă-n gura vadului.

Și-n năvala apelor un sicriu plutind văzui.

Apoi altul, pe urmă altul, pe urmă cinci... »

Găman : « Se deschid porțile fără chei. Acum iese o

putere ce gilgiie, acum o zburătoare în văzduh,

se-asvirle, acum o cărămidă, acum un os, acum

un cap, ochi bazaochi, frunte-vălătuc... au, au, au ».

În vorbirea lui Găman se întrepătrund gemete, strigăte guturale, onomatopeice, spaima ajunge să genereze aproape durerea fizică. Dar mult mai puternic este chinuit Manole de propriul lui călău. Adevărata dramă a meșterului se poate rezuma în două replici « Lăuntric un demon strigă — Clădește. Pămîntul se împotrivește și-mi strigă — Jertfește ! ». Între aceste două puteri demonice se va da lupta cea mare și presimțim, ca și Manole, de partea cui va fi izbînda.

După o jumătate de act crincen, în sfîrșit o rază de lumină și alinare. Scena a treia, cu Mira. Blaga știe să realizeze acea pauză de respirație necesară pentru a relua acțiunea la un diapazon mai ridicat. Mira, făptura armonioasă, de o puritate desăvîrșită, este « un fraged și subțire pilastru de marmură », alături de Manole, Bogumil, Găman, cele « trei coloane pe care se zidește piesa »³⁰. Echilibrul ei sufletească înseamnă balsam pentru rănilor lui Manole, simplitatea ei organică exaltă un farmec autentic, pare desprinsă dintr-o pinză de Grigorescu. Terestră în aspirații, fără ca aceasta să-i dea un aer de mediocritate, este pandantul ideal al lui Manole, întruchiparea popasurilor, a acelor oaze de liniște reconfortantă cînd demonul creației adoarme pentru a se regenera într-o nouă flacără mistuitoare. Caracterul rămîne static pe tot parcursul, iar limitele înțelegerii lui sînt cuprinse în aria dintre cele două replici : « Meșterul meu e pe cale să se certe cu cerul ? » — suris condescendent al omului simplu față de frămîntările marelui creator și totodată neaderență la drama lui intimă — și « socoteli... ziduri... credință... suflet... pămînt. Nu vreau să mai știu nimic din toate astea » — un echilibru stabil care nu are dorința marilor întrebări și setea marilor răspunsuri. Sufletul Mirei este oglinda unui lac netulburat de vînt. Dar în sufletul lui Manole se zărește prin unde tremurate biserica. Este interesant că Blaga simte nevoia anticipațiilor. Este, după părerea noastră, unul din cele mai interesante procedee folosite în piesă. Autorul era conștient de faptul că acțiunea este deja cunoscută, nici un fel de disimulare nu-și mai afla locul. Orice lector sau spectator știe că pînă la urmă Mira va fi zidită. Ei bine, Lucian Blaga anticipează prin viziunea lui Găman această jertfă scontînd pe un efect de sporire a tensiunii dramatice. Situația este următoarea : Mira înregistrează visul fără să-i înțeleagă semnificația, Manole este răscolit, în mintea lui începe să se înfiripe gîndul îngrozitor, iar Găman, ca o veritabilă Casandră, bocește crima care are să se producă inevitabil. Pe fundalul acesta răscolitor năvălesc meșterii, anunțînd noul dezastru. Construcția piesei beneficiază de un montaj logic și simbolic, o secvență derivă din alta, adîncind-o, cîteodată autorul intervine în acțiune, tot pentru a anticipa, pentru a da un răspuns întrebărilor chinuitoare ale eroului sau desfășurării acțiunii pe mai departe. De exemplu Manole se zbate pentru a afla ce-i de făcut : « Pămîntul îmi strigă jertfește ! », din culise se aude glasul Mirei : « Manole pot veni ? ». Sau finalul actului I, cînd după visul lui Găman, zidarii aduc vestea noii prăbușiri, ca o întărire a viziunii acestuia de către realitate, o precipitare a evenimentelor către deznodămîntul necesar, de împlinirea căruia nu se mai îndoiește nimeni (în afară de Mira, absentă din acest joc).

Și iată și momentul abdicării lui Manole, al renunțării la orice fel de opoziție în legătură cu jertfa omenească. Explicațiile sînt multiple. Una dintre ele ar putea fi aceea a sentimentului responsabilității față de discipolii săi întru credință : « Lingă voi am îndurat îndelung săgeata soare-

³⁰ I. M. Sadoveanu, *Meșterul Manole*, în *Gîndirea*, an. IX, 1929, nr. 4, p. 158.

lui și gerul ieșit din piatră, ploaia în carne și frigul în oase. Lângă voi, duhul întruchipărilor s-a întărit în mine poruncitor. Lângă voi, pentru biserică, zilnic mor. Din patru stihii v-am adunat, pe tine te-am luat din apă — că ai fost pescar, pe tine te-am scos din pământ — că ai fost ocaș, pe tine te-am coborât din lumină — că ai fost călugăr, din patru sfinte stihii v-am adunat, ca să clădim biserica din pământ și apă, din lumină și vînt. Și voi ați văzut biserica cu chip mic și-ați zis: Meștere, venim». A doua, aproape o certitudine, că va fi jertfa sa, deci Manole pe el se jertfește, într-un fel în mod conștient (visul lui Găman edificator), comportarea lui pînă la venirea Mirei este a unui om îndurerat, sfîrșit, învins. Principalul factor hotărîtor rămîne totuși demonul creației, unică și sublimă coordonată care triumfă: « Mărturisire auziți din partea-mi c-am început să clădesc fiindcă n-am putut altfel. Din cîmp și munte v-am chemat fiindcă n-am putut altfel, cîteodată în groaznică indoială am blestemat am făcut tot ce mi-a stat în putere și voi face și mai mult. Toate fiindcă nu pot altfel!» Este aceeași patimă care-l răscolește chinuitor și pe Constructorul Solness, acel demon al creației ce cheamă « dinlăuntru puterile de afară » și « căruia trebuie să te supui — de vrei sau chiar de nu vrei »³¹.

Ca și în finalul actului I, după luarea hotărîrii întărită de jurămint, « o umbră mare bine hotărnicită cade între ei ». E umbra turlei de mijloc a viitoarei biserici, un semn de dincolo, care arată că jertfa va fi primită și puterile ascunse se vor îmbuna. Efectul are un veșmînt poetic emoțional, dar din punct de vedere axiologic este indoielnic. Dealtfel, pe parcursul întregii drame apar unele secvențe cu caracter mistic care încețoșează tema filozofică majoră, afectînd unitatea de idei și chiar armonia de structură a piesei.

Scena așteptării de la începutul actului al III-lea este o admirabilă creionare de atmosferă. Meșterii rămîn tot nediferențiați ca reacții, dar în ansamblu ei realizează ceea ce se cheamă o stare fizico-psihică, o timbrată frămîntare lăuntrică din care țîșnesc exclamații, spaime, regrete, amintiri, nostalgii. Venirea Mirei, care știe că s-a pus la cale jertfa cuiva, îi impietrește. Aici efectul anticipației este magistral folosit. Mira îi ceartă pentru nelegiuirea pe care se pregătesc s-o comită, fără să știe că ea este victima: « V-am adus vin, să vă lumineze pe dinăuntru... bărbaților negri, sălbaticilor! Luați și beți! Și pine albă v-am adus, să vă abat înspre gînduri mai bune. De ce nu răspundeți? Așadar, totul e adevărat? Vă este cugetul încărcat și stați în ruinare. Unde-i omul pe care l-ai prins? Am venit să fiu mărturie acestei întîmplări neomenesti ». Un comentator nota inspirat, pe marginea scenei, că Mira este opacă la mister. Tragismul provine aici din neputința de a admite prezența unui destin. Ca și în balada populară nu se pune problema creației sau a iubirii, ci, așa cum sublinia Liviu Rusu, « a creației prin iubire, după concepția poetului popular, creația mare nu poate să se nască decît din tot ce este mai profund, mai nobil, mai generos în ființa umană, iar aceasta este iubirea »³².

Urmează scena « Jocului », foarte sobru realizată. Blaga a intuit pericolul melodramatismului și, în același timp, al imposibilității de a-l reda integral dramatic. El frînge brusc acțiunea lăsînd imaginația spectatorilor să conlucreze creator la desăvîrșirea zidirii. Manole și Mira sînt singuri în universul lor închis, tot mai puternic, tot mai strîns încercuți de zidul care nu se mai poate desface. Și fiindcă în ochii Mirei a năpădit spaima, ca în cei ai copiilor în nopțile grele de întuneric, Manole aprinde în ei lumina. Și jocul dragostei și al morții începe. Pentru Mira nu e decît un joc al speranței, al bucuriei, al iubirii, un joc în care visul prinde aievea contur și ea trage clopotul cel mic, cu clinchetul lui de argint. Dar Manole va trage clopotul cel mare în jocul morții, fără întoarcere. Ultima imagine a Mirei este zimbitoare, de o candoare nefirească.

În continuare, analiza psihologică a personajului principal atinge culmi și fineți nebănuite. Manole trăiește plenar înălțarea fiecărei cărămizi, cu sufletul scindat între o bucurie oarbă și o tristețe nimicitoare. Bieiul cu care ritmează munca, ca și strigătele de îndemn, țîtesc o autoflagelare, declanșarea forțelor telurice din lăuntruul său, întăritate de sentimentul culpei și al unei dureri atroce. Jertfa se desfășoară potrivit ritualului, Blaga folosește un anumit ritm în vers:

« Zidiți tencuiala pe piatră și os », cu patru accente în frază care dau un ton ușor incantatoriu, cu rimă perfectă, « Să-nchidem viața în zidul de jos ».

³¹ H. Ibsen, *Constructorul Solness*, în *Teatru*, vol. III, București, 1966, p. 425.

³² Liviu Rusu, *Viziunea lumii în poezia noastră populară*, București, 1967, p. 303.

După o anumită acumulare, unitatea strofei este spartă, fraza redusă la mai puțin de jumătate, intenția de precipitare duce la o explozie ritmică :

« Var și cărămidă
Scări și birne
Cobile și scinduri
Nisip și piatră
Trudă și sudoare
Zi și noapte
Pământ și moarte »

Blaga reușește să redea pe parcursul actului patru procesul destrămării unei personalități, a unei energii uriașe, clocotitoare, care se cheltuiește pînă la ultima picătură. Același Manole care, biruit de demonul lui, striga îndemnuri către meșteri, ia ciocanul și se prăvălește asupra zidului încercînd să-și elibereze victima : « Nimic nu mai vreau ! Nimic ! Totul să se dărîme ! Vaierul ! Vaierul ! Nici acum nu-l auziți ? Manole l-aude, toți îl auzim. Eu v-am legat, eu vă dezleg. Nu mai vreau nimic, nu mai vreau minune. Pe ea din piatră o vreau ! Loc ! ». Este una din cele mai dramatice scene din teatrul românesc și credem că numai *Danton*-ul lui Camil Petrescu se mai ridică la asemenea culmi ale grandorii umane. În fața proaspătului mormînt al Gabriellei, Danton refuză ideea că o plamă de pămînt l-ar putea despărți de cea pe care o iubește și, sfidînd parcă legile firii, poruncește : Dezgropați-o ! Eroul lui Blaga este profund umanizat, are reacții contradictorii, în mintea lui încețoșată pătrund raze de lumină, de căință. Glasul Mirei din piatră, acel splendid leit-motiv « Manole, Manole, meștere Manole . . . » răsună ca un clopot numai în adîncul ființei lui. Tablou al contorsionărilor sufletești, prin excelență dramatic, el reprezintă în economia piesei momentul culminant, de tensiune maximă, după care urmează inevitabila cădere.

În final, Manole realizează pierderea ireparabilă, jertfa supremă și ultimele lui cuvinte au ceva din asprimea și răceala stincii. El însuși pare zidit în piatră, pietrificat :

« Undeva s-a oprit un vînt.
Undeva a conținut un glas.
Străini sîntem în marea singurătate și-n veșnică pierdere ».

Este actul în care valoarea poetică atinge culmea ei maximă. Și totuși, Manole rămîne un revoltat împotriva forțelor întinericului. Trezit din beția înălțării cupolelor, este singurul neconsolat. Nu judecata oamenilor îl sperie ci propria lui caznă. El a împlinit un destin. « A fost numai o netrebnică unealtă, o scîndură în schelele pe care le dărîmi cînd clădirea e gata, și folosul vremelnic nu le mai cere ».

În final, el « trage clopotul cumplit și fără smerenie de parcă s-ar certa cu cerul ». Un ultim strigăt, un blestem care se sparge în tării. Și Manole alege singur calea : moartea este supremul lui act de nesupunere. Așa se sfîrșește, pare că spune Lucian Blaga, drama omului care a încercat să înfrunte destinul orb și a fost învins. Dar ca în tragedia antică moartea lui înseamnă o eliberare. Este « o concepție eroică și bărbătească a morții. Românul nu caută moartea, nici n-o dorește, dar nu se teme de ea »⁸⁸.

Și ultima replică deschide o geană de lumină în atmosfera de grea tristețe și amarnică durere, fiindcă sacrificiul plătit atît de scump de meșter nu a fost zadarnic :

« Cînd noi nu vom mai fi, apa și adîncul pădurilor vor
mai vui aici, amintindu-ne fără să ne numească,
surd și cumplit, à-u ! à-u ! din veac în veac ».

E ciudat că, după atîta vreme, teatrul lui Lucian Blaga se refuză unor delimitări stricte în cadrul genului. El poate fi inclus într-un curent, expresionismul de pildă, fără a se calchia schema tipică a acestuia. Există permanent o zonă albă, ca un miracol care se sustrage cunoașterii. A-l judeca în esență expresionist înseamnă a aplica drept metodă de lucru patul lui Procust. Compa-

⁸⁸ Mircea Eliade, *Comentarii la legenda Meșterului Manole*, p. 131, București, 1943.

rindu-l cind cu Kaiser, Toller, Wedekind, cu Paul Claudel sau Maeterlinck, cu Ibsen și Hauptmann, nu facem altceva decît să-i evidențiem preferințele livrești, poate o comprehensiune filozofică sau estetică. E mult și e puțin în același timp, căci nici o influență nu a putut să știrbească unitatea dramei sale, un univers permanent consecvent cu el însuși și care face parte organică dintr-o operă — sistem de gîndire și reflectare profund originală.

Și aici nu se pune numai problema autohtonismului, a motivelor de inspirație, deoarece scriitorul caută și găsește tonul de universalitate al simbolurilor sale. La sorgintea teatrului lui Blaga stă o mare și neliniștitoare sete de absolut :

« Pămîntule, dă-mi aripi
Săgeată vreau să fiu, să spintec nemărginirea »,

cere poetul într-o invocare hiperbolizantă, iar dramaturgul se angajează în această experiență proprie chiar dacă reface niște vechi itinerarii. Metaforic exprimat, mitul teatrului lui Blaga este de origine faustică.



Mitul Meșterului Manole, și-a găsit în anii noștri o nouă împlinire, incluzînd noi sensuri filozofice și noi valențe artistice. Titanismul eroului, pasiunea muncii creatoare, etica sa exemplară, aspirația către perfecțiune, responsabilitatea față de propriul destin constituie semnificațiile esențiale ale motivului, cu largi deschideri spre momentul istoric pe care îl trăim.

Societatea noastră preia pe o treaptă superioară, îmbogățind și aprofundînd, tot ce s-a definit ca valoare umană, specific românească de-a lungul timpului. « Venim, fiecare, pe urmele altora, avem așadar în urma noastră luminile gîndului și cuvîntului prin care am călătorit, iar fapta și împlinirea aparentă te trimite pe alte urme, care acum neașteptat sînt înaintea ta. Urma este îndărăt și înainte în această lume curgătoare și următoare »³⁴. Venim, așadar, pe urmele înaintașilor noștri, cum afirma atît de poetic C. Noica, sîntem beneficiarii valorilor create de ei, pe care le preluăm sub semnul urmei noastre de azi — umanismul socialist.

Reluarea în variante contemporane a mitului creației nu înseamnă numai o « reîntoarcere » la vechile motive sau la o epocă mitică, ci adaptarea și îmbogățirea lui cu noi semnificații. Ideea jertfei creatoare, cu multiple ecouri în literatură contemporană, cunoaște răsfrîngeri variate mai ales în opera poezilor. Dezvoltarea mitului în cadrul unui anumit gen nu este întîmplătoare alegerea fiind determinată de viziunea artistică. Natura conflictului, contradicția între pasiunea creatoare și mediul exterior potrivnic a generat, așa cum am văzut, o bogată dramaturgie proprie mai ales perioadei interbelice. Dispariția datelor conflictuale între erou și societate, actul creației presupunînd în condițiile de azi o contopire totală cu colectivitatea, au determinat o « migrare » a motivului manolian spre poezia lirică. Problema creației se mută sensibil pe plan interior, suferind o subiectivizare, fapt care explică « migrarea motivului în lirică și vestește nebaneuite perspective de aprofundare »³⁵.

Cîntare omului a lui Arghezi devine un imn închinat muncii creatoare și jertfei prometeice a omului. Mihai Beniuc, în *Meșterul Manole*, ridică efortul creator la mărirea sacrificiului, zidindu-și inima « să cînte și să fie îndemn la muncă și la fapte ». Nicolae Labiș face din *Meșterul său* « un Prometeu român ». *Meșterul fîntînilor* de Gheorghe Tomozei, *Amfion constructorul* de Nichita Stănescu, fără să aibă o dependență vizibilă față de substanța mitului își trag seva din semnificația acestuia. A.E. Baconsky, Aurel Rău, Ștefan Augustin Doinaș, Ana Blandiana, alături de foarte mulți alți poeți, refac, în modalități diverse, mitul Meșterului Manole — izvor de veșnică tinerețe.

În dramaturgie, fără ca numărul lucrărilor să fie atît de impresionant ca în lirică, s-au realizat cîteva piese remarcabile. Unele dintre ele, *Meșterul Manole* de Valeriu Anania și *Eu, Meșterul Manole* de Darie Magheru, reconstituie, în mare, etapele principale ale legendei, și, deși condiționate de atmosfera constructivă a zilelor noastre, se mențin în universul uman baladesc.

Aoțiunea piesei lui Valeriu Anania se înnoadă în jurul a două cupluri : Manole-Simina, Safirin-Iovanca, proiectate pe destinul celor nouă meșteri și al soțiilor lor. Manole, călător prin

³⁴ C. Noica, *Rostire filozofică românească*, București, 1970, p. 271.

³⁵ V. Fanache, *Motivul creației în poezia noastră actuală*, în *Steaua*, 1964, 10.

țările lumii, după ce a învățat meșteșugul în a scrie zidiri și a zidi altare, s-a întors la Argeș să ridice « minunea între minuni ». Viața lui este o mare agitată între două pasiuni ireductibile : demonicul creației și bucuria dragostei, una o absoarbe pe cealaltă.

Privind chipul curat al Siminei, Meșterul are viziunea bisericii întregi : trupul ei zvelt se metamorfozează într-o construcție grațioasă, cozile împletite devin turle răsucite spre cer « din ie, din veșmint, din cingătoare » se înfiripă zidirea. Este o anticipație a sfârșitului.

Printr-o luptă crancenă trece și Safirin, călugăr tânăr și vraci priceput, mistuit de patima pentru frumoasa jupiniță Iovanca. Ochii lui cucernici nu mai poartă în priviri decît imaginea ademenitoare a femeii și ea îl imbie să-i picteze desăvîșirea în pronaosul bisericii. Safirin, urmînd o credință populară românească, îi răpește umbra, înscriind-o pe pinză. Obiceiul e foarte vechi, umbra fiind considerată în mitologia multor popoare un echivalent al sufletului, un al doilea Eu ce însoțește permanent omul ocrotindu-l (în Egiptul antic), o ființă protectoare care prevestește moartea sau primejdia (în nordicile Sagá). Luarea magică a umbrei în folclorul nostru aduce după sine moartea grabnică a ființei. Safirin zugrăvind chipul Iovancăi pe pinză a ucis-o în inima sa, îndeplinind astfel o dureroasă lege a creației pe care o va afla cuînd și Manole.

« Cînd firea izvodește frumosul măestrit
È osîndit izvodul să piară-n ce-a zidit »

În fața gestului suprem al lui Safirin, Manole are revelația adevărului : cheia bolții este cumpăna propriei fericiri, zidurile se vor înălța numai atunci cînd meșterul va plăti cu prețul cel mai scump, iubirea.

Tensiunea dramatică crește cu fiecare replică. Manole, frînt de durere, e obligat să aleagă între a-l trimite pe Safirin să-i salveze copilul grav bolnav sau pe Iovanca, soția bogatului jupîn Pirvu, Mecena care finanța construcția. În actul deliberat al opțiunii Manole-omul, tatăl iubitor, cedează în fața lui Manole-creatorul. Este primul mare sacrificiu. Urmează apoi al doilea, zidirea Siminei. Sacrificiul final și cel suprem este însăși viața meșterilor care refuză să dărîne biserica și să se supună poruncii domnitorului, dornic să afle taina ascunsă în zidurile ei.

Reliefarea cadrului social, pasiunea creatoare a muncii, comuniunea deplină a meșterilor, increderea lor în forța și capacitatea lui Manole, finalul luminos, « Pămîntu-i al celor ce au aripi ! . . . Zburați ! » aduc o nouă viziune în tratarea mitului constructorului. Piesa lui V. Anania, un poem dramatic de esență lirică, se remarcă prin armonia versului și stilul aproape fără cusur. Dar autorul își încarcă acțiunea, o complică prin intrigi colaterale și amănunte nesemnificative. Linia clasică a subiectului, remarca Dumitru Micu, este ornamentată cu toată flora de extracție romantică a sufletului popular, efectul fiind de speța barocului. Virtuozitatea este apreciabilă, dar excesul obosește ³⁶.

În poemul lui Darie Magheru, *Eu, Meșterul Manole*, se accentuează puterea nelimitată a omului, capabil să înfrunte nu numai voința domnitorului, ci întreaga fire. De asemenea, e reliefată, cu bune rezultate dramatice, ideea continuității efortului creator și al jertfei neîntrerupte pentru atingerea idealului.

« Alți meșteri, peste vreme, ar cuteza minune
Mai-naltă și mai mîndră . . . în veac mai luminos
Slujind și ei tot munca și dorul de frumos ».

În alte lucrări dramatice, ca de pildă în *Meșterul Manole* de Laurențiu Fulga, interesul se axează pe pasiunea muncii creatoare, pe realizarea visurilor celor mai îndrăznețe, zidurile durează trainice sub mîna pricepută a constructorului care nu mai e nevoit să-și îngroape la temelie iubirea. Ideile noi care apar în piesa lui Laurențiu Fulga nu se nasc însă întotdeauna organic din structura intimă a acesteia, ci sînt impuse din dorința autorului de a fi în deplin acord cu spiritul epocii noastre.

Anularea jertfei nu anulează și tensiunea morală și emoțională a motivului, în piesa lui Paul Everac, *Ana*. Autorul realizează un transfer al tragicului de la Manole spre Ana. Meșterul,

³⁶ Dumitru Micu, *Teatru poetic*, în *România literară*, 7 decembrie, 1972.

impresionat de ruga femeii, o scoate din zid redescoperind astfel adevăratul preț al iubirii, al trăirii plene a clipei efemere. Aspirația la desăvîrșire, la înțelegerea jertfei ca simbul al « nemuririi » îi revine Anei. În zid a țipat doar « nevrednicia » din ea, « lucrul cel slab » și temător. Femeia și-a descoperit acum bărbatul puternic și mîndru : « Erai un bărbat din cei puțini și rari. Care făptuiesc. Și duc faptele la capăt. Erai mare, Manole ! Așa te-am văzut eu ». Manole nu mai cunoaște aspirația marilor confruntări și a marilor împliniri. Pentru el valoare are doar viața făcută din carne și sînge, și din putere și dragoste, din nevoie și din foame, din popas într-o rariște de umbră, sub amiaza aromitoare. Este un om dîrz și hotărît, dar un om obișnuit fără dimensiuni prometeice. Puterea lui stă în actul alegerii, în înfruntarea blestemului și în salvarea vieții, pentru a rodi prin Ana viața. Iar menirea lui, a creatorului, este aceea de a zidi ca locul să fie frumos, « ca să împodobească pămîntul cu fapta ».

Fără să aibă o dependență vizibilă față de substanța mitului, piesele lui Horia Lovinescu, *Moartea unui artist*, și *Omul care și-a pierdut omenia* se află sub incidența acestuia. Dramaturgul accentuează înalta idee etică a subordonării realizării artistice de condiția păstrării umanității : « O construcție nu e numai număr și materie, implică și o altă coordonată : „Omul” ». Turnul Lunii din *Omul care și-a pierdut omenia* se prăbușește fiindcă constructorului îi lipsește piatra unghiulară, « simțul umanului, solidaritatea cu omul ». Manole va deveni « om printre oameni » numai atunci cînd va regăsi « bucuria logodnei cu lucrurile simple ale vieții și pămîntului » și puterea de a se jertfi pentru semenii săi.

Esența artei pentru care militează și Manole Crudu se află « sub semnul puterii omului asupra haosului și morții ». Cine nu crede în om, afirmă eroul din *Moartea unui artist*, crede în monștrii. Egoismul exacerbat al sculptorului Manole Crudu îl duce la o atitudine antisocială, la înstrăinare și indiferență, la negarea adevăratelor valori etice și estetice. În amîndouă piesele umanizarea eroului se realizează numai prin sacrificiu : jertfa de sine pentru ceilalți și distrugerea unei opere de mare artă, dar profund inumană, izvorită din zonele obscure ale conștiinței, din spaima cumplită față de moarte.

Atît *Omul care și-a pierdut omenia*, piesă alegorică, situată la granița dintre eseu și legendă, cît și *Moartea unui artist*, dezbateri de esență filozofică, cu o construcție armonioasă și dramatică, își trag seva și profunda originalitate din impactul cu universul folcloric românesc. Corul robilor invocă patetic ielele, la porțile Cetății Soarelui se înalță bocete și cîntece de jale, iar blestemele abominabile vin parcă dintr-o lume ancestrală. Ca și în epica populară, eroul damnat este respins de semeni și de întreaga natură : în prezența lui izvoarele își seacă apele iar copacul își strînge coroana (*Omul care și-a pierdut omenia*).

Atitudinea Domnicăi în fața morții amintește de înțelepciunea ciobanului mioritic care-și privește senin sfîrșitul, cu conștiința datoriei împlinite : « Numai că am mai murit oleacă. Oleacă și încă oleacă, și într-o zi gata mă isprăvesc » (*Moartea unui artist*).



Meșterul Manole prin neobișnuita ecloziune, frecvență și măiestrie cu care este abordat în genuri diferite ale artei, prin semnificațiile sale multiple — construcție și jertfă umană — reprezintă mitul fundamental în care ne regăsim continuu și deplin.

HYPOSTASES DRAMATIQUES DE « MEȘTERUL MANOLE »

R É S U M É

Le mythe d'un « sacrifice à la base d'un chef-d'œuvre architectural », dont les origines doivent être cherchées — au-delà du fonds thraco-dace — dans la culture indo-européenne, est étroitement lié dans celle roumaine au nom de « Meșterul Manole » (figure légendaire du folklore roumain, « Meșterul Manole » aurait été le maître maçon qui érigea, pour le voïvode Neagoe Basarab, le monastère de Curtea de Argeș ; la légende veut que voyant que les murs du monastère s'écroulaient au fur et à mesure qu'ils étaient élevés, Manole y ait muré vivante sa jeune épouse, afin que l'édifice tienne debout. Obligé lui-même de sauter du toit du monastère avec des ailes qu'il s'était

fabriquées, il s'écrasa dans sa chute) et à celui du monastère de Argeș. Un chef-d'œuvre issu des mains habiles de l'homme engendra, à son tour, un autre chef-d'œuvre, né de la force de sa pensée créatrice : la légende de « Meșterul Manole ».

Le sacrifice au nom de la création et le travail en tant que but suprême de l'existence constituent les coordonnées majeures de la légende.

Ce n'est pas sans raison que George Călinescu voyait dans « Meșterul Manole » l'un des mythes fondamentaux des Roumains et dans Manole un titan, un Prométhée national, incarnation du « mythe esthétique du peuple roumain ». Depuis plus d'un siècle la figure fantastique de Manole, ce titan ravagé par le démon de la création, pris dans le piège d'un dilemme tragique et obligé de choisir, inspire les créateurs.

La dramaturgie compte un grand nombre de pièces, dont quelques-unes s'inscrivent parmi les chefs-d'œuvre du théâtre roumain et universel, alors que certaines d'entre elles ne gardent de nos jours qu'un intérêt documentaire, étant de simples narrations dialoguées des principaux moments de la ballade.

Dans sa pièce *Meșterul Manole*, Octavian Goga extrait une beauté nouvelle, subjective, effectuant un transfert du thème du créateur mythique aux dimensions humaines. Si Goga avait inscrit la signification de la ballade dans les coordonnées d'un drame moderne, Nicolae Iorga fera de sa *Zidirea mănăstirii Curtea de Argeș* une évocation historique. L'accent sera mis sur l'idée du respect des traditions, des coutumes, de l'héritage ancestral ; ce n'est pas en démolissant le passé, avec les valeurs qu'il renferme, qu'on peut édifier une œuvre durable, mais en le continuant.

L'originalité de la pièce de Ion Luca, *Icarii de pe Argeș*, consiste dans le fait de renoncer à tout élément de mystère, au surnaturel, au miraculeux. Dans la pièce *Meșterul Manole* par Victor Eftimiu, deux actes seulement se maintiennent dans l'univers de la ballade — « L'Écroulement » et « Le Sacrifice » — les autres étant des fabulations de l'auteur. Adrian Maniu, auteur de *Meșterul*, sculpta son héros en pierre, à l'échelle monumentale, lui conférant des contours gigantesques prométhéens. La pièce est un ample poème lyrique qui s'impose par ses qualités poétiques, par l'intuition artistique du détail plastique et par un remarquable talent pictural.

Dans la dramaturgie de Lucian Blaga, la pièce *Meșterul Manole* représente un archétype, contenant les deux thèmes majeurs : le drame de la création et celui de la connaissance. Le sacrifice rituel se transforme chez Blaga en drame d'un tragisme ravageur, sa raison n'étant pas imposée par des superstitions dépourvues de sens mais par le démon de la création, propre au démiurge créateur de beauté. La fièvre de Manole signifie le refus de la stagnation, de l'inertie, de la passivité. Lucian Blaga reprend dans *Meșterul Manole* l'histoire de Faust, d'un nouveau Faust circonscrit dans l'espace et le temps mythique roumains. La pièce est une méditation profondément dramatique sur le destin du créateur et constitue l'un des sommets du théâtre roumain.

La reprise du motif de « Meșterul Manole » dans des variantes contemporaines a contribué à l'enrichir avec de nouvelles significations, accentuant le caractère de titan du héros, son aspiration vers la perfection, son éthique exemplaire, sa responsabilité envers son propre destin. Certaines pièces, telles *Meșterul Manole* par Valeriu Anania, *Eu, Meșterul Manole* par Darie Magheru, re ont les principales étapes de la légende ; dans d'autres — *Meșterul Manole* par Laurențiu Fulga et *Ana* par Paul Everac — les murs s'élèvent durables sous les mains habiles du constructeur, lequel n'est plus contraint d'immoler son amour sous les fondations de son chef-d'œuvre.

Le mythe de « Meșterul Manole » représente, par son éclosion, sa fréquence peu commune et par l'art avec lequel il a été abordé dans les différents genres artistiques, ainsi que par ses significations majeures, le mythe fondamental dans lequel nous nous retrouvons d'une façon durable et plénière.

de MIHAI RĂDULESCU

In urmă cu 204 ani, în 1775, Comedia Franceză prezenta *Bărbierul din Sevilla*, piesa lui Beaumarchais. Abia peste nouă ani (1784) va izbuti același scriitor să își vadă jucată *Nunta lui Figaro*. Ceea ce afirmă Kléber Haedens despre el este perfect adevărat: « Literatura ocupă <...> un loc secundar în această viață străbătută de incidente și intrigi al căror fir Beaumarchais nu îl pierde niciodată. Spiritul lui Figaro, Beaumarchais nu l-a urcat numai pe scenă, el l-a introdus, de asemenea, mai ales în întreprinderile sale labirintice în care și-a riscat cinstea și geniul »¹. Nădăjduim să avem cîndva prilejul a o demonstra pe larg. Pînă atunci, pentru modesta scriere de față, ne interesează care este acest « spirit al lui Figaro ». « Acest pretins maestru al intrigii », opinează același istoric literar, « gustă toate eșecurile » și nu ar fi greșită calificarea dacă nu ar fi urmată de: « nu îi rămîne decît obrăznicia » (p. 267) sau de și mai ciudata paralelă care îl scoate pe bărbier de patrușprezece ori (!) mai lipsit de finețe decît Suzanne (p. 268). Mai departe, K. Haedens scrie o frază la fel de stranie ca și misterul la care se referă ea: « simțim că » piesa *Nunta lui Figaro* « este clădită pe un mister ale cărui ecouri nu le-a ghicit nici Beaumarchais în totalitatea lor » (ibidem); referindu-se la monologul personajului, menționează a fi prezent în el « un ecou romantic și pirandelian », straniul decelat s-ar părea că se împletește condiției umane, surprinsă în aspectul ei enigmatic de către cuvintele bărbierului. Fraza, oricît este de imprecisă, ne lasă visători. Să deschidem cartea la filele monologului.

În pragul disperării, Figaro își revede filmul vieții. (Da, și el poate fi disperat, atunci cînd iubirea, mult nădăjduita bucurie curată a vieții sale, amenință să îi fie înșelătoare...). Datorită răpirii lui, în copilărie, înția educație primită este cea a furtului, a trasului pe sfoară, a parazitismului (« răpit de niște tilhari, crescut potrivit moravurilor lor »²). Dezgustat, caută o cale către cînte. Învăță chimia, farmacologia, chirurgia și, oricît de bine ar fi susținut de către o persoană influentă, sistemul nu îi îngăduie să ajungă decît veterinar. Încearcă o nouă ieșire la suprafață: scrie o comedie asupra vieții din serai: are loc un scandal diplomatic. În căutarea unei noi surse de bani pentru viața sa dusă de azi pe mâine, se amestecă, tot cu condeiul, într-o dispută pe marginea economiei politice — e încarcerat (« lipsind libertatea de a acuza, nici un elogiu nu poate flata și numai oamenii mici se tem de scrierile fără importanță » (ibidem, p. 254). În timpul cînd a fost închis, cenzura veche a căzut. Un binevoitor îi explică faptul că « dacă nu vorbesc în scrierile mele nici despre autorități, nici despre biserică, nici despre politică, nici despre morală, nici despre cei din vîrf (...), nici despre Operă, nici despre celelalte spectacole, nici despre careva cît de cît important, pot publica orice, în toată libertatea, după examinarea făcută de către doi sau trei cenzori » (ibidem). Așadar

¹ Kléber Haedens, *Une histoire de la littérature française*, Paris, (1943), p. 266. Această traducere și următoarele aparțin autorului, în afara cazului în care numele tălmăcitorului

este menționat.

² Beaumarchais, *Théâtre de...*, Paris, *La Folle Journée ou Le Mariage de Figaro*, Figaro, IV, 3, p. 253.

fondează o gazetă : *Journal inutile*, suprimată pe dată. Se reîntoarce la ce a învățat de copil, la înșelătorie, omului cinstit nefiindu-i dat să persiste în mijlocul necinstei generale : intră în lumea jocurilor de noroc. Aici toți fură, lui i se cere să rămână un om de onoare. Pe punctul de a se sinucide, reia uneltele chirurgului și ale hârbierului ca, finalmente, să ajungă slugă.

« Cum de mi s-au întinplat toate astea ? De ce ele și nu altele ? Cine le-a legat de capul meu ? Obligat să bat drumul pe care m-am pomenit fără s-o știu, după cum îl voi părăsi fără s-o vreau, l-am presărat cu cîte flori mi-a îngăduit s-o fac veselia mea ; fără a ști dacă-i mai a mea ca celelalte, nici măcar ce este acest eu care îmi dă de lucru : un asamblaj inform de părți necunoscute, apoi o ființă imbecilă firavă, un mic animal nebunatic, un tinăr focos la plăcere, plin de toate poftele bucuriei, apucindu-se de toate meseriile, să poată trăi ; stăpin ici, slugă colea, după gustul norocului ! ambițios din vanitate, harnic de nevoie, dar puturos... din toată inima ! orator la primejdie, poet din delăsare, muzicant după prilej, îndrăgostit cu răbufniri, am văzut tot, am făcut tot, m-am folosit de tot » (ibidem, p. 255). El își completează acest autoportret atît de contemporan printr-unele întrebări din el, adăugînd : « Eram sărac, mă disprețuiam. Am dat dovadă că aș avea ceva în cap, s-a năpustit degrabă ura » (ibidem, V, 19, p. 278). Mai tinăr, în *Bărbierul din Sevilla*, el se descrie la fel, numai că fără accente dramatice : « primit într-un oraș, întemnițat în altul, iar pretutindeni superior evenimentelor ; ajutînd timpului prielnic, suportîndu-l pe cel rău ; batjocorindu-i pe proști, înfruntîndu-i pe ticăloși, rîzînd de nenorocirea mea și bărbierînd pe toată lumea »³. Limita puterilor proprii și-o cunoaște de pe acum : « Mă grăbesc să rîd de toate, de teamă de a nu fi obligat să plîng » (ibidem). Despre el Rosine afirmă în aceeași comedie că e bun și cîteodată milos (II, 1, p. 54) ori cinstit (II, 3, p. 58). Autorul însuși menționează voioșia caracterului său⁴ : « în loc să fie un negru sclerlat, a fost un băiat caraghios, un om căruia nu i-a prea păsăt de nimic, care a ris și de succesul și de eșecul întreprinderilor sale » (p. 14), ori, mai concret : « Figaro, bărbierul, bun de gură, poet prost, muzicant îndrăzneț, mare scîrțîitor la gitară, <...> spaima soților, adoratul femeilor » (p. 18). Suficiente date pentru un portret foarte complex. Oare Beaumarchais, autorul acestuia este cel dintîi a cărui pană întilnește conturul unui astfel de chip de bărbier ? Ne amintim că Figaro a scris despre un serai și că a viețuit în Spania (de unde va fi aflat despre seraiuri prin vechile tradiții arabe). Acolo a făcut intrigi, să își caute un rost (chiar intrigi maritale) Beaumarchais însuși⁵. Această indicație nu ne pune cumva pe urmele altor bărbieri ?

Există cîteva cărți în lume cuprinzînd o oglindire completă a firii, aventurii și condiției umane. Una dintre ele este și culegerea de povești *O mie și una de nopți*. În a douăzeci și opta noapte, Șeherezada dădu glas, printre altele, *Poveștii tinărului schiop și a bărbierului*⁶. Să vedem în ce măsură portretul acestui bărbier seamănă cu cel sumar schițat mai sus. Pentru aceasta se cuvine să îi cunoaștem și întîmplările (neglijate în cazul pieselor menționate anterior, prea bine cunoscute cititorului). Un tinăr se îndrăgostește de fata cadiului din Bagdad. O mijlocitoare îi înlesnește să o întilnească. Tot ea îl sfătuiește să se radă pe cap înainte de a se înfățișa iubitei. Figaro-ul Bagdadului e bătrîn, în schimb e bun de gură și priceput la toate ; mai limpede și mai complet, în termenii săi : « Dacă sînt bărbier, nu sînt numai bărbier. În adevăr, deși sînt bărbierul cel mai cu faimă din Bagdad, pe lîngă meșteșugul doftoricesc, cel al plantelor și al leacurilor, mai cunosc și știința stelelor, regulile limbii noastre, măiestria strofelor și versurilor, elocința, aritmetica, geometria, algebra, filozofia, arhitectura, istoria și tradițiile tuturor popoarelor de pe pămînt » (p. 76). El își încheie tirada, ca în Sevilla : « Dealtfel, nu cer decît să-ți slujesc și să rămîn alături de tine, fie și un an, și fără de plată ». Se voiește slugă, în orice condiții, știînd să se prețuiască (el, supranumit Mutul ! deși vorbele « curgeau ca apa din gura lui », p. 77). Tot ce scriem aici are menirea să răspundă la această întrebare. Totuși, nu ne putem împiedica să cercetăm de pe acum modul în care este caracterizat un Figaro român, în carne și oase, de către Caragiale. În nota : *Un frizer-poet și o damă care care trebuie să se scarpine-n cap*⁷, umoristul român constată : « Se știe că-n genore frizerii sunt, ca toți artiștii, foarte pasionați și foarte credincioși amanți ai fiicelor

³ Beaumarchais, op. cit., *Le Barbier de Séville*, I, 2, p. 42.

⁴ Ibidem, *Lettre modérée sur la chute et la critique du Barbier de Séville*, p. 12.

⁵ Vezi René Dalsème, *La Vie de Beaumarchais*, Paris,

1928, sau orice altă biografie a respectivului scriitor.

⁶ *Cartea celor o mie și una de nopți*, vol. 2, traducere de D. Murărașu, București, 1968, p. 69.

⁷ I. Caragiale, *Opere*, ediție îngrijită de Șerban Cioculescu, vol. IV, București, 1938, p. 410—411.

Melpomeniei... În momentele sale pierdute, între curăţitul pieptenilor şi ascuţitul bricelor, orice frizer ortodox care se respectă trebuie să se dedea cultului măcar a unei muze profane... Unii cîntă cu flautul ori cu ghitara; alţii zugrăvesc sau compun tablouri, în fel de fel de nuanţe, cu firele de păr măturate din prăvălie; alţii sculptează în miez de piine ori în săpun — rachiu; alţii fac versuri care de care mai nepieptănate, şi alţii scriu poeme în proză, care de care mai despletite» (p. 410). Pe poetul C. A. Ionescu, la care se referă, îl denumeşte: «un lirico-decadento-simbolisto-mistico-capilaro-secesionist» (ibidem) şi îl pune să îşi semneze poemul în proză, declinîndu-şi calităţile: «friseur-poet—critic-raseur etc. român» (p. 411).

Multitudinea preocupărilor umaniste este evidentă la toate ipostazele, ca şi calitatea lor...

Odată satisfăcută această curiozitate, să revenim la întîmplările din Bagdad, aflînd cum poezii aureolează potretul abia schiţat: «Socot că orice meşteşug brăţară e de aur, / Dar bărbierul însuşi e cea mai de preţ brăţară: / Întrece-n cumînţenie şi-al inimii tezaur / Pe cei oricît de înţelepţi, pe cei mai mari din ţară, / Căci ţine-n mîna-i şi un cap regesc încins cu laur!» (*Cartea celor o mie...*, loc. cit., p. 80). Această trăsătură a orgoliului profesional o vom regăsi în desenul făcut de Balzac Figaro-ului său. Nu ne putem îngădui aici să reluăm toate cele spuse şi săvîrşite de bărbierul oriental, pe cînd acuză, la tot pasul, pe «flecari sau inşi plicticoşi, sau de cei care-şi viră nasul în treburile altora» (p. 85). Adevărul este că Mutul se dovedeşte o adevărată pedeapsă a naturii pentru tînărul îndrăgostit, întîrziindu-i cumplit întîlnirea, cu lăudăroşeniile, birfele şi intrigile sale. Mai mult, slobozindu-l din miini, îl urmăreşte pe băiat pînă la casa cadiului şi, suflet bun, se amestecă în toate aventurile sale, astfel încît izbuteşte să îi încurce în așa hal tentativa amoroasă încît datorită lui, exclusiv, complotul îndrăgostiţilor iese la iveală. Mai mult, dacă tînărul găseşte din cînd în cînd cite o ieşire din capcanele năzărite prin bunăvoinţa necontrolată a bărbierului, acesta găseşte soluţia ca, din exces de zel, să îl afunde în încurcături cu adevărat fără scăpare. Totul din prietenie... Îi face bine cu sila, pînă ce tînărul rămîne şchiop şi încearcă să scape de cumplita prietenie, fugind din Bagdad... ca să îşi reintilnească blestemul în străinătate!

Bărbierul acesta are şase fraţi; ei au şase poveşti; fiecare dintre ele constituie un nou prilej de întregire a portretului său de gură-mare şi încurcă-lume, dar nu pentru paginile de faţă.

În aceeaşi culegere întîlnim un al doilea Figaro răsăritean, în povestea: *Bărbierul jugănit*⁸. El este amestecat în intriga iubirii dintre o femeie matură (soţia unui yuzbaşiu) şi un băieţandru imberb (ah, Cherubino!). În căutarea unui ciştig, plin de bunăcredinţă şi, iarăşi, prietenie, el îl denunţă pe tînăr soţului, fără să ştie ce face. Femeia în culpă se dovedeşte mai isteasă ca bărbierul denunţător (vezi duelul dintre intrigile lui Figaro şi ale contesei Almaviva, Cherubino fiind într-una cel descoperit unde nu avea ce căuta) şi îl pedepseşte pentru a se fi amestecat în ceea ce nu îl privea, castrindu-l.

Că figura bărbierului nu poate fi despărţită de gloata de gură-cască spînzurată de cuvintele ce îi ies de pe buze acestui atoateştiutor învirte-lume o dovedeşte şi o miniatură de manuscris din Mesopotamia: *Prăvălia bărbierului*⁹, datată de Ernest Kühnel: 1230. În centrul ei, dugheana este marcată printr-un dreptunghi; în partea lui superioară, două rafturi cu felurite vase pentru licori şi pomezi. Sub ele, un taburet; un muşteriu cu turban şade pe acesta, cu spatele către bărbierul ghemuit îndărătul său. Cel din urmă i-a ridicat veşmintul larg, dezvelindu-i pulpa dinspre privitor, respectiva fesă şi coastele. Pacientul — venit probabil pentru vreun furuncul, ori să i se pună lipitori, şi-a întors privirile către bărbier, oferindu-ne spre examinare profilul unui bărbat cu o umbră de barbă mică, cu un nas drept continuîndu-i lin linia frunţii şi cu o sprinceană arcuită înalt. El ascultă cele rostite de bătrînul bărbier cu barbă albă şi cu chip de savant şi profet. Înseşi picioarele meşterului sînt ascunse de capetele cu turbane ale liotei de privitori îngrămădiţi în formă de cerc, pe patru şi cinci rînduri, în jurul minunii.

Un text românesc mai vechi, readus în contemporaneitate de către sinoloaga Ileana Hoge, se referă la neîntrerupta legătură dintre bărbieri şi mulţime, în China, ei achitîndu-se de îndatoriri pe uliţă, în văzul tuturor (specificăm faptul că Şeherezada se adresa regelui Sahriar «sultan al insulelor Indiei şi Chinei», s.n.): «În politiile Hinei, bărbierii merg pe uliţe cu un clopoţel în

⁸ *Cartea celor o mie şi una de nopţi*..., vol. 12, p. 298 şi urm.

⁹ Ernest Kühnel, *Miniaturmalerei im islamischen Orient*, Berlin, 1923, pl. 10.

mină, chemind mușterii; poartă cu sine un scăunăș, un lighean, un șervet și un ulcior cu apă. Cind îi cheamă cineva, aleargă îndată, așează scaunul în locul cel mai potrivit din uliță, încep operațiile, săpunesc capul, spală urechile, muruiesc sprincenele, perie straiile și altele, făcînd toate acestea pentru o plată de numai șase parale. După ce au mintuit, își iau bagajul și urmează ca mai înainte sunind clopoțelul »¹⁰. Este de bănuir că acest contact cu gloatele făcea din bărbierul oriental un personaj foarte popular. O informație neconfirmată privitoare la strămoșii acestor bărbieri chinezi ulițari îi socotește a fi fost și rapsozi.

Frantz Funck-Brentano îi urmărește la celălalt capăt al lumii, în Franța, și al civilizației evului mijlociu, adică la începuturile ziaristicii¹¹, cînd « în lipsa știrilor oferite de ziare, scrisorile intime țineau locul gazetelor » (p. 1). Slugile, « reporteri galonați », « se strecurau pretutindeni » (p. 12). Aduceau știri stăpînitorilor care le transcriau în epistole. Acești servitori au învățat rapid noul comerț. Au început să facă ei înșiși ziare-scrisori. Istoricul citează : « „Memoriile cardinalului de Retz<...> au un mare succes aici. Ele îi agită pe cei slabi și amplifică grijile îngrijoraților”. Un valet este cel care se exprimă astfel la începutul secolului al XVIII-lea. Nu-ți vine a crede de pe acum că vezi alergînd pe hirtie pînă la lui Figaro ? » (ibidem). Epistolele devin *nouvelles à la main*, *gazettes secrètes*, *feuilles de nouvelles*, *gazetins* sau *petits manuscrits* (p. 26) care fac concurență presei oficiale. Beaumarchais îi popularizează pe acești ucenici ai lui Mercur prin personajul său, dar le cade victimă el însuși. În noiembrie 1775, celebrul ziarist de contrabandă Melchior Grimm îl ridiculizează pe părintele lui Figaro pentru sarcina de stat secretă ce l-a dus în preajma cavalerului d'Éon, fost dragon (al cărui sex era îndoielnic și stîrnea nedumeriri) : « De cîteva zile s-a răspîndit zvonul că se va reîntoarce în țară cavalerul d'Éon ; se adaugă știrea că domnul de Beaumarchais se va căsători cu el... » (p. 81). Acești trepăduși ai condeiului otrăvit erau o binefacere pentru plictisul general, dar și o plagă publică, atunci cînd răspîndeau știri false ori colportau peste hotare știri nici că se poate mai prețioase. Bastilia își deschide porțile, să se asigure de tăcerea lor. Continuă să scrie și în umbra ei, ba chiar dintre zidurile cetății. Învîing. Sînt acceptați de stat. Se instituie și asupra lor un drept al cenzurii. « Un mare număr dintre acești lachei », se referă autorul la acești ziaristi neoficializați încă, « erau, de asemenea, chirurgi și, cum chirurgii erau bărbieri, ei erau bărbieri<...>. Edmond Ranquet, valet și bărbier al marelui de Luxembourg și chirurgul său, a fost internat la Bastilia, la 20 mai 1670, pentru *nouvelles à la main*. Un Figaro complet » (p. 319). Brentano insistă asupra faptului că bărbierii și peruchierii pretindeau a deține primul loc printre gazetărașii aceștia mizeri dar temuți, ei care au contribuit la răsturnarea lumii. În prăvălia lor se făcea schimb de știri, se redactau și erau citite ziare interzise. Toți, că sînt bărbieri sau nu, sînt subsumați tipului Figaro de către autorul citat. Ba, « unii dintre acești gazetari au pînă și stilul Bărbierului din Sevilla » (p. 311). « Personalitatea lui Figaro, în epoca modernă, a dobîndit proporții pe care nici Beaumarchais însuși nu le prevăzuse. Generațiile născute în tulburările revoluționare au voit să salute în el întruparea cea mai izbitoare a acestor forțe irezistibile care au grăbit prăbușirea unei societăți putrede și au pregătit apariția unei lumi noi » (p. 337—338).

Beaumarchais nu o știa, poate. Tipul bărbierului, însă, avea în sine această forță de a distruge o stare de lucruri și de a o înlocui cu alta, în mic (o intrigă amoroasă) sau în mare (o stare socială). El mai avea forța de a însămința lupta. Să ne întoarcem în timp. Ne aflăm în Renaștere. Cervantes declară că este tălmăcitorul din arabă al romanului său (deci traducător din limba celor *O mie și una de nopți* în limba în care Beaumarchais a presupus că ar fi vorbit Figaro). În *Iscusitul hidalgo Don Quijote de la Mancha*, un bărbier schimbă în două rînduri destinul cavalerului rătăcitor (« bărbierul din cătunul cel mare slujea de bărbier și pentru cătunul cel mic, unde se întîmpla să aibă nevoie cite unul, bolnav, de lipitori, cite un altul de potrivit barba, ceea ce venea să și facă bărbierul, ducînd cu el un lighenaș de aramă »¹². Figaro-ul spaniol cam nespălat, văzînd cum se repede asupra-i ciudatul cavaler, a rupt-o la fugă, lăsînd în urmă prada rîvnită de hidalgo : lighenașul său, socotit a fi celebrul coif al lui Mambrino. Lipsite de importanță au fost aventurile lui Don Quijote pînă acum. Găsirea coifului este pentru el ca o încununare. Sub umbrarul margi-

¹⁰ *Icoana lumii*, an. I (1841), nr. 8, dum. 23 febr., apud : Ileana Hoge, *Literatură și civilizație chineză în România veacului trecut*, 1977, p. 205.

¹¹ Frantz Funck-Brentano, avec la collaboration de

M. Paul D'Estrée, *Figaro et des devanciers*, Paris, 1909.

¹² Miguel de Cervantes Saavedra, *Iscusitul hidalgo Don Quijote de la Mancha*, în românește de Ion Frunzetti, și Edgar Papu etc. vol. I, București, 1969, p. 262.

nilor lui de biet lighenaș de bărbierit, cavalerul își va trăi apoteoza. Ligheanul, solicitat ulterior înapoi, va provoca o vrajbă, încît «încăierarea de pe cîmpul lui Agramante» se mută în curtea hanului, se preschimbă în colosal război și nu mult după conchiderea «luptelor» cavalerul este pus în lanțuri (vol. 2, p. 290—315), ajungînd a fi virit într-o cușcă, precum fiarele; și asta tot de mîna unui bărbier, jupîn Nicolás. Jupîn Nicolás cunoaște literatura epocii. Pe vremuri, cînd l-a ajutat pe preot să ardă biblioteca lui Don Quijote, cerea iertare pentru unele cărți, despre altele afirma că le are și el, în orice caz, într-atîta ținea la visele scriitoricești încît toate i-au trecut mai întîi lui prin mînă înainte de a cădea pradă focului (vol. I, p. 74—89). Să nu uităm că arderea cărților bolnavului de ideal hidalgo e simultan o faptă reprobabilă, în economia romanului, dar și una simbolică, consemnînd apusul timpurilor cavaleresti. Cervantes incriminează, totodată, rugurile inchiziției dar și bravul ev mediu ridicol. Pe de o parte, bărbierul este acuzat în subtext, pe de alta el urmează tiparului decelat de noi mai sus: distruge, simbolic, o stare de lucruri (pînă ce îl va îngropa și pe cel care a fost *Iscusitul hidalgo Don Quijote de la Mancha*).

În anul 1800, un ambițios tînăr din Toulouse, numit Cabot, a deschis o frizerie la Paris. «Acest om de geniu (se bucură de o rentă de douăzeci și patru de mii de franci, la Libourne, unde s-a retras) înțelese că acest nume vulgar și ignobil nu va ajunge nicicînd la celebritate», povestește un personaj al lui Balzac¹³. Adoptă pseudonimul: Marius. Toți succesorii săi au preluat numele firmei. Cel din momentul istorisirii este: Marius al V-lea. El conduce trei saloane, legate între ele, dotate cu un confort și un lux dintre cele mai moderne. Conduce și o armată de angajați, a căror sarcină anume este deplasarea pe teren. «Cînd apare clientul în prag, Marius îi aruncă o privire și el este apreciat: pentru el ești *un cap* mai mult sau mai puțin susceptibil să-l preocupe. Pentru Marius nu mai există oameni, nu mai există decît capete» (p. 287). Cum arată acest Figaro al secolului trecut? «Marius, bărbat micuț și plăpînd, cu părul frizat ca al lui Rubini, negru ca smoala, dar și îmbrăcat în negru, din cap pînă-n picioare, cu manșete, cu jaboul cămășii împodobit cu un diamant» (ibidem). E un artist. Se referă cu distanță disprețuitoare la un client: «E un cap banal, <...> al unui băcan, ce vrei!... Dacă n-ai face decît artă, ai muri nebun la Bicêtre!...» (ibidem). E un artist pătimaș după capete de artiști, eventual de jurnaliști. El nu confundă capetele oamenilor cu blana cîinilor. Caută în ele «caracterul», practică o artă care își are tainele ei. «Un coafor, nu spun un bun coafor... un coafor... e mai greu de găsit... decît... ce-aș putea spune? ...decît... nici nu știu ce... un ministru... <...> străzile-s pline de miniștri... Un Paganini... Nu, nu-i destul!... Un coafor, domnule, un om care vă ghicește sufletul și obiceiurile, ca să vă tundă conform fizionomiei proprii, are nevoie de acel ceva ce constituie un filozof <...>». Cu alte cuvinte, un coafor... nici nu poți bănuî ce reprezintă...» (p. 298—299). Venind la Paris și-a spus: «Să-nving sau să mor» (p. 290). El a născocit eleganța frizeriilor. Intenționează, pentru anul următor, să aducă un cvartet, să cînte cea mai bună muzică, deoarece «să te tunzi, e lucru obositor, poate la fel de ostenitor ca și *pozarea* pentru un portret» (ibidem). Cine este în realitate acest Figaro? El reprezintă burghezia triumfătoare (tot astfel cum creația lui Beaumarchais reprezenta burghezia luptătoare). Iată-l tronînd deasupra imensei lui averi: «A obținut <...> monopolul pentru vînzarea părului în angro <...>; împrumută pe amanet clienților săi aflați în necazuri, oferă rente viagere, joacă la Bursă, e acționar al tuturor jurnalelor de modă, în sfîrșit, vinde, sub numele unui farmacist, un drog infam care, el singur îi oferă treizeci de mii de franci rentă și care îl costă o sută de mii de franci anual pentru publicitate» (p. 291). Merita ascultat Marius cînd, cu falsă smerenie și revoltă, acuza publicitatea și demonstra că nu are nevoie de ea.

Se cuvine să ne îndreptăm auzul către glasul lui I. L. Caragiale făcînd *Apologia breslei bărbieresti*¹⁴ și reducînd aplombul acestui Marius, disonant parcă față de leit-motivul cu care ne-am obișnuit. «Fiecare membru al acestei importante corporații merită osebită luare aminte, pentru particularități mai mult sau mai puțin ciudate. O pornire însă neînvinsă către artele frumoase este caracteristică la toți bărbierii. Mulți dintre dinșii, împinși de patima lor pentru teatru, s-au făcut actori; mulți iar scriu poezii, de obișnuit poezii galante; mai toți trebuie să știe a cînta cu un instrument, prin ajutorul căruia, în momentele pierdute, își traduce în melodii patimile nobilului

¹³ H. De Balzac, *Les Comédiens sans le savoir*, în *Œuvres complètes, Scenes de la vie parisienne*, Paris, 1862, p. 285.

¹⁴ I.L. Caragiale, *Opere*, III, *Reminiscențe și notițe critice*, ediție îngrijită de Paul Zarifopol, București, 1932.

lor suflet » (p. 196). Urmează prezentarea lui Chir Năstase Știrbu, bărbierul personal al umoristului român : « În tinerețe a fost corist la teatru. Știe să cinte cu ghitara, cu flautul și cu țimbalul ; are două pisici foarte bine educate : una învirtește la o minavetă mică ce cîntă mazurca, și cealaltă joacă. Toți pereții prăvăliei lui sunt garnisiți cu colivii mulțime, în care ciripesc tot felul de păsărele » (ibidem). Chir Năstase e pictor, dresează cocoși, căței, mierloi și are și « o gaiță diplomată » (p. 197) care vorbește rusește !

Nae Girimea este « frizer și sub-chirurg ». E interesant că piesa *D-ale Carnavalului*¹⁵ începe tot cu punerea în evidență a talentelor breslei. Calfa Iordache, *fredonează*, de unul singur, în salon : « Și mă cere, mamă, cere — Cine dracul te mai cere ? Și mă cere d-un bărbier... » (I, 1, p. 175). Dialogul cu Pampon, din prima scenă, îi îngăduie să își înșire pe rînd toate talentele suplimentare : e dentist, îngrijește de bătăături ; dar el o să se vădească și ușor pradă eșecului. Nu e Girimea victima spițerului care îl trage pe sfoară cu abonamentul ? Victimă, victimă, dar « D. Nae, știi mai galant, i-a luat biletul și vreo cinci franci ciți i-avea în buzunar, i-a făcut un moral bun, din pore și din măgar nu l-a mai scos, i-a tras vreo două palme și l-a dat pe ușe afară... » (p. 178). Întîmplările amoroase ale Figaro-ului de mahala îl fac să se simtă pe scenă : « Trebuie să ne vedem deseară ca să-ți spui cum curge în defavor toată intriga asupra romanțului nostru, să juri că devine ca la Teatru » (II, 2, p. 207), Sau, după ce amantele i se întîlnesc, se bat, leșină, el exclamă ca un autentic amator de spectacole : « Asta e curat ca la *Norma*... » (III, 6, p. 242). Încetul cu încetul, mijlocind travestiurile, tipul lui Figaro se dedublează ; unul triumfă (Nae ; nu îi spune Crăcănel lui Nae, după ce a fost înșelat, bătut, închis și pasămite salvat de Girimea : « Nu că ești frizer, dar ești galant » ? III, 7, p. 245), celălalt trage ponoasele : Iordache). Pentru că am citat opinia lui Crăcănel despre Nae, să o adăugăm și pe a lui Pampon, alt urgisit al amorurilor sale : « *Pampon* : Da, foarte galant ! *Crăcănel* : Ne-ai făcut și mie și prietenului mare bunătate : amîndoi o să-ți rămînem foarte recunoscători de cite ai făcut pentru noi (Îi strînge mina călduros). *Nae* : N-aveți de ce ! Îmi pare rău... datoria : se-întîmplase la mine în casă... *Pampon* : Aida dè ! nu ! ce-i drept e drept, neică, ai făcut mult pentru noi » (III, 7, p. 246). Într-adevăr, după cite suferințe le-a provocat, a rămas amantul oficial al amantelor acestora. De data aceasta, ca și în cazul lui Marius, intrigile lui Figaro sînt în favoarea lui însuși (este vorba numai de un accent al epocii, nu de o schimbare de tipar ; în *Nunta lui Figaro* muncile lui nu erau depuse tot în interes personal ?).

« M-am ras ! » exclamă românul la disperare. « Ras, tuns și frezat ! » întărește el descrierea completei sale nenorociri. « I-am tras un perdaf ! » lămurește același cit de drastic a fost cu altul. « Soarta îți atîrnă de un fir de păr ! » comentează omul marile sale riscuri, ca un frizer (și englezul spune : *the fate hangs by a hair*, ba acolo unde noi pătrundem în domeniul culinar pentru descrierea pericolului — spunînd : « pe muchie de cuțit », vorba englezească rămîne dependentă de cel capilar : *on the razor's edge* — pe muchia briciului). Cum se întîmplă ca alături de aproape nelimitata longevitate a tipului Figaro să pătrundă în expresia orală toate aceste metafore și altele încă ? Ce forțe anume sînt atribuite părului și celui care îl taie ? Să deschidem un dicționar de simboluri¹⁶. Pentru noțiunea : păr, puterile atribuite sînt foarte numeroase ; vom încerca să le enumerăm pe scurt și să le ilustrăm pe cele mai importante. Nicolae Filimon menționează (în calitatea lui de începător al criticii plastice românești) o pictură cu tema : Samson și Dalila¹⁷. Tema pierderii puterii fizice prin tăierea părului a impresionat creatori din toate domeniile. Oricine trece prin fața spitalului P.T.T.R. din București, remarcă în partea exterioară incintei așezămîntului Stavropoleos un basorelief reprezentînd lupta dintre Samson și leu¹⁸ (moment simbolic pentru perioada anterioară pierderii părului). Mihai Eminescu o introduce pe Dalila în *Scrisoarea V*, Verlaine îi închină o poezie, Saint Saëns scrie o operă cu titlul : *Samson și Dalila*. Puterile magice atribuite părului au stimulat decretul lui Tarquiniu prin care se tăia părul tinerelor ce deveneau fecioare vestale în Roma ; dar tunderea în monahism e prezentă și în budism, ne-o spune scriitorul modern chinez Lu Sin¹⁹. Dacă inițial părul vrăjitoarelor era tuns, ulterior aceasta s-a aplicat tuturor infractorilor,

¹⁵ I. L. Caragiale, *Opere*, II, *Teatru*, ediție îngrijită de Șerban Cioculescu, București, 1939.

¹⁶ Ad de Vries, *Dictionary of Symbols and Imagery*, London, Amsterdam, 1976.

¹⁷ Nicolae Filimon, *Scripte alese*, vol. I, *Trei luni în strălînditate. Impresii și memorii de căldorie*, București,

1958, p. 130.

¹⁸ Răzvan Theodoreescu, *Biserica Stavropoleos*, București, 1967, pl. 24.

¹⁹ Lu Sin, *Adevărata poveste a lui AQ*, în românește de Ioana și Mihai Ralea, București, 1972, p. 37.

iar G. Duval, shakespearologul, comentind *Comedia erorilor* spune : « Pe vremea aceea se tăiau părul și barba nebunilor »²⁰. Părul este asimilat focului, razelor solare, dar și legat de eroi solari. Jurgis Baltrušaitis remarcă : în evul mediu « eroii mitologici au fost confundanți adesea cu personagiile din Evanghelie și din Biblie (. . .), Perseu cu capul Gorgonei — Samson »²¹. Cultele fertilității aveau practici în care părul deținea un loc de frunte. Se tăiau șuvițe de păr în cinstea Soarelui, a lui Dionisos, zeilor Tartarului, cum o face Aeneas înainte de a cobori în Hades. Prin asimilare cu lumea vegetală (tăierea părului, tăierea ramurilor, pentru o creștere mai abundentă) omul păros era socotit mai fertil decât cel lipsit de păr pe trup sau chiar chel, la romani și evrei. Fecioarele li ofereau păr lui Artemis în dorința de a se mărita. Riturile arabe El-Bugat cereau femeilor să își taie părul în favoarea zeului fertilității Adonis-Tammuz. O miniatură indiană²² îl prezintă pe Mahavira zmulgându-și părul, în semn de închinare a puterii, în fața zeului Shakra. Părul de pe cap e asociat forței spirituale, cel al trupului instinctelor. Doliul e adesea însoțit de tăierea părului ; totuși, Ghilgameș, în doliu, și-a lăsat părul să crească. Tăierea părului (dar și lăsarea creșterii lui slobodă) e asociată purificării. « În timpul dominației manciuriene (1644—1911), bărbații chinezi trebuiau să poarte părul lung, făcut coadă, în semn de supunere »²³, reforma lui Petru I, faptul că generația pașoptiștilor renunță la bărbile și pletele generației precedente, ori menținerea lor la lipoveni, sînt semnele înnoirii sau, dimpotrivă, ale respectului pentru tradiție. Este curios că dicționarul folosit pentru informarea noastră citează interpretări simbolice speciale în literatură, folosind texte de Aesop și W. B. Yeats, dar nu sesizează importanța operei lui Beaumarchais.

Amintindu-ne că în folclor (român dar și străin) pieptenul și peria au darul de a salva eroul (Făt Frumos) preschimbându-se în codri, am cercetat și rubricile respective ; există rubrică numai pentru pieptene. El e asociat focului, apei (raze solare, ploaie), ca simbol al fertilității. E atribut al lui Venus, al sirenelor ; cele din urmă, pieptănindu-se stirnesc furtuni. Dicționarul menționează și acul de păr, asociat puterii tezaurizate în părul femeii ; există o tradiție care te amenință că îți pierzi iubitul dacă rătăcești un ac de păr.

Răsfoind o culegere de gravuri ilustrind evoluția pieptănăturii feminine²⁴, remarcăm alături de pieptănăturile unor epoci (galică, franco-bizantină, « Fronda », « Empire »), și de cele lansate de personalități feminine dominind viața politică sau culturală (Margareta de Valois, Mademoiselle de Lavalière etc.), pieptănături suficient de numeroase a căror denumire sugerează un simbol : pieptănătura în trei colțuri (stea), floare de crin, în formă de inimă, Zodiac, « Berceau d'Amour », « Primăvara », « Speranța » etc. François Boucher²⁵, expunind istoria costumului (și a coafurii, în auxiliar) ne îngăduie să deducem anumite ritmicități. La sumerieni, înfățișarea piloasă inițială era caracterizată de păr lung și de barbă. Atunci cînd raderea cîștigă terenul modei, primele caracteristici rămîn specifice zeilor (p. 39). În Babilon se disting o coafură și respectiv un acoperămint al capului deosebite pentru zeități și regi de cele ale poporului de rînd (p. 48). Putem adăuga că tot astfel se deosebea clasa nobililor de cea a poporului, la daci. F. Boucher remarcă la vechii arabi și în vechiul Egipt o coafură simbolică religioasă (p. 64). În perioada carolingiană femeile se deosebesc de fecioare printr-o anumită coafură (p. 160—161). Coafuri și tonsuri sînt importate din Orient : Siria, China (p. 200). Franța secolului al XVII-lea deosebea profesiile după peruci. Exisă detalii amuzante legate de acestea : « Colbert, îngrijorat să vadă cantitatea de păr cumpărat din străinătate, a vrut să interzică perucile ; dar Franța vindea peruci într-o cantitate atît de mare în întreaga Europă încît exportul lor compensea din plin cheltuielile importului » (p. 264). Această situație a făcut ca celebrul coafor Legros să publice între anii 1765 și 1768 mai multe ediții din : *L'Art de la coiffure des dames* și în 1769 el să fondeze o Academie de coafură sau a îngăduit bărbierilor să dea în judecată pe coafori, în 1777, cerîndu-le să intre în breasla lor, temîndu-se de concurență.

Deși avem la dispoziție mult mai multe date despre simbolul părului și despre rolul lui în evoluția civilizației, ca și întrebări legate de el și privind însăși contemporaneitatea noastră (de ce pletele și bărbile tinerei generații ? de ce femeia epocii propriei emancipări adoptă peruca ?) soco-

²⁰ Georges Duval, *Œuvres dramatiques de William Shakespeare*, trad. (. . .) par . . . , tome septième, Paris, f. a., p. 59, nota 1.

²¹ Jurgis Baltrušaitis, *Evul Mediu fantastic*, trad. de Valentina Grigorescu, București, 1975, p. 23—24.

²² *Consacrarea lui Mahavira*, în Marguerite-Marie Deneck,

Indian Art, London, 1967, pl. 31.

²³ Lu Sin, *Opere alese*, I, în românește de Ioana și Mihail Ralea, București, 1959, p. 53, nota 2.

²⁴ * . . , *Material ilustrativ necesar programului de perfecționare a tehnicilor de perucherte-machiaj-coafură*, 1977.

tim suficientă precedentă incursiune pentru a dovedi că personajul lui Figaro, cel care mereu triumfă, răpind femei, direct sau prin intrigi, pentru alții ori pentru sine însuși, pină la a împiedica aplicarea « dreptului primei nopți a seniorului », deci pină la răsturnarea de tradiții înapoiate și la înlocuirea lor cu o atmosferă prevestind democrația viitorului, socotim suficiente, deci, cele spuse, pentru a vădi că mitul acestui Figaro se întemeiază pe temeri, nădejdi și credințe provenind din epocile cele mai îndepărtate (nu ne amintește Cabanès, ceea ce vedem singuri în orice muzeu de arheologie, că omul primitiv cunoștea pieptenul și îl folosea poate și în practici magice încă din epoca peșterii ?²⁶).

În acest caz, să ne mai mire descoperirea unei structuri de tip figaresc în varianta modernă a piesei *Regele Ioan*? Ne referim la lucrarea cu acest titlu semnată de Friedrich Dürrenmatt²⁷. Dramaturgul contemporan introduce o scenă nouă în trama cunoscută: Bastardul îl bărbierește pe Regele Ioan (II,2). Să ne oprim asupra citorva detalii, în ordinea prezentării lor de către autor. Bastardul afirmă: « Frate-meu <...> susține / Că-l face de ocară mama noastră / Și dacă dovedește, m-a lipsit / De cel puțin cinci sute funzi pe an. / O, Doamne, ocrotește-al meu pământ / Și cinstea mamei mele » (I). Or, în prefața citată a lui Beaumarchais găsim următorul ison la adresa unui critic al său: « Dar cum nu a putut el admira ceea ce toți oamenii cinstiți n-au putut vedea fără a vărsa lacrimi de înduioșare și de satisfacție? Vreau să spun dragostea filială a acestui bun Figaro care nu și-ar putea uita mama nici în ruptul capului<...>, fiul tandru și respectuos! »²⁸, el care era pindit de această mamă pentru a îi deveni soț cu sila! Suspectăm acest fragment de biciuitoare ironie la adresa fanfarei fals sentimentale a epocii și remarcăm perechea omagiului matern și a griiei pentru propriul interes în spusele Bastardului, recurente și în cele ale bărbierului. Interesul său nu face din el un fățarnic; rămâne un om de duh: « *Regele Ioan*: De ce mezinul cere moștenire? *Bastardul*: A bănuț ce-am bănuț și eu » (I); că mama lor n-a fost femeia unui singur bărbat. Tatăl lui Figaro era cunoscut doar de mama sa. Regele îl caracterizează pe Bastard: « Un zăpăcit ce vine din gunoi » (I); replica se potrivește și sevillanului. « Sint minz din grajdul dumnea-voastră, doamnă », se adresează Bastardul reginei mamă, bunică a sa din flori. După ce e făcut cavaler și îi e făgăduită Blanca, el monologhează. Nu putem relua textul lung. Monologul descrie, în subtext, vicisitudinile vieții. Are un sens pozitiv, căci Bastardul e în ascensiune. Monologul similar al lui Figaro are unul negativ, spaniolul simțind că lupta i-a fost zadarnică. Englezul se știe « un om cu firea întreprinzătoare <...>. Deci eu, bastardul, vreau bastard să fiu! / Jucind și eu în hora ce-am ales, / Pe-afară nobil, cavaler sadea, / În suflet știu că doar curvășăria / E-n lumea nobilă temeiul cinstei / Făcind pe prostul, ca să nu mă mint, / Îmi sint, mințind o lume, credincios; / Și astfel urc, prin acte de bravură, / Sus, pe-a onoarei scară-mbăligată » (I). Bastardul, pentru moment, este carne de tun simpatică și simpatizată, cum a lăsat de înțeles bunica sa, Eleonora. Regele Ioan îl pune la punct când se amestecă între suverani (II, 1) și bine face, din punctul de vedere regesc, căci Bastardul simpatizează cu burghezia orașului Angers (ibidem). Și iată că Bastardul, după ce își cedează iubita (Blanca, nepoata regelui Ioan) ca pradă a păcii, prin acest tîrg punind capăt vîrsării de sînge și, precum Figaro, încheind o căsătorie, este poftit de Regele Ioan să-l bărbierească! Cam toate cîte s-au petrecut pînă aici se află și în textul shakespearian. Friedrich Dürrenmatt, inconștient desigur, ascultînd de glasul mitic urmărit de noi, îl face peste noapte bărbier și, în această calitate Bastardul scoate la iveală ceva neașteptat: « Sir, știu că nepoțica lady Blanca / Ți-e mult mai mult decît nepoată numai/<...> Măria ta, ca tinără nevestă / A unui biet bastard, frumoasa Blanca / Ți-ar fi taman pe plac în așternut. *Regele Ioan*: Păi, te iubește. *Bastardul*: Încă mă iubește, / Dar, sire, jurămintul unui rege / Și pofta lubrică a unui rege / Ce dăruiește aur, giuvaeruri, / Înmoaie numa-n două săptămîni / Virtutea celei mai distinse lady. / Bastard rămîn și ca nepot al tău, / Dar ca să-mi pună coarne unchiul meu, / De-această cinste vreau să mă feresc » etc. (II, 2). Se ferește nu scoțîndu-l pe rege vinovat în vîzul lumii, precum a făcut-o valetul lui Almaguira, ci scăpînd de nevestă, după o soluție proprie Bastardului. Fără a socoti că există o influență directă a lui Beaumarchais asupra lui Dürrenmatt, cu atît mai mult cu cît piesa acestuia

²⁶ François Boucher, *Histoire du costume en Occident, de l'Antiquité à nos jours*, 1965.

²⁷ Docteur Cabanès, *Mœurs intimes du passé*, Paris, 1908, p. 156.

²⁸ Friedrich Dürrenmatt, *Regele Ioan* (după Shakespeare),

în românește de H.R. Radian, text manuscris, pus la dispoziția noastră prin amabilitatea regizoarei Letiția Popa, care a montat respectivul spectacol la Teatrul Giulești.

²⁹ Beaumarchais, *Lettre modérée sur le Barbier de Seville*, p. 20, vezi nota 4.

pleacă din lumea shakespeariană, nu ne putem împiedica de a vedea similitudinile. Iar remarcând aceste similitudini, cunoscînd cît de frecvent este tipul lui Figaro în istoria literaturii și cît de adînc înfipte în istoria conștiinței umane sînt simbolurile părului, sîntem înclinați să credem că atît Dürrenmatt cît și ceilalți creatori au fost conduși de către aceste simboluri în opera lor creatoare.

În concluzie, discernem o legătură intrinsecă între simbolul puterii fertilizante a părului și simbolul castrării legat de tăierea lui. Ca și legătura cu simbolul preluării puterii de către cel care taie părul, în cazul nostru bărbierul. Această relație ni se pare reflectată în diversele variante ale tipului Figaro analizate succint mai sus. Deoarece această relație se prezintă ca germen al unei istorisiri exemplare (mit), socotim potrivit să putem vorbi despre un mit al bărbierului, iar despre Figaro ca despre un personaj exemplar (în sensul mitic).

LES AVATARS DE FIGARO

R É S U M É

Le personnage du barbier est beaucoup plus ancien dans la littérature que le héros de Beaumarchais. Ce qui est intéressant dans cette étude est que les deux barbiers des *Mille et Une Nuits*, les deux de *Don Quijotte*, Marius créé par Balzac, les barbiers de Caragiale, ont tous les caractéristiques de Figaro. En reconnaissant ces traits communs, Mihai Rădulescu se demande si l'on ne saurait parler d'un Mythe du Barbier, d'autant plus que les analyses de diverses œuvres plastiques orientales et de nombreuses traditions conduisent vers l'acception des cheveux comme symbole du pouvoir, donc du barbier comme de l'instrument qui enlève le pouvoir (physique, germinatif, spirituel, etc.), ce qui est vérifié par une analyse finale de l'œuvre de Fr. Dürrenmatt, *Le Roi Jean*.

REALIZATORI DIN «EPOCA VECHĂ» A FILMULUI ROMÂNESC

ION ȘAHIGHIAN

Figură proeminentă a regiei noastre de teatru dintre cele două războaie mondiale, Ion Șahighian (16 noiembrie 1897 — 11 martie 1965) se dedică cinematografului sporadic dar animat întotdeauna de o vie pasiune. Dincolo de filmele pe care le-a realizat, această atracție a ecranului e mărturisită fără echivoc de cele mai diverse preocupări: Șahighian publică cronici și eseuri cinematografice în revistele anilor '20, de la *Cinema* la *Spectatorul*; conduce, alături de Pepe Georgescu, efemera «Academie de artă cinematografică» înființată în 1926; scrie comentarii de film publicitar (*Fabricarea berii Czell* de Constantin Ivanovici, 1933); îngrijește, în 1934, prima dublare în românește a unui film străin (*Evergreen* al lui Victor Saville, proiectat sub titlul *Triumful tinereții*).

Evaluarea exactă a operei propriu-zise a regizorului întâmpină însă mari dificultăți, căci nu ni s-au păstrat pînă astăzi decît două filme de ficțiune (și acestea incomplete: *Datorie și sacrificiu* și *O noapte de pomină*), precum și o singură parte din tripticul coregrafic *Dansuri românești*, turnat în 1939. Chiar și în aceste condiții, imaginea lui Șahighian-cineastul prinde totuși contur — e imaginea unui regizor care năzuiește să ajungă la profesionalism, a omului de teatru dornic să se apropie de o mai fină înțelegere a exigențelor proprii filmului.

Debutul cinematografic al lui Șahighian se produce în 1925, cînd tînărul regizor al Naționalului bucureștean e chemat pe platouri de Jean Georgescu. Rod al colaborării lor, *Năbădăile Cleopatrei* va fi «un film frumos, amuzant, plin de viață și de veselie»¹. Localizînd un vodevil al lui Labiche, alegîndu-și cu grijă exteriorurile, de la priveliștile capitalei la imaginile filmate la Constanța sau la Poiana Țapului, animînd într-un pitoresc «plan doi» cîteva figuri familiare ale vieții orașului, Șahighian dovedește, după spusile cronicarilor din epocă, o anumită capacitate de a surprinde «intonația» specifică a peisajului și a tipologiei. Ioan Massoff scrie: «Ceea ce e de remarcant, și aceasta e un mare merit, e preocuparea realizatorilor de a scoate cît mai mult în evidență nota caracteristică a mediului românesc»². La rîndul lui, Vasile Voiculescu observă: «Artiștii noștri izbutesc să creeze personaje care vor rămîne măcar pentru noi, mediul românesc, strada noastră, șoseaua, birjarul îi dau un farmec deosebit și nou»³. La această căutare a autenticității de atmosferă, la atenția acordată particularizării expresive a ambianțelor și a eroilor, se adaugă încercarea de a elabora o formulă — inedită la noi — de comic cinematografic, formulă sprijinită pe tradiția vodevilescă, alimentată de învățămintele burlescului, impregnată de o ușoară vibrație lirică. În declarațiile făcute în epoca filmărilor, intenția e formulată de Șahighian astfel: «Ceea ce inovez în acest film e introducerea paralelă a comicului american <...> cu rafinamentul

¹ Ioan Massoff, în *Rampa*, 5 octombrie 1925.

² *Ibidem*.

³ Vasile Voiculescu, *Referat de aprobarea filmului de către cenzură în Cinema*, 1925, nr. 20.

comie francez <...> păstrind totuși nota predominantă în comedia sentimentală <...> Nu introduce buful american decât în mică măsură și numai în scenele unde fanteziei i se lasă un vast câmp de operație <...> Comicul american îl voi reliefa doar prin situații, nicidecum prin jocul actorilor, pe care îl doresc cit se poate de discret și de elegant »⁴. Rezultatul e consemnat de Jean Mihail în cartea sa memorialistică: « Cleopatra (Charlotte Brodier) primea în cortul ei pe Marc Antoniu (Jean Georgescu), care venea într-o mașină „Ford”, îmbrăcat și el în costumul epocii, însă cu guler tare la gât. Ambianța acestui moment de parodie, de un comic bazat pe anacronisme, era foarte reușită. Fotografia filmului, semnată de N. Barbelian, era frumoasă, chiar artistic realizată, în ciuda condițiilor tehnice »⁵.



Fig. 1. — Jean Georgescu în rolul Marc Antoniu din filmul *Năbădăile Cleopatrei* (1925) de Ion Șahighian.

cîteva neașteptate accente de autenticitate, uneori chiar un ton mai crud.

Apelînd la reconstituirea unor episoade de luptă și, mai ales, înglobînd un bogat material de arhivă, alcătuit în special din jurnalele de actualități consacrate bătăliilor de la Mărăști, Mărășești și Oituz, Șahighian continuă o experiență inaugurată cu puțin timp înainte de *Ecaterina Teodorescu* al lui Nicolae Barbelian, reluată mai tîrziu de *Vitejii neamului* al lui Ghiță Popescu și Eftimie Vasilescu sau de *Ecaterina Teodorescu* al lui Ion Niculescu Brună. Reconstituirea în spirit documentarist, implicarea cronicii devine, astfel, una dintre formulele predilecte ale evocării istorice la noi, alături de ampla desfășurare spectaculară, prezentă în *Războiul independenței*, alături de filmul de aventuri, spectacol captivant prin dinamism și pitoresc, încercat de Horia Igiroșanu în *Iancu Jianu* și *Haiducii*.

După o așteptare de trei ani, Șahighian revine pe platouri pentru a da cu *Simfonia dragostei* un film mai împlinit, mărturisind o anumită maturitate, cum susține aproape la unison critica. În tot acest răstimp, regizorul se consacră intens teatrului și nu încetează să se gîndească la cinema: pregătește o ecranizare după *Strigoii Carpaților* (*Les Mille et un fantômes*) al lui Dumas-tatăl, film care urma să fie turnat « pe locurile indicate de autor », în țară și în Polonia, cu actori români și polonezi⁶, intenție semnificativă pentru acea aspirație spre autenticitatea și realismul restituirii

⁴ Ion Șahighian, în *Cinema*, 1925, nr. 10.

⁵ Jean Mihail, *Filmul românesc de altădată*, București, 1967, p. 50.

⁶ Valentin Podeanu, *De vorbă cu dl. Ion Șahighian*, în *Miscarea cinematografică*, 13 decembrie 1925.

universului fizic pe care o întâlnim în operele cineastului; cu multă vreme înainte ca realizarea filmului să fie posibilă, Șahighian încredințează tiparului, gest rar la noi, sinopsisul *Simfoniei dragostei*.

Simfonia dragostei e o dramă sentimentală cu substrat moralizator, un « roman de dragoste » în care se amestecă elogiul purității idilice și sancționarea senzualității neînfrinate, pasiunea romantică și gestul funest, păcatul și remușcarea, demonismul femeii fatale și angelismul copilei, idealurile

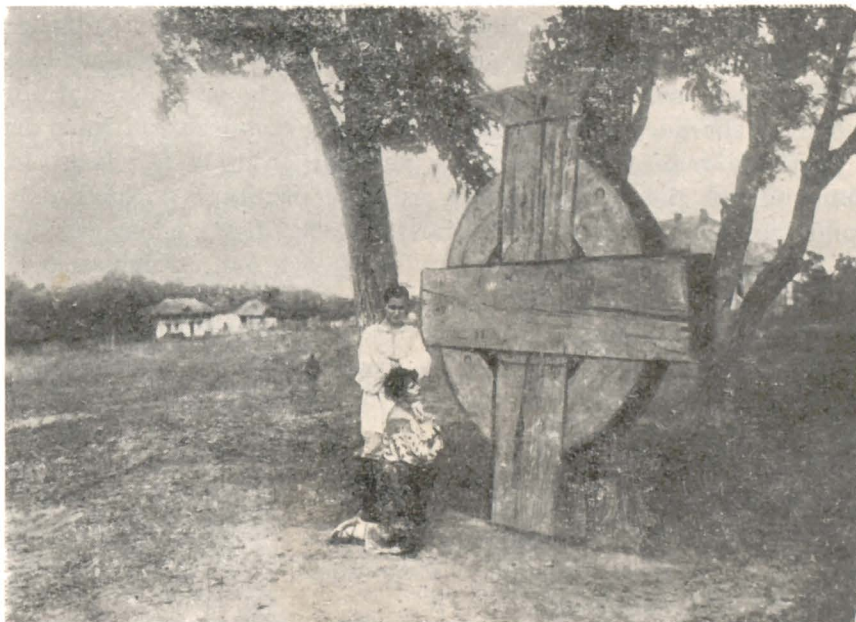


Fig. 2. — Cadru din filmul *Datorie și sacrificiu* (1925) de Ion Șahighian.

sublime ale artistului de geniu și mediocritatea lumii din jur; altfel spus, un produs al gustului romanțios din epocă și un ecou al eternei literaturi de colportaj. Lipsită de originalitate, trama din *Simfonia dragostei* va fi fost înnoibilă însă de elaborarea ei cinematografică. Valoarea filmului rezidă, observă cronicarii timpului, mai mult în calitățile lui de scriitură: tentativa de a elibera mizanscena de teatralism, afirmarea unui cert simț al peisajului, preocuparea pentru estetica inser-tului, preocupare de natură să îl singularizeze pe Șahighian între cineștii noștri (intertitlurile își modificau grafia în funcție de jocul stărilor psihologice ale eroilor), acuratețea fotografiei și a tehnicii în general (Șahighian profitase de experiența, de calificarea profesioniștilor vienezi de la studiourile *Vita-Film* și *Listo-Film*, unde turnase interioarele), exactitatea interpretării actricești (printre protagoniști figurează Alexandru Critico, Ion Petrescu, Ion Livescu ca și Vivian Gibson și Grit Haid, faimoasele vedete ale cinematografului german). Asupra *Simfoniei dragostei* o judecată sintetică ne-a lăsat Camil Petrescu: « E cel dintii film românesc care suferă comparație cu cele străine. D-nii I. Livescu și Al. Critico se dovedesc a fi niște excelenți actori de cinematograf, care dacă n-au cunoscut până acum succese mari în film, e că n-au avut prilejul să se manifeste. Dar mai ales e pentru întâia oară minunat realizat peisajul român. Nu mai sînt acele vederi pocite pe care planau veșnic sfori, nu mai sînt țigani și mahalale. Sînt drumuri, dealuri și ape, frumos românesc, limpezi și adevărate de-ți trezesc nostalgii. Așa da, se poate continua »⁷.

Valoarea filmului lui Șahighian e atestată nu numai de reacțiile criticii ci și de frumoasa lui carieră internațională: *Simfonia dragostei* e proiectat în Austria și Elveția, după cum izbuteste să pătrundă și pe piața unor țări cu o cinematografie avansată cum era Germania, rezistind unei puternice concurențe.

Până în 1939, cînd vor apărea *Se aprind făcliile* și *O noapte de pomină*, contactele lui Șahighian cu cinematograful sînt extrem de puține. Turnat în 1931 ca film mut, sonorizat trei ani mai tîrziu în studiourile « Gaumont », adăugindu-i-se muzică, zgomote și cîteva replici răzlețe, *State la București* e o comedie de scurt metraj istorisind peripețiile unui provincial în capitală,

⁷ Camil Petrescu, în *Universul*, 16 decembrie 1928.

o mică glumă cinematografică nu lipsită de vioiciune, în care Ion Sirbu dădea viață unui personaj savuros. *State la București* fusese probabil un exercițiu pregătit pentru *O noapte de pomină*, centrat și el pe personalitatea unui actor, străbătut și el de gustul pentru descrierea vieții cotidiene și a omului mărunț. Dacă filmografia regizorului se îmbogățește acum doar cu un singur film, proiectele abundă. Printre ele, cel mai cutezător rămâne acela al ecranizării romanului lui Sado-veanu, *Neamul Șoimăreștilor*, pentru care Șahighian prevăzuse concursul unei echipe prestigioase: Eftimie Vasilescu, Vasile Gociu și Ion Cosma (ca operatori), Lucian Grigorescu, Vasile Velisaratu și Ștefan Norris (ca scenografi), George Bobescu (ca semnatar al comentariului muzical). Mai târziu, în 1945, avea să fie abandonat un alt proiect drag: *Omul cu mîrtoaga*; la ecranizarea piesei lui Ciprian, Șahighian urma să colaboreze cu Jean Mihail (în elaborarea scenariului și a decupajului), cu operatorul Louis Behrend, cu arhitectul Norris și cu compozitorul Ionel Dumitrescu.

Se aprind făcliile e realizat într-o primă versiune în 1939 și refăcut în 1942, cînd i se îmbunătățește coloana sonoră și i se adaugă noi secvențe menite să îi sporească virtuțile spectaculare, cum e de pildă secvența în care apare Maria Tănase. După cit se pare, *Se aprind făcliile* confirmă mai puțin calitățile cineastului și mai mult defectele lui. Șahighian regăsește aici gustul filmului de analiză psihologică, dar descrierea pasiunilor e bruscă și meandrele intrigii insuficient motivate; din nou, personajul predilect e insul superior, sensibil și visător, sortit eșecului sentimental, urmărit de gîndul sinuciderii — o rescriere la nivelul literaturii de pension a motivelor din marile romane analitice dintre cele două războaie, optică moștenită de regizor din proza lui Nicolae Porsenna de la care pornise filmul; prolixă și livrești, dialogurile sînt rostite cel mai adesea cu emfază teatrală. Opinia lui Victor Iliu nu putea fi decît severă: « E cosmopolita melodramă burgheză, cu conflicte false, de o artificialitate stridentă și ofensatoare; tentativa de a da justificări estetice unui stil de viață anumit (...) Abuzul de decor, cu toată frumoasa reușită tehnică și picturală, a atenuat și a înăbușit dezvoltarea „dramei”. Personajele apar ca simple anexe decorative ale exterioarelor, prea ample, prea complicate »⁹.

În sfîrșit, *O noapte de pomină* constituie tentativa cinematografică cea mai complexă și cea mai dificilă pe care a întreprins-o Șahighian. Aici, regizorul face dovada unei certe siguranțe în stăpînirea limbajului: folosește parcimonios decupajul clasic în cîmp-contracîmp, conferă mișcărilor de aparat o valoare analitică, e preocupat mereu de fluența, de limpezimea povestirii vizuale și reușește, cu excepția a două, trei momente, să învingă rigiditatea vechii mizanscene teatrale. Nu mai puțin, el dovedește un simț viu al atmosferei, refăcută din cîteva trăsături lapidare, surprinsă cu o particulară grijă pentru detaliul realist: micile notații din secvența trezirii eroului, descrierea gesturilor lui domestice capătă o delicată vibrație lirică; agapa foștilor colegi, cu o atmosferă rînd pe rînd jovială, ghidușă, euforică, nostalgică, are o similară justețe de ton. Dar, mai ales, Șahighian știe să dea pregnanță realistă personajului central, portretului pe care se axează întreg filmul. Tudor Mușatescu, autorul scenariului, își văzuse eroul ca o chintesență a psihologiei românului dintotdeauna, « bun la suflet, repede la faptă, totdeauna cu o vorbă de duh pe buze, resemnat și harnic, petrecăreț și liric »⁹. De fapt, *O noapte de pomină* propune mai degrabă imaginea unui erou al cărui comportament individual răsfîrînge o întreagă psihologie și mentalitate socială, ipostaza mic-burghezului comun, văzut într-o lumină cînd vag ironică, de un ironism gentil, cînd duioasă și sentimentală, privit cînd cu un suris amuzat, cînd cu bonomie și tandrețe. Nu este mai puțin adevărat însă că, în anumite momente, figura mărunțului funcționar dobindește o adîncime psihologică neașteptată, valoarea unei « efigii » de o mai largă cuprindere — și aceasta în primul rînd datorită umanității bogate, aerului atît de personal, desăvîrșitei fineți în captarea nuanțelor psihologice, realismului atît de minuțios și de înaripat totodată pe care îl are jocul lui George Timică. Nu ni se pare exagerat să considerăm creația lui Timică drept unul din marile momente ale actoriei de film de la noi, de ieri și de azi.

Mărturisind vocația cinematografică a lui Șahighian, *O noapte de pomină* vine să încheie o carieră nu lipsită de merite în îndelungata luptă a cineștilor noștri cu diletantismul, o filmografie inegală, dar în care se întrezărește uneori efortul de originalitate. Altfel spus, travaliul unui pionier capabil să însoțească entuziasmul cu priceperea.

GEORGE LITTERA

⁹ Victor Iliu, *Despre tehnica filmului*, în *România literară*, 1939, nr. 37.

⁹ Tudor Mușatescu, în *Universul*, 23 noiembrie 1939.

Suh semnul relativității stau, mai mult decît în cazul oricărui alt cineast din trecut, considerațiile de ansamblu privind activitatea lui Aurel Petrescu; sintem obligați a formula asemenea considerații fără a le putea întemeia pe contactul direct cu opera, în întregime pierdută, bazîndu-ne pe firave observații ce provin din epocă, pe cîteva documente (fotograme și fotografii), pe cîteva surse memorialistice tirzii. Și totuși, revederea acestui material extra-cinematografic, încercarea de a-l asambla într-o imagine unitară, ne oferă posibilitatea de a schița conturul portretului de creator al lui Aurel Petrescu.

În anul 1920, cînd realiza primul său desen animat, *Păcală în lună*, Aurel Petrescu era departe de a fi la momentul primului contact cu cinematograful. Acest debut fusese îndelung și temeinic pregătit pe cel puțin trei căi.

Mai întîi, prin activitatea de grafician și caricaturist tinărul Aurel Petrescu¹ își manifestă aptitudinile pentru desen încă de timpuriu, de pe băncile școlii, cînd de la portretele colegilor trece treptat la schițele-portret ale unor actori văzuți la teatru ori la cinematograful; de la vignetele și compozițiile școlarești la grafica publicistică, la desenul umoristic, la caricatura de actualitate. Primele apariții în presă din anii 1915—1916, cînd colaborează cu desene și portrete-caricaturi la *Rampa*, cu vignete și desene umoristice la *Revista copiilor*, sint urmate de o prezență tot mai activă și mai personală în paginile revistelor *Teatrul de mîine*, *Scena* și *Cronicarul* (1910—1919) ce-l impun în prima linie a caricaturiștilor români ai momentului. Despre tinărul Petrescu, considerat acum « băiat de viitor »² se scrie ca despre « un talent în plină dezvoltare, în plină evoluție »³.

De cinematograful a apropiat între timp pasiunea pentru fotografie, care firească de formare a sa ca operator de luat vederi și de cunoaștere în practică a tehnicii foto-cinematografice. Încă înainte de primul război mondial, tinărul foto-amator Petrescu își instalează într-o odăiță din casele părintești de pe Calea Griviței⁴ micul său laborator (transformat ulterior în laborator cinematografic) și publică în *Rampa* acelor ani cele dintîi « instantanee fotografice » care nu mai sint simple fotografii de familie ci aspiră la statutul de reportaj fotografic⁵. Patima de foto-amator sau poate legăturile cu redacția *Rampei* îl pun în contact cu Gh. Ionescu și prin acesta cu laboratorul cinematografic de la Teatrul Liric al casei « Filmul de artă Leon Popescu ». După mărturiile lui D. Busuioc, Aurel Petrescu venea deseori la acest laborator în anii 1915—1916⁶. Aci el are prilejul să capete primele cunoștințe practice de tehnică cinematografică pe care le va dezvolta în timpul refugiului din Moldova, cînd — deși desenator la Serviciul Geografic al Armatei — îi vizitează adesea pe cineaștii grupați la Serviciul Foto-Cinematografic.

În sfîrșit, cea de-a treia cale de apropiere de film și de pregătire a sa ca viitor cineast a fost aceea de critic de cinema. În octombrie 1915 devine titularul uneia dintre primele rubrici de « cronică cinematografică » din presa românească⁷, iar la începutul lui 1916 este și redactor — după cite se pare, singurul — la suplimentul cinematografic al *Rampei* (Rampa cinematografică). Paralel cu îndeplinirea sarcinilor sale redacționale, tinărul Aurel Petrescu se instruieste însă în domeniul lui preferat, citește în primul rînd publicațiile de specialitate din Occident, urmărind cu osebire articolele privind practica producției de filme, frecventează asiduu cinematografele și își sintetizează opiniile despre arta a șaptea. Petrescu s-a afirmat înainte de orice ca desenator, ca

¹ S-a născut la București, la 30 august 1897.

² *Teatrul de mîine*, din 1 ianuarie 1919 publică un portret al lui Aurel Petrescu desenat de Bulgăraș sub titlul *Un nou Petrescu*. În legendă: « Tinărul Aurel Petrescu, unul dintre desenatorii noștri — bălat de viitor ». În același an, *Revista copiilor și a tinerimii*, condusă de C.G. Costa-Foru, bogat ilustrată, îl recomandă pe Aurel Petrescu cărui îi aparține atît inițiativa cit și realizarea « mai tuturor subiectelor ce compun paginile noastre hazlii » (*Revista copiilor*, nr. 22, 1919).

³ Calon, *Petrescu*, în *Cronicarul*, 28 septembrie 1918.

⁴ Aurel Petrescu va locui pînă la moartea sa (30 aprilie

1948) în Calea Griviței nr. 117.

⁵ *Rampa*, din 18 iulie 1915, publică « fotografii instantanee luate de dl. A. Petrescu la Casino și pe plaje ».

⁶ Cf. Ancheta A.N.F. Se pare că A. Petrescu ar fi autorul singurului document fotografic (ajuns pînă la noi) ce înfățișează laboratorul de la Teatrul Liric și pe cei ce lucrau aci: Gh. Ionescu, N. Barbelian, D. Busuioc etc., fotografii realizate prin anul 1915. O altă referință memorialistică (L. Lazărescu) semnalează prezența repetată a tinărului Aurel Petrescu la Laboratorul Pathé din strada Antim, în același an.

⁷ În *Rampa*.

grafician, și a rămas grafician chiar și atunci cînd a încetat de a mai fi cineast⁹. Pornind de la acest dar precumpănitor al activității sale creatoare este firesc să căutăm în zona cea mai apropiată de artele plastice a creației cineastului, în animația sa, elementul de maxim interes, cel care-l reprezintă cel mai bine. Animatorul Petrescu începe cu o narațiune desenată (*Păcală în lună*) — în fond ilustrarea unei acțiuni prin desene, de data aceasta, *animate* — pentru ca apoi să caute virtuți dinamice, specifice, în genuri ale graficii care aparent se refuză dimensiunii temporale. Nu este hazardat să credem că seria *D-ale zilei* (I—IV) dezvoltă concentrat, în unități de cîteva ima-

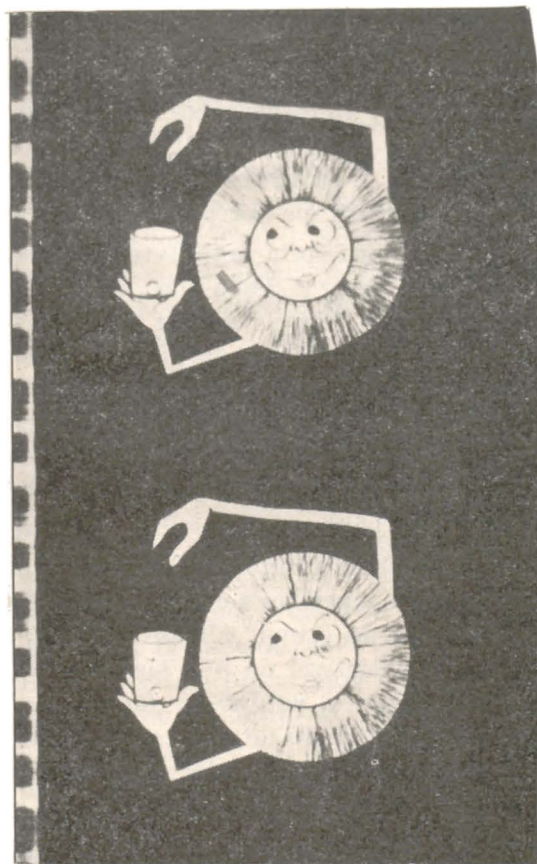
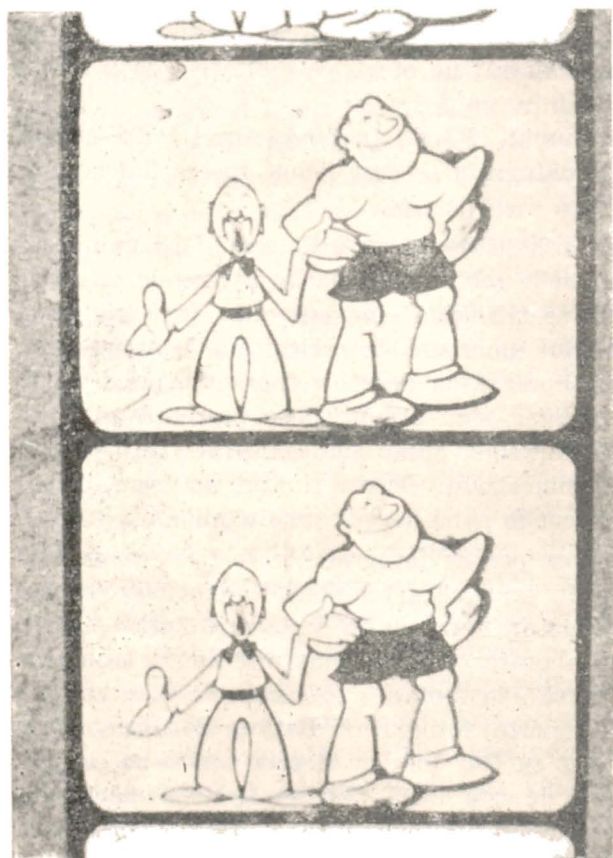


Fig. 1a, b. — Fotograme din filme de desene animate semnate de Aurel Petrescu.

gini animate, caricatura de actualitate, desenul umoristic în care Petrescu excela⁹ sau că în *Capete de figuri politice* caricatura-portret evolua numai pentru a se autodesena și a-și șterge conturul de pe albul ecranului, efectul de surpriză constituindu-l desenarea și recunoașterea personajului caricaturizat; ori că în *Proverbe ilustrate* tema-proverb era resintetizată plastic într-o suită laconică de imagini animate (și nu într-o parabolă). Chiar și în acele istorii umoristice ale omenirii care par să fi fost *Femeia de la Eva pînă azi* și *Bărbatul de la Adam pînă azi* ne place să vedem mai curînd asemenea concentrate rezolvări — mai aproape de spiritul animației, dar și de spiritul graficii jurnalistice a lui Aurel Petrescu — decît dezvoltări narative ilustrate¹⁰.

În 1918, « pentru a deveni cineva », A. Petrescu era îndemnat la « studiu, muncă și rădbare » deoarece « dacă va studia și va pătrunde misterul lui Daumier, cu siguranță că va ajunge un mare caricaturist »¹¹. Același cronicar remarcînd că A. Petrescu « stăpînește darul caricaturii — ironia — », îl prevenea pe tînărul artist împotriva exagerării întrucît, după părerea sa, « caricatura nu este ridicu-

⁹ Fișierul general de la Biblioteca Academiei Republicii Socialiste România cuprinde peste 40 de titluri de cărți ilustrate de Aurel Petrescu, după 1931.

¹⁰ Vezi îndeosebi activitatea din *Universul anilor 1922-1923*.

¹¹ Interesant că A. Petrescu, poate sub influența anima-

ției, dezvoltă, îndeosebi după 1930, în creația sa de grafician, bandă desenată.

¹² Calon, *loc. cit.* Astfel, de la suita de desene umoristice a anilor de început, la filmele de animație și apoi la benzile desenate, lată un ciclu al creației demn de descifrat.

lizare și biciuire. . . » Artistul a căutat să urmeze îndemnul de a « pătrunde misterul lui Daumier », dar pe măsura talentului său, fiindcă depășirea ironiei către « ridiculizare și biciuire » (pe care însuși Daumier o folosește pînă la violența limbajului plastic) este foarte rar realizată de Aurel Petrescu. Ne-o dovedește în primul rînd grafica sa dar — după cum o probează fotografiile păstrate la ANF, majoritatea aparținînd filmelor sale publicitare — același lucru s-a petrecut și în creația lui cinematografică. Dincolo de desenul « de serie », destul de convențional, trăind doar prin accentul ironic pe care desenatorul îl plasează în conture, în desenul figurilor și tipurilor, se situează doar o singură suită de imagini, cea pe care am putea-o intitula « Animale ciudate ». Echivalent plastic al jocului poetic imaginat de Cristian Morgenstern (« Noi făpturi propuse naturii »), barzoporcul, rațociinele ori elefantogăina, create de Aurel Petrescu, sînt mai mult decît amuzante și amuzate combinații zoologice. Ele trăiesc ca personaje vii, zămislite de un animator cu vocație, vorbesc despre disponibilități estetice rar desfășurate de Petrescu.

Din punct de vedere al animației propriu-zise, publicistica lui Petrescu¹² și studiul fotografiilor păstrate ne permit să conchidem că artistul nu se limitează la desenul animat propriu-zis ci apelează curent și la alte tehnici (cartoane decupate, elemente de colaj, introducerea de inserturi animate pe fundal static etc.). De notat însă că în cazul desenului animat propriu-zis, din rațiune de economie a desenului sau poate chiar a peliculei, « intermediarele sînt reduse la limită ». Efectul neplăcut obținut astfel pare să-l fi determinat pe un spectator să-i reproșeze lui Petrescu că filmele lui sînt mai mult articulate decît animate¹³.

În memoriile sale, Jean Mihail, încercînd să explice căderea filmelor cu actori realizate de Aurel Petrescu, acuză « lipsa lui de măsură ». Petrescu, scrie el « n-a știut din păcate unde să se oprească. Dacă ar fi continuat să realizeze numai (subl. n.) filmele de desen animat și dacă i-ar fi stat la îndemînă mijloace tehnice și materiale mai ca lumea, cu siguranță că ar fi ajuns cu timpul să-și măsoare realizările cu producțiile similare străine. L-a tentat însă filmul cu actori. . . »¹⁴. Nu « lipsa de măsură » a fost însă cauza relativului eșec¹⁵ a celor două filme cu actori semnate de Petrescu, ci o problemă de structură artistică mai profundă. Aurel Petrescu-cineastul era stăpînit de imagine și de plastica ei și aborda diversele genuri ale cinematografiei din acest unic punct de vedere. Reușita sa în domeniul actualității cinematografice și al documentarului — și nu numai al documentarului de peisaj¹⁶ — ține de vocația plasticianului (artist al imaginii animate = operator cinematografic). Notele sale de filmare, publicate în anii 1927—1929 în revista *Cinema*, sînt un interesant document de creație pentru înțelegerea felului în care lucra un documentarist interesat atît de frumusețea peisajului cît și de frumusețea oamenilor, interesat de a prinde și a reda pe peliculă toate aceste frumuseți¹⁷. *Păcală și Tîndală la București* este anunțat ca un film « care are darul să-i plimbe pe spectatori timp de două ore prin pitorești meleaguri românești ». În *Jandarmii* sînt mai importante pentru realizator filmările de natură din munții Gorjului, din defileul Jiului și al Dunării, decît intriga firavă, morală, cerută de comanditar, și chiar interpretarea diletanților utilizați în distribuție¹⁸; nu este exclus ca și *Dinu și Rodica* — la care cronicarul evidențiază « pozițiunile pitorești cum sînt meleagurile copilăriei lui Dinu »¹⁹ — să se fi aflat într-o situație identică. . . Nu știa Aurel Petrescu să lucreze cu actorii? Foarte posibil! Ne place însă să credem că în structura filmelor sale de ficțiune el nici nu era prea interesat de acest aspect, preocupat cum era de plastica imaginii.

Ca și alți cineasți români, sonorul îl scoate din competiție pe Aurel Petrescu. Rarele filme publicitare realizate în anii '30 (poate și cîteva actualități) înseamnă foarte puțin. Fructuoasa activitate de ilustrator și de autor de benzi desenate pe care o desfășoară acum ne vorbește doar indirect despre veleitățile (și posibilitățile) animatorului condamnat la tăcere. Sursele memorialistice sînt și ele deosebit de sărace. Ele își amintesc doar de un film publicitar, *Radio cu trei lămpi*

¹² A. Petrescu, *Desenele animate în film*, în *Cinema*, 1925, nr. 1.

¹³ *Cinema* nr. 75, 1928.

¹⁴ J. Mihail, *Filmul românesc de altădată*, 1967, p. 60.

¹⁵ Fiindcă nu trebuie să echivalăm lipsa lor de ecou cu un eșec absolut. Totul rămîne sub semnul ipoteticului, pînă la eventuala descoperire a filmelor.

¹⁶ Ne gîndim mai cu seamă la scurt metrajele *Snagov, Tîgănești, Tîrgul de fete de pe muntele Găina, România pitorească, Pe urmele banditului Bălan și În Munții Vrancei*.

¹⁷ Cf. *Cinema*, 1927, nr. 62, 65, 66, 71; 1929, nr. 89, 92, 112.

¹⁸ Ce alt rost ar avea plimbarea prin toate aceste locuri dacă nu valorificarea lor ca fundal activ al fabulei?

¹⁹ *Gazeta de duminică*, 30 ianuarie 1927.

(o animare în ritmul muzicii, pare-se realizată cu deosebit haz, a trei lămpi de gaz așezate pe un aparat de radio) și despre proiectul la care lucra Aurel Petrescu, în anul în care moartea l-a secerat prematur (1948): *Capra cu trei iezi*.

În încheierea acestor rinduri ce urmăresc a schița coordonatele principale ale activității cineastului multilateral care a fost Aurel Petrescu (creator al primelor desene animate din istoria cinematografului românesc, regizor de filme de ficțiune, de documentare și de actualități, operator, scenarist), se cere menționat faptul că prin bogata sa activitate în domeniul filmului publicitar realizat îndeosebi cu mijloacele animației, el se înscrie pe linia acelor realizatori din cinematografia mondială care au știut să facă din genul acesta un exercițiu profesional de conciziune și fantezie²⁰.

B. T. RÎPEANU

²⁰ Aurel Petrescu își explică interesul și concepția sa asupra filmului de animație publicitar. În articolul *Cum se*

face un desen animat, publicat în *Realitatea ilustrată* din 23 ianuarie 1930.

HORIA IGIROȘANU

Sculptor, animator cultural, cineast, profesor de artă dramatică, ziarist, producător și distribuitor de film, om de afaceri, cultivând cu egală dăruire toate îndeletnicirile, acesta a fost Horia Igiroșanu, figură singulară și destul de controversată a cinematografului românesc. Diversitatea preocupărilor și convingerea neștrămutată cu care, în pofida indifferenței oficiale sau a ironiei dezabuzate a colegilor de breaslă, a luptat pentru întemelirea unei industrii autohtone și pentru ridicarea nivelului cultural al marelui public, ca și sacrificiile materiale făcute de dragul idealurilor, îi aseamănă destinul cu cel al unui alt pionier — Leon Popescu. Numai că, în timp ce Leon Popescu s-a mulțumit numai cu rolul de Mecena și de organizator, Horia Igiroșanu a nutrit și ambiția să fie regizor, din păcate singura meserie pentru care — în raport cu stadiul tehnicii și esteticii cinematografului din anii '25—'30, pregătirea lui avea să se dovedească insuficientă.

Născut la 4 august 1896, la Azuga, Horia Igiroșanu a moștenit idealurile tatălui său, Saletas Igiroșanu, din casa căruia, pare-se, « pornea Badea Cîrțan cu desaga plină cu cărți, spre a răspindi în Ardeal flacăra slovei românești »¹. Aptitudinile lui creatoare s-au vădit încă din micile spectacole improvizate cu colegii pe marginea unor texte proprii. Într-un interviu acordat în 1931 revistei *Cinema*, regizorul amintea cu nostalgie de anii plini de elanuri romantice și patriotice ai adolescenței: « am făcut propagandă culturală prin turnee cu formațiuni teatrale alcătuite din elevi, am avut o fabrică de zmee, am organizat reprezentații de circ și spectacole cinematografice cu lanterna magică <...> am făcut poezii »². Curind adolescentul își dedică timpul liber activităților cu caracter național patriotic: « mă întruneam cu câțiva colegi de liceu noaptea și trăgeam la şapirograf o revistă pentru românii din Transilvania, intitulată *Mugurul* »³. Exmatriculat, cuture diverse școli, apoi un prim premiu la desen, la un concurs pe țară, îl convinge să opteze pentru Belle-Arte, deși părinții îl și înscriseseră la medicină. De la început se vădește un temperament combativ și dinamic. În calitate de președinte al « Asociației de Belle-Arte » (pe care o întemeiasă), exponent al unei generații care cerea dreptul la o viață mai bună, luptă pentru înființarea căminelor și cantinelor în școlile de Belle-Arte și se adresează în acest scop Ministerului

¹ *Cinema*, 1931, nr. 102, p. 19.

² *Ibidem*.

³ *Ibidem*.

Artelor. Dar promisiunile oficiale nu sînt respectate, studenții declară o grevă care a coincis cu greva generală a căilor ferate din 1920. Arestat și « tîrit între baionete », Igiroșanu face cunoștință cu beciurile prefecturii de poliție și cu închisoarea de la Văcărești.

La 1 noiembrie 1923, tînărul sculptor, care după încheierea cu brio a studiilor a fost ales președinte al Sindicatului artelor frumoase, deschide o « Academie liberă de arte » (literatură, pictură și artă dramatică), pe care o va conduce timp de nouă ani, colaborînd îndeaproape cu persona-



Fig. 1 — Horia Igiroșanu (dreapta) pregătind o filmare.

lități de prestigiu ale culturii române, ca Gh. Petrașcu, Jean Al. Steriadi, Artur Verona, Ion Marin Sadoveanu și alții. Tot în 1923 scoate și o revistă de artă, *Clipa*, unde, alături de rubricile de literatură, teatru, arte plastice, muzică și sport, va figura în curînd și o pagină dedicată filmului. În 1925, ca « o soră mezină » a revistei, apare *Clipa cinematografică*, organul de presă al « Asociației prietenii cinematografului », înființată în același an tot prin strădanile lui Igiroșanu, iar în cadrul « Academiei libere » se inaugurează, pentru predarea artei mute a ecranului, un « Atelier de mimodramă ».

În editorialul primului număr al *Clikei cinematografice*, din 10 iulie 1925, directorul publicației — Horia Igiroșanu — arăta că idealul « pentru care s-a născut să lupte și revista noastră este filmul de artă făcut în țara noastră, cu mijloacele noastre ». Revista a desfășurat în cei patru ani ai existenței sale o foarte utilă și serioasă activitate de informare, prin cronici, articole teoretice și luări de poziții polemice, o pagină specială fiind rezervată cronicilor de film ale corespondenților din provincie. Redacția era alcătuită din Horia Igiroșanu, N. N. Șerbănescu și Isaiia Răcăciuni (care aveau regim de colaboratori, fiind plătiți pentru fiecare articol) și Ion Vulpescu și George Theodorescu, angajați ca redactori permanenți.

Într-o serie de articole — *Reclame imorale*, *Moravuri învechite* și *Cartea neagră*, Igiroșanu a cerut aplicarea unui ansamblu de măsuri pentru ridicarea nivelului spectatorilor : « dezorientarea oamenilor de afaceri din jurul artei mute e atît de pronunțată încît nu mai știu cu ce fel de filme să dea lovitură, dar mai cu seamă dezorientarea publicului e și mai mare »⁴, pentru că « filme din ce în ce mai slabe sînt prezentate ca cele mai bune, iar cele în adevăr *mai bune* cu același bagaj de reclame »⁵. Că nu era vorba de o luare de atitudine ocazională, ci de o preocupare susținută, ne-o dovedește contractul încheiat la 18 februarie 1925 între Horia Igiroșanu și Liviu Rebreanu, pe atunci președinte al Societății scriitorilor români, prin care regizorului i se încredința pe

⁴ *Clipa cinematografică*, 1926, nr. 12, p. 4.

⁵ *Idem*, 1925, nr. 4, p. 1.

termen de cinci ani «conducerea biroului de traduceri al Societății Scriitorilor Români (Oficiul de tradus titlurile filmelor și redactare a programelor și reclamelor din întreaga țară)»⁶.

Intențiile de profesionalizare a celor angrenați în activitatea cinematografică se vădese și în faptul că, în 1926, *Clipea cinematografică*, organizând un concurs de scenarii, nu poate decât să constate că «din cele 27 de scenarii primite, comisia instituită special de revista noastră nu a putut alege niciunul <...>. Un singur sfat avem să dăm viitorilor noștri scenariști: să se apuce serios să învețe gramatica artei mute»⁷. În viziunea de anvergură a pionierului român diferitele sfere ale activității sale erau așadar strins legate, trebuind să convergă toate în aceeași direcție: înființarea unei industrii cinematografice naționale. Pentru aceasta, revistei și «Școlii de mimo-dramă» el le adaugă încă o pirghie, care să completeze acest mecanism complex: Un Cineclub.

În iulie 1925, nr. 1 al revistei anunța că «între amatorii de cinematograf din România <...> s-a format o asociație — «Asociația Prietenii cinematografului». Președinte era Mihai Dragomirescu (președintele Comisiei de cenzură a filmelor și al Societății filmului românesc). Printre membrii Comitetului se număra Ion Șahighian, iar printre membrii de onoare, Liviu Rebreanu. Asociația urmărea să ofere posibilitatea «de a crea relațiuni între cinefilii din orașul nostru și provincie, a asista la conferințele organizate și reprezentații cinematografice cu caracter cultural gratuit pentru membri <...> pentru a face să se înțeleagă în mod absolut cinematograful, a-l face cât mai iubit»⁸. Igiroșanu intuise astfel, cu un ceas mai devreme decât alții, necesitatea organizării unei mișcări de cineclub, ca avanpost al culturii cinematografice de masă și ca factor de influențare a opiniei publice în vederea întemeierii unei cinematografii autohtone: «Să muncim întâi pentru a câștiga cit mai mulți adepți, ca alături de ei să facem o atmosferă prielnică creării unei industrii românești»⁹.

«Asociația Prietenii cinematografului» intenționa să creeze filiale și în toate orașele țării. Ședința inaugurală a avut loc în dimineața de 13 decembrie 1925 în sala Cinematografului Select, unde proiecția filmului italian *Germaine* (în regia lui Augusto Genina) a fost precedată de conferința președintelui Mihai Dragomirescu despre *Estetica în cinematograf*. Ședințele bilunare aveau loc duminică, în sălile puse gratuit la dispoziție de către proprietarii respectivi. În repertoriu figurau filme ieșite deja din rețea, membrii Asociației fiind atrași mai curînd de conferințele ținute de diverși «specialiști» și de discuțiile ce se încingeau întotdeauna după vizionări. «La început am fost priviți cu neîncredere — nota Igiroșanu în martie 1926 — dat fiind nereușita de pînă acum a tot ce a fost încercare și inițiativă în această direcție. Dar acum <...> nu mai avem nici o piedică în calea noastră, cea mai de temut și mai de neînălăturat, *neîncrederea și indiferența marelui public* a fost respinsă definitiv <...> Pînă și casele de film privesc cu mai multă încredere azi rostul Asociației, în care văd un mijloc serios de lansare pentru produsele lor»¹⁰. Succesul activității A.P.C. îl dovedește și continuitatea ei în timp. Din aprilie 1927, ședințele se țineau regulat la cinematograful Volta-Buzești, iar ca supliment al *Clipei cinematografice*, se tipărea o foaie săptămînală de informații critice — *Buletinul A.P.C.* În luna mai o știre ciudată — «obișnuitele șezători ale A.P.C. vor fi ținute în aer liber» — își găsea explicația citeva rînduri mai jos: «Cu această ocazie elevii atelierului de mimodramă vor executa diferite scene de antrenament pentru filmul *Iancu Jianu*»¹¹. Vasta organizație concepută de Igiroșanu ajunsese așadar să pună în aplicare țelul principal spre care convergeau toate eforturile lui: crearea unei producții naționale.

Din declarațiile făcute în 1931, în legătură cu debuturile «Atelierului de mimodramă», reiese limpede că Igiroșanu pornise de la bun început cu ideea — multă vreme nemărturisită — de a deveni regizor de film. «Am constatat că nu avem actori de cinema și am înființat atunci o școală de cinema nu în scopul de a face speculă — cum s-a spus de către foarte mulți care îmi doreau insuccesul — ci pentru a forma o serie de elemente utilizabile în filmele *pe care intenționez să le realizez*»¹² (subl. n.). Paragraful polemic al acestei afirmații se referă la faptul că dușmanii, destul de numeroși — Igiroșanu avînd parcă darul de a crea o atmosferă defavorabilă în jurul activității sale, pe care o susțineau însă cu fervoare majoritatea elevilor lui — insinuuau că «Atelierul» era o

⁶ Fond H. Igiroșanu (mss. A.N.F.).

⁷ *Clipea cinematografică*, 1927, p. 20, p. 11.

⁸ *Ibidem*, 1925, nr. 1, p. 5.

⁹ *Ibidem*, 1925, nr. 9, p. 15.

¹⁰ *Buletinul A.P.C.*, 11, 10 martie 1926, p. 9.

¹¹ *Clipea cinematografică*, 1927, nr. 19, p. 13.

¹² *Cinema*, 1931, nr. 102.

cale comodă de câștig, prin specularea fascinației exercitate de mirajul cinematografului asupra unor tineri dezorientați. Adevărul se află undeva la mijloc. E drept că taxa lunară de 900 lei, la care se adăuga suta de lei a înscrierii, reprezenta o sursă mănoasă de venituri, mai cu seamă cînd numărul elevilor avea să treacă de 200. Dar sumele acumulate au fost investite în burse și în filmele în care absolvenții « Atelierului » au avut prilejul să debuteze.

Cursurile s-au deschis la 7 februarie 1926, sediul școlii fiind, bineînțeles, tot în Calea Griviței 127, în casa fraților Igiroșanu. Din amintirile foștilor elevi reiese că Igiroșanu gîndise structura școlii în așa fel încît să asigure celor ce o frecventau o pregătire artistică multilaterală, să le lărgească orizontul cultural. Programul, întocmit după consultarea celor ale unor instituții de învățămînt cinematografic de prestigiu din apusul Europei — școala italiană « Azzuri » și « Universitatea cinegrafică » de la Paris —, prevedea o serie de cursuri destinate fie pregătirii generale, fie dobîndirii unor cunoștințe practice, kino-mecanică, precum și un curs de măiestrie. Primii profesori au fost : publicistul Virgil Serdaru pentru arta cinematografică, actorul Aurel Barbelian de la Teatrul Național, pentru catedra de dramă și comedie, actorul Ion Niculescu-Brună pentru « Atelierul de mimică », pictorul Artur Verona pentru « plastica în cinematograf » și Gheorghe Lungulescu, conferențiar la « Casa Școalelor », pentru cursul « Istoria artelor românești ». Ulterior, o clasă specială înființată pentru operatori a fost preluată de Nicolae Barbelian, de la « Serviciul fotocinematografic al armatei ». La 15 aprilie se deschidea și clasa de specializare pentru artiști de cinema a lui Pierre D'Alick, care primea « numai elevi ce au trecut cu succes primul examen instituit de Academie »¹³.

Iată așadar că în existența « Atelierului » își făcuse apariția Pierre D'Alick (alias colonelul Petrescu), ale cărui teorii cu totul fanteziste despre arta interpretării aveau să aibă o înrîurire atît de nefastă asupra elevilor și mai ales asupra viziunii cinematografice a lui Igiroșanu, căzut, în mod inexplicabil, sub imperiul acestui ciudat impostor care, îndărătul unor ifose superintelectuale și al unui limbaj de iluminat, ascundea fie o totală nepregătire profesională, fie un punct de vedere personal dar aberant asupra artei actricești¹⁴.

Se cuvine să deschidem aici o paranteză și să arătăm că marea dramă a lui Horia Igiroșanu a fost că nu a știut — sau nu a putut — să-și aleagă colaboratorii care să-l ajute într-adevăr în vasta sa întreprindere. Toate proiectele, fie că era vorba de revistă, de A.P.C., de « Atelierul de mimodramă », de « Societatea de producție » sau chiar de filmele realizate, au fost întotdeauna impecabil concepute din punct de vedere organizatoric. Din păcate, însă, pe parcurs, aplicarea schemei inițiale a lăsat de dorit din pricina oamenilor cu care s-a înconjurat Igiroșanul. *Clipa cinematografică*, deși avea toate datele ca să devină o foarte bună publicație — structura ei era mai judicioasă chiar decît a revistei *Cinema* — a rămas totuși la un nivel mediu și în cele din urmă a și fost eliminată de concurenți din cauză că nu avea ținuta literară necesară. Un lucru similar s-a petrecut la altă scară și cu A.P.C. și cu « Atelierul de mimodramă », unde corpul profesoral era inegal.

Cursurile « Atelierului de mimodramă » urmau să se încheie cu « o probă de film, o comedie, o melodramă, o dramă puternică și o tragedie în care fiecare elev va crea două sau trei personaje caracteristice »¹⁵. Pentru ca « miine cînd va bate și *ceasul artei cinematografice* în țară la noi, să avem cel puțin cîteva elemente formate, cu care să putem începe munca adevărată pentru afumarea geniului românesc »¹⁶, « Academia de mimodramă » se transformă în 1928 în « Școala superioară de artă cinegrafică » (care în unele reclame figurează sub titlul de « Academia de cinematografie și artă plastică »). Revista lui Igiroșanu anunță astfel condițiile de admitere, stabilite după criterii vădit personale : « Nu se cere nici o diplomă, știind că un petec de hîrtie pe care se adună semnături nu implică talent creator. Deviza școalei este întîi practică și apoi teorie. Probă că elevii au jucat în filmele *Iadeș*, *Iancu Jianu*, *Loteria mireselor*, iar actualmente în unul din cele mai reușite documentare asupra plăgii alcoolice, *Alcoolul*, după scenariul și regizura d-lui Pierre D'Alick. Taxa de înscriere 200 lei și 500 lei taxa de frecvență lunară »¹⁷.

¹³ *Clipa cinematografică*, 1927, nr. 19, p. 4.

¹⁴ Un reportaj consacrat unui curs al lui Pierre D'Alick dovedește că acesta izbutea să-l convingă nu numai pe elevi ci și pe ziaristi printr-o prezentare « savantă », probabil îndelung studiată. « Deodată se face liniște. Pierre D'Alick, cu aerul grav, își face intrarea în sală. Figurile elevilor se înseninează, surisul flutură pe buze fiindcă D'Alick e înalt și stimat de discipolii săi. Cu ochii înțîșiți în spațiu, cu ges-

turi slabe și cu un calm impunător vorbește despre analiza unei mimofraze. Auditorul e captivat, o tăcere morminită domnește în vasta sală a Teatrului Central » cf. *Viața artistică*, 5 octombrie 1924.

¹⁵ *Clipa cinematografică*, 1926, nr. 12, p. 16.

¹⁶ *Ibidem*, 1928, nr. 21, p. 1.

¹⁷ *Ibidem*, 1928, nr. 22, p. 14.

În aceeași perioadă se înființează și « Asociația elevilor și artiștilor români de cinematograf », președinte fiind fostul ministru de justiție Th. Florescu, iar vicepreședinți Horia Igiroșanu, Pierre D'Alick și André Faure, reprezentant al unei proaspete societăți pusă pe picioare de Igiroșanu sub numele de « Asociația cinegrafică franco-română ». Membrii de onoare erau Victor Eftimiu și Liviu Rebreanu. Printre alte scopuri, această Asociație avea și pe acela « de a apăra interesele artiștilor români, a crea înlesniri pentru elementele de talent, pentru a putea studia în țară și străinătate arta filmului, a apăra interesul filmelor românești, a răspîndi arta mută în masa poporului, a forma filiale în țară și străinătate, școli de mimodramă și expoziții de cinema, biblioteci de specialitate în diferite centre din țară, apărarea intereselor publicului și cinematografului concomitent etc. »¹⁸. Trebuie să recunoaștem că acest amalgam de scopuri, enumerate de-a valma și într-o redactare pe care o pot scuza doar erori de tipar necorectate, este surprinzător și, poate, semnificativ. Avem de-a face aci, fără îndoială — ca și în alte enunțări din textele citate — cu reflectarea unei efervescențe creatoare nesusținute de un discernămint critic la același nivel de tensiune. Aceasta și explică de ce multe din nenumăratele inițiative lansate de Igiroșanu, în dorul său de mai bine, aveau să rămână la stadiul veleitar.

Probabil că formula « Școlii superioare de artă cinematografică » inițiată în 1928 nu a fost viabilă, devreme ce în primăvara lui 1929, Horia Igiroșanu, Jean Mihail și Marius Iacobini (realizator în Rusia al citorva filme care au trecut meteoric pe la noi) adresau primarului municipiului București o petiție în care spuneau : « Sint aproape 10 ani de cînd luptăm pentru înfăptuirea filmului românesc, trecînd în tot acest timp peste greutăți enorme și reușind totuși să îl impunem publicului și să-l trecem chiar peste graniță. Subsemnații, bazați pe experiența noastră am redeschis « Studio », școală pregătitoare artistică tehnică pentru cinematograf, care pe lângă cursurile artistice are și două secții : una pentru operatori de luat vederi și cealaltă pentru demonstratori de aparate de proiectie » și în concluzie, solicitau o subvenție ca să-și poată duce la bun sfîrșit proiectul¹⁹. Documentul este grăitor, în orice caz, pentru permanentele dificultăți în care se zbăteau entuziaștii noștri cinești.

Simpla enumerare a etapelor prin care, în curs de cîțiva ani, dinamismul lui Horia Igiroșanu reușise să pună pe picioare o serie întreagă de organisme dovedește amploarea viziunii sale de organizator. Cu un elan care avea să devină proverbial, el a desfășurat un vast plan de acțiune, axat simultan pe mai multe planuri : o școală de cinema (« Academia de mimodramă »), un organ de presă (*Clipa cinematografică*), un Cineclub (« Asociația prietenilor cinematografului ») și o casă de producție (« Clipa-Film »).

Pentru prima dată, de la Leon Popescu încocoace, cineva încerca să pună bazele unei industrii naționale printr-un sistem de producție complex, care să îmbrățișeze deopotrivă pregătirea practică și teoretică a cadrelor, cultura cinematografică a marelui public, producția de filme, și chiar difuzarea propriilor realizări. Finanțarea acestei ample și lucide inițiative, care confirma elanul și capacitățile de organizator ale lui Horia Igiroșanu, ar fi trebuit firesc să se bucure de sprijinul unor foruri de stat. El însuși o simțea și mărturie stă nu numai solicitarea mai sus citată, adresată Primăriei pentru a susține activitatea « Școlii » sale, ci și campania dusă împotriva proiectului lui Ermolieff, campanie pornită din dezamăgirea de a vedea că se putea acorda unor străini ceea ce se refuza pionierilor români. Pînă la urmă însă oficialitățile n-au dat viață nici proiectului Ermolieff și nu l-au ajutat nici pe el... Pentru a-și realiza filmele Igiroșanu va trebui să apeleze, așa cum am văzut, la o originală formulă cooperatistă, încă o mărturie a imaginației și tenacității sale.

Tot ceea ce a concretizat Horia Igiroșanu între anii 1926 și 1935 și mai ales cele cinci titluri de filme, cifră record pentru un singur regizor-producător, a fost așadar rezultatul, de-a dreptul miraculos, al energiei unui singur om, care de-a lungul anilor, credincios idealului propus, a știut să nu dea înapoi în fața obstacolelor. « Cu toate că am mindria și durerea să spun că pînă în prezent nu am fost ajutat cu nici o subvenție de către statul român, voi căuta să lupt pentru ridicarea culturală a maselor prin cinematograf »²⁰, declara el cu amărăciune în 1931, după ce succesele obținute de *Iancu Jianu* (1929), *Haiducii* (1929) și *Ciocoi* (1931) îi cîștigaseră o indiscutabilă

¹⁸ Fond Igiroșanu (la A.N.F.).

¹⁹ *Ibidem*.

²⁰ *Cinema*, 1935, nr. 102, p. 15.

notorietate în întreaga țară. Succesul acestor realizări se explică numai și numai prin factură lor inedită, specific națională, și prin rezonanța lor patriotică în sufletul publicului care avea pentru prima oară ocazia să vadă pe ecran un univers al tradițiilor istorico-folclorice, unde frontierele dintre vis și realitate fuseseră abolite. Cinematograful era arta prin excelență destinată să speculeze nostalgia pentru lumea basmului și pentru încântarea produsă de evocarea unor vremi cu aburi de legendă. Pe spectatori îi fascina să descopere în oglinda ecranului personalități istorice redimensionate la scara aventurilor baladesti. Și poate că cel dintâi a intuit și a explicat acest fenomen, în termeni de psihologie a maselor, însuși regizorul filmelor : « *Iancu Jianu* a atras în capitală, și mai ales în provincie, un public care nu frecventează decît rareori cinematograful sau nici nu-l cunoaște încă. Numele lui Iancu Jianu este pentru o anumită mulțime o noțiune de o mie de ori mai concretă, cu toate că e vorba de legendă, decît noțiunea de cinematograf » ²¹.

Dacă mai adăugăm faptul că imaginile erau acompaniate de ghiersul tînguitor al unui virtuos al muzicii populare nu e de mirare că filmului i s-au iertat toate păcatele. Și nu erau defel puține, dovadă că o cronică din 1930 nu se sfia să se refere la « căderea lui *Iancu Jianu*, căci a căzut deși a avut săli pline » ²². Indulgent, cronicarul puna acest eșec în special pe seama interpretului principal care ar fi impus « un tempo exasperant de încet », și a absolvenților « Academiei de mimodramă », « cu desăvîrșire ștersi ».

Singurul dintre filmele lui Igiroșanu din care ni s-a păstrat o copie — și încă una completă — este *Haiducii*, ceea ce pentru o dată ne permite să verificăm aprecierile valorice atît de contradic-



Fig. 2. — Cadru din filmul *Haiducii* (1929) de Horia Igiroșanu.

torii ale contemporanilor săi. Dar poate că era mai bine să se fi pierdut și această copie ca să ne păstrăm iluziile. Lăsînd deoparte interpretarea și machiajul ridicol al actorilor, care la rigoare pot fi atribuite indicațiilor aberante date de maestrul lor, Pierre D'Aliek, întreaga mizanscenă, teatrală și statică, lipsa de imaginație a fotografiei — o compoziție a cadrelor cînd plată cînd inghesuită, lucru absolut de neînțeles pentru un plastician de vocație — neglijența racordurilor și lipsa de rigoare a montajului, care în loc să ritmeze acțiunea o deslinează, dovedesc că Horia Igiroșanu nu izbutise să suplinească prin instinct nepregătirea lui profesională. *Haiducii* rămîne sub semnul diletantismului și, considerat retrospectiv, succesul lui de public demonstrează doar că, sătui de atîtea imitații după modelele venite din Apus, spectatorii erau gata să accepte orice formulă de

²¹ *Rampa*, 2 ianuarie 1930.

²² *Epoca*, 21 ianuarie 1930.

sorginte autohtonă, indiferent de calitatea ei. Dacă, în acest sens, Igiroșanu a știut să-și aleagă subiectele, pentru a le da viață pe ecran i-au lipsit însă prea multe dintre darurile cerute unui realizator. Drama acestui atît de entuziast și eficient organizator a fost că s-a vrut neapărat și regizor...

Apariția sonorului i-a îngreunat de altfel considerabil activitatea. Stingăciile din vremea mutului, deveneau acum de-a dreptul grotești. Iată de ce, după o ultimă încercare — *Insula Șerpilor* (1935) —, Horia Igiroșanu abandonează definitiv producția și regia de film. Activitatea lui cinematografică se va îndrepta de aici încolo exclusiv spre sectorul administrativ și organizatoric. În 1935, este secretar general al « Asociației generale a filmului din România », iar între 1940 și 1946 ocupă diferite posturi de inspector artistic, tehnic, de îndrumare și control și chiar pe acela de director, în cadrul « Oficiului prentu propagarea și realizarea filmului românesc » (O.F.R.), societate cooperatist-culturală printre ai căror fondatori se numără.

După război, în toamna lui 1945, răspunzînd chemării primului secretar al regionalei de partid Oltenia, Mihai Roșianu²³, Igiroșanu se instalează temporar la Craiova, ca să-și dea concursul la împlinirea unui vechi deziderat al lui: organizarea unei rețele cinematografice sătești. În acel moment de tranziție socială și politică a României, propaganda cinematografică în rîndul maselor căpăta o vitală urgență și importanță. Numit director artistic al Societății « Cooperativa filmul Olteniei », Igiroșanu se achită cu multă dăruire de toate îndatoririle sale, pînă în 1948, cînd din nefericire este nevoit să abandoneze definitiv această sferă de preocupări, întorcîndu-se la îndeletnicirea de plastician, pe care o va exercita, pînă la sfîrșitul vieții, în 1960, într-un atelier pus pe picioare la Periș. Sentimental însă, el a rămas totdeauna legat de destinul cinematografiei române. Pentru că în tinerețe visase « o cetate de marmură a cinematografiei », s-a bucurat ca un copil la inaugurarea modernului Centru de Producție de la Buftea. Visul devenise realitate. Dar mult prea tîrziu pentru cei din generația lui.

MANUELA CERNAT

²³ O adeverință din 2 noiembrie 1945, semnată de Mihai Roșianu, secretarul Regionalei Oltenia, certifică: « Horia Igiroșanu, din București, str. Călea Griviței nr. 131, activează și se găsește încadrat pe lângă P.C.R., Regionala

Craiova », iar un document din 2 iunie 1946 ne confirmă că « Directorul Societății Cooperativa filmul Olteniei reprezintă Regionala de partid Oltenia pentru toate chestiunile în legătură cu cinematografia ».

MARIN IORDA

Ca mulți dintre colegii săi de generație, Marin Iorda (1 septembrie 1901—23 iunie 1972) are energia și tenacitatea pionierului. Făcîndu-se cunoscut, pînă la debutul cinematografic, mai ales în ipostaza de grafician, ca desenator la populara *Revista copiilor și a tinerimii*, scoasă de C. G. Costa-Foru, ca ilustrator și caricaturist la *Rampa*, ca autor de benzi desenate (*Haplea* din paginile *Dimineții copiilor*; Guguță, familiar cititorilor *Gazetei de duminică*), Iorda se dedică cinematografului dintr-o statornică pasiune. « Ajunsesem să văd viața numai prin caleidoscopul plin de iureș al filmelor lui Chaplin și al desenelor animate », scrie el, evocîndu-și adolescența¹. Își face ucenicia cinematografică cu răbdare, lucrînd la « România-Film » a lui Eftimie Vasilescu și, mai tîrziu, în laboratorul lui Tudor Posmantir, stă în preajma lui Aurel Petrescu, colaborator și el al *Revistei copiilor și a tinerimii*, izbutind, cu prețul multor eforturi, să-și împlinească visul în 1928, cînd *Haplea* și *Așa e viața* apar pe ecranele bucureștene. Cineastul va reveni

¹ Marin Iorda, *Cîte ceva despre activitatea mea cinemato-*

grafică (manuscris la Arhiva Națională de Filme).

pe platouri abia în 1941 (*Focuri sub zăpadă*), după o lungă perioadă consacrată graficii, teatrului și literaturii pentru copii, interval de timp în care preocupările lui cinematografice se reduc la diagramele animate incluse în documentarul *Locuința țărănească în România* (1937) realizat de Dimitrie Gusti pentru Expoziția europeană a locuinței rurale organizată la Paris. Rămas neterminat, în faza materialului montat doar într-o primă formă, întocmai ca *Focuri sub zăpadă*, *Cetatea fermecată* incheie, în 1946, o sporadică activitate de regizor, animator, scenarist, pictor de costume și decoruri, tehnician chiar. Cu acest film se sfârșește o carieră nu o dată sensibilă la capriciile întâmplării și întotdeauna la vitregia condițiilor de lucru, o filmografie eclectică, care și-a găsit impulsul prim în preocupările de ordin plastic, teatral și literar ale artistului, reunind desenul animat și filmul polițist, comedia burlescă și basmul cinematografic.

De la *Haplea* la *Cetatea fermecată*, traiectoria parcursă de Marin Iorda e traiectoria unui cineast dornic să depășească condiția diletantismului, capabil de cîteva exacte intuiții artistice, participant inimos la cauza comună a cinematografului românesc. Într-o istorie a entuziasmului și, nu mai puțin, a aspirației perpetue spre artă, cum ne apare istoria vechii noastre producții de film, autorul lui *Haplea* își află pe drept locul distinct, chiar dacă secundar.

Cunoscător și admirator al desenelor animate americane, Iorda se îndreaptă înspre animație în virtutea înzestrării și exercițiului său de grafician. Cu *Haplea*, el continuă tradiția inaugurată de Aurel Petrescu încercînd să reînsofletească pătaniile unui erou familiar și să dea povestirii vizuale accente de pitoresc local. *Haplea* — scrie Jean Mihail, referindu-se la benzile desenate — avea « un iz de filozofie populară, o înțelepciune mucalită, care îl făcea să îndure candid încurcăturile pe care el însuși le provoacă fără să vrea, și să iasă pînă la urmă din ele cu bine și cu surisul pe buze. Puțin înrudit cu Păcală și cu alți eroi populari, *Haplea* era nimerit să devină un erou de desen animat, așa cum devenise popular printre micii cititori ai generației de pe atunci »². Trecînd pe ecran, într-un film destinat, după cit se pare, să constituie un cap de serie, personajul va moșteni aerul său hitru, caracteristica predispoziție de a face haz de necaz (atribut întîlnit la destui eroi din comedile cinematografice ale timpului), după cum aventurile sale își vor păstra savoarea de anecdotă, de snoavă. Animate, în cîteva momente, cu un instinct sigur al ritmului, figurile capătă un spor de energie expresivă. Realizat în condiții grele, cu o aparatură rudimentară, pe un platou improvizat, turnat cu mari intermitențe, *Haplea* se resimte prea puțin de pe urma dificultăților tehnice pe care le-a avut de înfruntat nașterea lui anevoioasă. Asociînd desenul animat, cartoanele decupate și prezența desenatorului în intenția de a obține diversificarea cadențelor vizuale sau de a crea efecte comice neașteptate, tehnica mixtă aplicată aici plasează filmul în sincronism cu experiențele epocii, cu cele ale lui Pat Sullivan, de pildă, dovedind — așa cum observă unul dintre cronicarii vremii — un « spirit cinematic cum nu întîlnești întotdeauna nici în multe producții străine »³. Tentativa lui Iorda se apropie de formula desenelor animate din anii '20, prin calitățile desenului, cu un contur simplu și incisiv, prin idealul tipizării energice a personajului (astfel încît trăsătura caracterologică să se citească imediat), prin relativa vioiciune a animației, condusă de ideea verosimilității mișcării; în același timp, filmul poartă amprenta vizibilă a originii sale grafice, conservînd simbolurile tradiționale ale vignetelor (« stelele verzi », de pildă). Că Iorda intuise, chiar fragmentar, natura și posibilitățile animației, o arată cîteva scurte momente inspirate: conversația lui *Haplea* cu desenatorul are o notă jucăușă; într-o invenție surprinzătoare, într-un gag pur cinematografic cum e gagul final (coada lui Zdup se lungește nemăsurat, se agată de avionul lui Lindbergh și cățelul e tras în sus ca pe o fringhie), cineastul descoperă cu adevărat imaginația liniei.

Părăsind animația în favoarea filmului jucat, întocmai ca predecesorul său Aurel Petrescu, Iorda nu rupe brutal cu experiența anterioară. Într-o anumită măsură, *Așa e viața* evocă încercarea de început în ceea ce privește caracterul burlesc al gagului și gustul pentru culoarea locală. Regizorul (și alături de el, Jean Georgescu, colaborator la scenariul filmului și deținător al rolului principal) găsește corespondențele autohtone ori prelucrează, de cele mai multe ori ingenios, numeroase elemente din poetica burlescului american și a comediei vodeviliste franceze: eroul — căruia Georgescu îi

² Jean Mihail, *Filmul românesc de allădată*, București, 1967, p. 102.

³ M(arcel). B(lossoms)„. In *Cinema*, 1927, nr. 70.

împrumută o siluetă nervoasă, o mișcare agilă și spontaneitate în gesturi — amintește de Max Linder, tipurile de gag și tehnica înlănțuirii lor trimit la experiențele sennettiene (suita gagurilor construite pe tema țigării e o tipică « temă cu variațiuni » în jurul unui obiect). Mai prețioase decât aceste adoptări sînt însă eforturile de a conferi personajului o anume identitate, o anume consistență psihologică, de a deduce efectul comic din ipostazele psihologice ale personajului: eroul e, rînd pe rînd, « veșnicul întirziat », « șomerul », « îndrăgostitul ». Există aici în germene acea intuiție

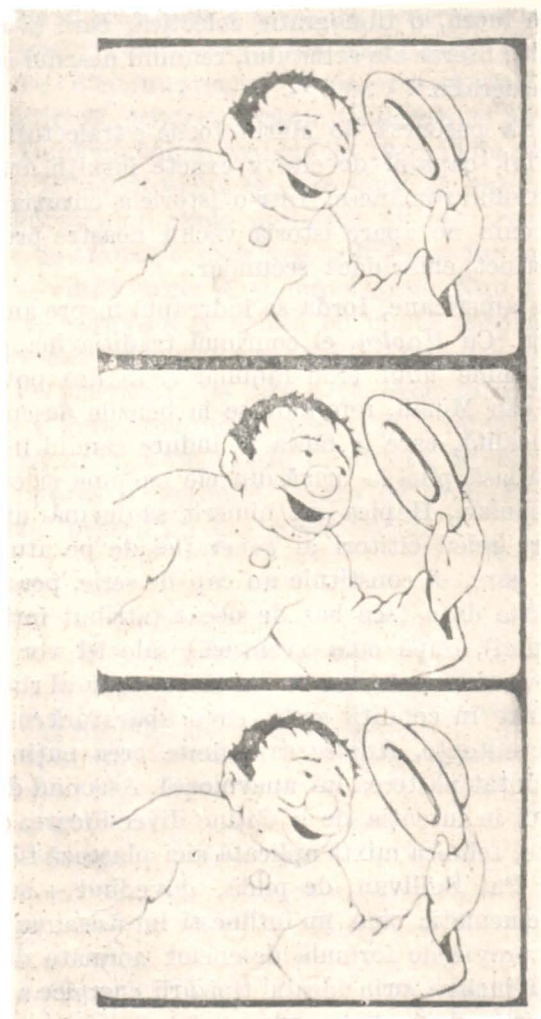


Fig. 1. — Fotograme din *Haplea* de Marin Iorda.

pe care Jean Georgescu o va dezvolta mai ales în *O noapte furtunoasă*, unde întreaga strategie a comicului este dictată de realismul observației morale și sociale, unde lumea caragialiană își recapătă viața profundă. Exactitatea detaliului, prospețimea micilor notații din *Așa e viața*, ca și organicitatea gagului, știința distribuirii lui, precizia ritmului fac din filmul lui Iorda și Georgescu o experiență importantă a comediei noastre dinaintea apariției sonorului.

Despre *Focuri sub zăpadă*, observația esențială a fost formulată de Ion Cantacuzino, atunci cînd remarcă atît mentalitatea de ilustrator diligent care îl animă pe Iorda în transpunerea scenariului lui Victor Ion Popa cît și valoarea materialului oferit de scriitor: « V. I. Popa reia în acest scenariu ideea lui *Velerim și Veler Doamne* a unei acuzații nedrepte și a dovedirii asasinului adevărat. De astă dată însă, ideea apare sub o formă mai simplă, mai directă, aș spune comercială, fără implicațiile de simbolică socială și fără subtilitățile caracterologice din roman »⁴. *Focuri sub zăpadă* trebuia să fie un trepidant film polițist, cu peripeții abundente, cu momente de mare suspens, o poveste criminalistică încheiată printr-o veritabilă lovitură de teatru: în fața unui actor

⁴ Ion Cantacuzino, *Victor Ion Popa și filmul românesc*, în *SCIA*, seria teatru, muzică, cinematografie, 18, 1971,

nr. 2, p. 226.

chemat să joace rolul celui ucis, asasinul, neștiutor, se demască. Imaginile filmate, toate sevențe de exterior, rămân un document al înzestrării operatoricești a lui Eftimie Vasilescu și, în egală măsură, al calităților actorilor, între care Irina Răchițeanu, fotogenică și dezinvoltă, Aurel Rogalschi, cu o apariție desprinsă parcă din filmul de gangsteri american, Victor Antonescu, Ștefan Iordănescu, Gică Rădulescu, Gheorghe Damian.

Dacă ar fi fost dus la bun sfârșit, *Cetatea fermecată* ar fi putut conta ca o experiență inedită : exceptînd *Înșir-te mărgărite*, tentativă cu un caracter mai degrabă accesoriu, *Cetatea fermecată* ar fi fost întîia incursiune în zona fabulosului și a fantasticului, cucerire pe care cinematograful nostru o va face mai tîrziu, prin filmele lui Popescu-Gopo și Elisabeta Bostan. Ce ciștiguri expresive ar fi adus această încercare de a plasa producția noastră și sub semnul lui Méliès, al «tendinței creatoare», iată o întrebare fără răspuns. Imaginile care s-au păstrat ne dau însă posibilitatea să întrezărim o parte din intențiile regizorului. Iorda lasă neatinsă stereotipia basmului tradițional ; nu în modificarea tiparelor, nu în invenția epică stă voința de originalitate a cineastului. Timidă, ea se vădește în încercarea de a cultiva parodicul, în micile inflexiuni malițioase care punctează povestea : citeva gaguri — împăratul își scarpină creștetul cu sceptrul său folosește însemnul puterii pentru a alunga o muscă siciitoare ; împăratul cascadează și curtenii slugarnici se grăbesc să îl imite — apar ca un comentariu ironic al vieții de curte. O altă sursă a comicului, nici ea exploatată îndeajuns. o constituie « metafora literară », vizualizarea expresiilor verbale : cînd, într-o imagine amuzantă, regizorul transcrie reprezentarea sugerată de locuțiunea « i s-a făcut părul măciucă », el procedează conform mentalității de grafician, de autor de benzi desenate și totodată ca un cunoscător al slapstick-ului, prefigurînd efectele burlești ale lui Gopo din *O poveste ca în basme*. Tot în privința umorului, s-ar mai putea nota o anumită căutare a expresivității corporale a actorului (Gheorghe Gîmă, în rolul împăratului, are o mișcare marionetistică ; figurația, alcătuită din elevi ai clasei de regie pe care Iorda o conducea la Conservatorul muncitoresc, este însă extrem de stîngace). În sfîrșit, *Cetatea fermecată* dovedește și preocupări de ordin plastic. Dincolo de precaritatea montării, trebuie menționată încercarea de a reuni într-un spațiu cinematografic unic, omogen, decorul natural și fundalurile de pinză pictată, încercare subminată însă de violentul dezacord existent între realismul fotografic al imaginii și convenția primitivului decor teatral, între materialitatea ambianțelor autentice și stilizarea la care apelează panourile scenografice. Numai rareori inventivitatea plastică a lui Iorda își spune cuvîntul și atunci întîlnim cite o imagine avînd farmecul naiv al vechilor gravuri, cum e imaginea eroului aflat în pustietăți, adăpostindu-se sub o uriașă umbrelă vegetală.

GEORGE LITTERA

CORNEL DUMITRESCU

Cornel Dumitrescu a fost fotoreporter al vechii reviste *Cinema*, a devenit operator, scenarist și regizor, a lucrat în laborator la dezvoltarea peliculei și la înregistrarea sunetului, a realizat trucaje (pentru filmele de după 1948 — *Nepoții gornistului*, *Mitrea Cocor* și *Macul roșu*). Dar pentru a străbate toate aceste etape a cutreierat lumea, revenind de două ori, pe parcursul deceniului al treilea, în orașul inventatorilor filmului. A pornit mai întîi către Parisul fraților Lumière ca să învețe tainele meseriei (a urmat, după cum el afirmă, o școală de operatorie timp de citeva luni) ; acolo a privit cum lucrau maeștrii (fie atunci cînd se afla printre figuranții conduși de Abel Gance, care reliza *Napoleon*, fie atunci cînd vizita platoul unde René Clair turna *Sous les toits de Paris*). A mers în una dintre marile capitale ale artei a șaptea pentru a descifra misterele din fascinanta lume a ecranului ori, poate, și-a făurit luminoase speranțe, imagi-

nindu-și o reîntîlnire fericită cu vedeta Pola Illery (cea care, înainte de a-și cuceri gloria, pe pămîntul francez, fusese protagonista-debutantă a întîiei sale încercări cinematografice, *Apașă fără voie* — 1927).

Pentru a-și înfăptui visele — filmele sale — a fost mereu obligat să-și construiască, să reinventeze din piesele unor vechi și uzate camere de luat vederi aparatura necesară, instalații de laborator. Credința și pasiunea nu l-au părăsit niciodată. Astăzi septuagenar, Cornel Dumitrescu (născut

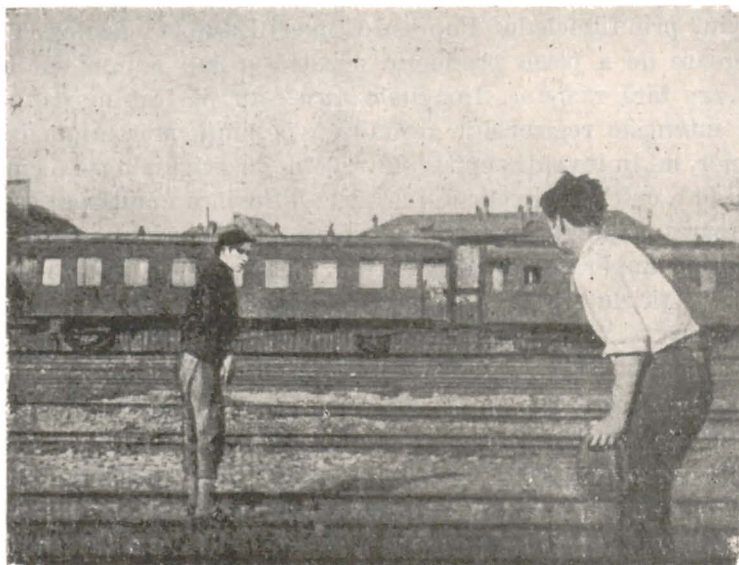


Fig.1. — Ștefan Ionescu (Gogulică) în *Gogulică C.F.R.* (1929) de Cornel Dumitrescu.

la 11 august 1903) nu a renunțat nici la aspirațiile artistice, nici la hobby-ul său tehnic : are totul pregătit (meșterit de mîinile sale, un « studio » dotat pentru realizarea scurt-metrajelor pe 16 mm) în așteptarea unei posibile colaborări cu televiziunea.

Filmele lui Cornel Dumitrescu, ca și cele ale tuturor pionierilor români din domeniul cinematografiei, poartă dureroasele semne ale precarității mijloacelor : absența fondurilor, absența chiar și a elementarelor instrumente de filmare ; dar, mai ales, peliculele sînt deformate de voința apropierii de modelele — uneori prea modeste — și de succesele comerciale ale altor industrii cinematografice. Vocația, chiar necultivată de autorul însuși, salvează însă începuturile noastre de verdic-tul necruțător al timpului.

Comicul viguros al primelor scurt-metraje semnate de Cornel Dumitrescu (*Guguță la strand*, *Gogulică C.F.R.*), care înviorează și operele sale de mai tîrziu (partitura bețivului din *Pădurea îndrăgostiților* sau ironicele « scene de gen » din documentarul *Grădinile capitalei*) definește personalitatea cineastului. În epoca în care capodoperele burlești americane erau create, în anul (1929) în care limbajul *slapstick*-ului, definitiv constituit, începea să cedeze în fața rigorilor sterile, chemate de brusca popularitate a sonorului, *Guguță la strand* și *Gogulică C.F.R.* par a căpăta o importanță aparte. Întîrziată în raport cu evoluția tehnicii mondiale, producția românească demon-stră viabilitatea unui gen, perenitatea unei modalități care dăduse strălucire « vîrstei de aur », comedia vizuală, dinamică și pură, nutrită din virtuțile specifice proprii celei de-a șaptea arte.

Dacă despre *Guguță la strand* avem posibilitatea să aflăm, din publicațiile vremii, doar subiectul — o promițătoare canava umoristică —, iar din amintirile contemporanilor ne parvin exigente păreri despre nereușita transpunerii pe peliculă, fragmentele păstrate din *Gogulică C.F.R.* îngăduie o analiză aplicată. Se reliefează astfel un personaj comic, portretizat laconic prin detalii de costum, prin fizionomie, prin atitudine corporală. Eroul imaginat de Cornel Dumitrescu, fie că este un umil om de serviciu, Guguță, fie că se numește Gogulică și muncește la căile ferate, dobîndește trăsături de arhetip. Interpretat de același actor neprofesionist, Ștefan Ionescu, el își păstrează stingăcia și naivitatea ; îndrăgostitul, întotdeauna nedreptățit, Guguță-Gogulică se

dezvăluie de-a lungul unor intrigi simple. El își trăiește viața în ritmul gagurilor care pe de o parte sînt semnificative pentru poziția sa socială (gheata desfăcută adună cu abilitate mucuri de țigări, alimente), iar pe de altă parte alcătuiesc punctele de sprijin ale unei succesiuni alerte. Construcția cinematografică pare intuitivă cu exactitate — așa cum o indică secvența urmăririi, încadrată între șinele de tren. Dezlănțuirea dinamică (fugăria dezordonată) alternează cu poanta cumpănită (opririle repetate și amenințătoare, ori momentul de respiro, după bătaia încasată de Gogulică).



Fig. 2. — Afișul filmului *Pădurea îndrăgostiților* (1946) de Cornel Dumitrescu.

Fantezia cineastului, călăuzită de nenumăratele pilde ale comediei « Marelui Mut » (s-ar putea stabili, de exemplu, diferite filiații cu eroul întruchipat de un Ben Turpin ori cu genialele improvizații ale unui Buster Keaton), se supune însă datelor realității autohtone. Întimplările se înlănțuie astfel în suite structurate precis, iar hazul implicat în ele capătă originalitate datorită detaliilor inedite, extrase din viața cotidiană românească. Savuroasa trezire matinală e provocată de sosirea pitorească a lăptăresei în fața micuței case de periferie, iar declanșarea complexului mecanism ordonat din ustensilele obișnuite ale unei sărace gospodării se finalizează victorios, antrenînd noua devenire a acțiunii comice.

Pe parcursul a numai două scurt-metraje se dezvăluie un regizor, creator al unui interesant tip uman și stăpîn pe arsenalul cinematografic generator al hohotelor de ris. Din păcate, cineastul nu a perseverat, nu a continuat să-și valorifice vocația, ci a încercat, după o lungă perioadă de inactivitate, o altă tonalitate: cea lirică. Însă *Poveste tristă* (1939) și *Pădurea îndrăgostiților* (1946) nu depășesc nivelul melodramelor produse, pretutindeni, în serie.

« Banala poveste a fetei amăgite, a provincialei sentimentale și naive, cu nostalgia orașului și a luxului, ajunsă pe parchetul unui bar, exploatată de oameni fără scrupule și bolnavă de tuberculoză »¹ nu putea să genereze o lucrare cinematografică de prestigiu ; simțem înclinați deci — pelicula fiind pierdută — să recunoaștem ca întemeiate severele observații critice ale timpului, chiar dacă vom consemna și interesantele precizări făcute în prezent de Cornel Dumitrescu : intenția de a modela cu sensibilitate spațiul, în interioarele autentice și peisajele reale, dorința de a urmări prin intermediul mișcărilor de aparat reacțiile unor interpreți neviciați de obișnuința de a declama pe scenă. Filmul *Poveste tristă* — unde regizor, scenarist, operator de imagine și sunet, decorator și monteur era același Cornel Dumitrescu — avea probabil carențe similare cu cele ale construcției epice propriu-zise, accentuate de lipsa de experiență a realizatorului în acest gen. După opiniile publicate în presă, la premiera filmului, subiectul nu convingea, iar dialogul, voit pitoresc, se consuma în fraze lungi, de un gust indoielnic.

Și următoarea idilă (semnalăm același tur de forță efectuat de cineast : numele său revine pe generic în calitate de coautor al scenariului, de regizor și de operator), *Pădurea îndrăgostiților*, este lipsită de veridicitate. Fiul frizerului, devenit fără nicio dificultate doctor în biologie, se îndrăgostește — fulgerător și cu totul intimplător ! — de fiica doamnei pe care tatăl o coafa (și de asemenea o admira în taină, declamându-și filozofard sentimentele în numeroase, foarte numeroase apartouri). Iubirea dobândește deci culoarea clasicelor pasiuni melodramatice, renăscute dintr-un știut ori neștiut trecut de tandrețe, coincidențele se aglomerează continuu, iar pe traiectul paralel al destinelor celor tineri și celor maturi se plasează previzibila rezolvare a artificialului conflict. Acțiunea este rarefiată, căci așa-zisele situații grave și trăiri intense rămân în zona neverosimilului, cu toate că peripețiile sînt comentate și explicate prin replici abundente.

Decorurile filmate pe viu, ca și dezinvoltura interpreților, conferă peliculei o anume acuratețe ; iar umorul sănătos, pulsînd pe ecran prin existența și graiul unui singur personaj, aduce o undă de prospețime. Un bonom « cetățean turmentat », rătăcit în pădurea îndrăgostiților, recom-pune, în preajma Bucureștiului, o junglă populată de papuași și de Tarzani (am putea descoperi aici un prim citat cinematografic !). Prin contrast, restul narațiunii își dezvăluie însă, parcă și mai evident, convenționalismul.

Valoarea fragmentelor hazlii (chiar banalul *happy-end* este contrapunctat de un nostim episod) reliefează din nou talentul de comediograf al cineastului, iar panoramicele de-a lungul lacului Mogoșoaia, « tablourile » cu arbori și flori (secvența, montată dinamic, pare reluată direct din mai vechiul și reușitul său scurt-metraj *Grădinile capitalei*) fac trimiterea către activitatea documentaristului Cornel Dumitrescu. Tinută profesională, ca și minuția căutărilor expresive impun atenției, în mod deosebit, *Argeșul Voievodal*. Cadrele separate (căci pelicula a rămas neterminată) își păstrează elocvența și poezia ; lumina joacă în crengile înfrunzite, se proiectează pe zidurile bisericilor, conturează viu chipurile oamenilor. Rafinata schiță portretistică — filmată din diferite unghiuri — a călugărului ce-și răsfășește ceaslovul demonstrează puterea de observație și virtuozitatea plastică a autorului. Obiectele și detaliile arhitecturale dobîndesc importanța cuvenită în planurile gîndite de Cornel Dumitrescu, mișcarea aparatului e sigură, compoziția fixează atmosfera locurilor.

Un om a trăit și trăiește pasionat, dar cu simplitate, în cultul celei de-a șaptea arte. Încercările sale cinematografice au pendulat între evocarea umoristică și cea lirică. Reușitele sale se circumscriu însă în limitele celor două genuri aflate la poli extremi ai universului filmic : comedia vizuală și documentarul. Cornel Dumitrescu nu a avut răgazul și forța de a-și contura credo-ul său, de a-și analiza și dezvolta certele calități. Hazardul a guvernat realizările ca și eșecurile sale ; lucrările sale neterminate sînt destul de numeroase după cum multe sînt și peliculele care s-au pierdut. Dar dragostea față de film l-a condus pe Cornel Dumitrescu dincolo de stadiul diletantist, l-a făcut să înlăture intuitiv tentația modei ori să depășească vitregia condițiilor de lucru. Și astfel, în patrimoniul viabil al cinematografului noastre se înscriu nu numai eforturile cineastului, ci și parțialele sale victorii, momentele sale de creație autentică.

IOANA CREANGĂ

¹ Victor Ilu, *Un film românesc în România literară*, 1939, nr. 34.

Destinul nici unui alt cineast n-a urmat mai îndeaproape însuși destinul cinematografilei românești din primele decenii ale secolului. Căci cum poate fi mai bine definit locul pe care îl ocupă Eftimie Vasilescu în contextul istoric al evoluției cinematografilei naționale decît luînd în considerație imaginea unui sirguincios minuiitor al aparatului de filmat care și-a consacrat 40 de ani din viață realizării de filme românești (actualități, documentare, ficțiune) în calitate de producător, operator sau regizor. Spirit întreprinzător, intuind cu precizie locul pe care trebuie să-l dobîndească cinematograful în viața cetății, perseverent și gata oricînd de sacrificii pentru a putea ține pasul cu evoluția mijloacelor tehnice, Eftimie Vasilescu rămîne unul din acei cutezători solitari ce aveau să consemneze pentru istorie condiția dramatică a existenței cineastului român într-o societate care-i refuza cu obstinație atestatul de profesionalitate.

Cine avea să-și închipuie în acea zi a anului 1895, la 12 septembrie, cînd soților Costache și Petra Vasilescu li se năștea la Buzău cel de-al 4-lea copil, că soarta acestuia avea să fie pecetluită de apariția, la numai 3 luni distanță, a invenției fraților Lumière?

Ajuns în Bucureștiul începutului de secol nu reușește să-și termine nici 4 clase primare, cînd se vede, brusc, nevoit să-și ciștige singur existența. Ucenic la Metalurgia Horenstein sau vînzător de ziare pe străzile capitalei, cinematograful avea să-i ațină calea la Grădina Sărindar sau pe maidanul Duca, unde funcționa instalația ambulantă a unui anume Oeser și unde memoria cineastului, încărcată de ani, mai reține și azi că ar fi văzut celebra *Sosire a trenului*. Dornic de necunoscut încearcă aventura mării — un an la Școala de marinari din Constanța —, însă microbul filmului îi dă tîrcoale și se angajează ca ajutor de proiecționist la cinematograful « *Pasalaqua* » din Brăila. « Noaptea căram ziarul și afișele de la gară, iar ziua plecam cu un căruț cu două roate pe care erau puse pancardele și fotografiile filmului ce se juca la cinematograf. Opream la colțurile străzilor și strigam cit mă ținea gura: 'Astăzi la cinema „Pasalaqua” se prezintă *Amazoana din Texas*'. În acest timp i-am cunoscut pe Ștefan Gheorghiu și Panait Istrati înainte de plecarea lor în Egipt »¹. Apoi adolescentul ajunge în București, « om la toate fără simbrie » pe platourile lui Leon Popescu — acolo unde s-a filmat *Războiul Independenței* și, mai tirziu, seria de producții realizată cu trupa Marioarei Voiculescu — trăind din mila artiștilor care dobîndiseră privilegiul nesperat pînă atunci de a-și înscrie chipul pe o peliculă cinematografică. Dorul de mare îl aduce din nou în preajma vapoarelor, la Brăila, dar și de data aceasta fără rezultat. Temperament aventurier, va substitui mării, depărtărilor, chemarea noii arte care se născuse odată cu el. Acolo, în orașul de la Dunăre, Tudor Posmantir, proprietarul unui laborator cinematografic bine utilat, îl angajează pe tînrul de 20 de ani, interesat să deprindă tainele noii meserii pe care o va sluji ulterior cu consecvență și credință profesională.

Izbucnirea războiului îl îndepărtează numai temporar de preocupările sale cinematografice. Participă cu regimentul II Vînători la luptele de la Mărăști, Mărășești, Tg. Ocna, pentru ca în octombrie 1919 să-l găsim transferat la București, în subordinea Serviciului Cinematografic al Armatei. Aci, Eftimie Vasilescu debutează efectiv în activitatea de cinematografist: începe să filmeze — *Concurs de ski la Brașov* (1919) care este poate primul subiect realizat de el —, se perfecționează în munca de dezvoltare și copiere, deprinde meșteșugul realizării de titluri românești la filme străine și acela de operator proiecționist. Înzestrat cu ambiție și putere de muncă, realizează în cadrul Serviciului cinematografic al armatei o serie de filmări cu caracter militar — *Depunerea jurămîntului Școalei Militare* sau *Plecarea generalului Berthelot din România* (1919) etc. — sau protocolar — *Deschiderea Parlamentului în 1919*, ori filmările efectuate în 1920 cu ocazia voiajului întreprins de « A.S.R. principele Carol al României în jurul pămîntului », cînd l-a secondat pe Tudor Posmantir în primele etape ale acestui periplu.

Stăpîn acum pe tehnica impresionării și prelucrării peliculei, tînrul operator înjghebează un laborator propriu pe strada Regală nr. 12 (astăzi Aristide Briand), unde inventivitatea sa tehnică

¹ Eftimie Vasilescu, *Amintiri*, manuscris la Arhiva Națională de Filme — principală sursă de informație pentru pe-

rioadă începuturilor activității cineastului.

va fi puternic stimulată de condițiile precare în care este obligat să-și desfășoare activitatea. « „Marele” laborator se compunea dintr-o scară care cobora în pivniță. Pivnița era de 4 × 4 m. Canalizare nu avea. Apa se scurgea într-o groapă ... Cind totul fusese pus la punct, vine de la uzină și intrerupe curentul; instalația electrică fusese provizorie. Îmi vine în minte primul studio făcut de Méliès: pe roate. Cind voia să filmeze îl întorcea după soare. Am procedat și eu astfel: am scos masa cu instalația de titluri în curte; am desființat cutia cu cele patru becuri și am rămas doar cu rama pe care puneam filmul. Și astfel am început filmările de titluri la soare. Pe măsură ce soarele își schimba poziția, întorceam și eu masa după lumina soarelui »². Pentru toate operațiunile executate în acest laborator el folosea un singur aparat pe care-l adaptase pentru filmare (actualități și titluri), copiere și chiar proiecție. Simțind nevoia să-și extindă activitatea și să și-o consolideze pe baze mai serioase, el își întemeiază curînd un laborator sub auspiciile Casei « Pathé-Frères », unde timp de doi ani surprinde în reportaje cinematografice multe din evenimentele vremii, aspecte cotidiene din viața capitalei în măsură să stîrnească interesul rețelei de difuzare a mării societăți franceze.

Dornic să-și aibă « afacerea » lui, redeschide un laborator propriu pe care se va strădui din răspuțeri să și-l mențină pînă la Eliberare³.

Activității lui neobosite de cronicar, desfășurată în condiții nu totdeauna favorabile — filmarea celor mai importante evenimente fiind deseori terenul unei aprige concurențe între societăți sau operatori particulari —, i se datorează cele citeva documente cinematografice referitoare la mișcarea muncitorească din anii premergători întemeierii P.C.R. (*1 Mai 1920, Înmormîntarea fruntășului socialist Dobrogeanu Ghinea sau Procesul comunistilor*) reținute în filmografia acestei perioade.

Notorietatea de care începuse să se bucure Eftimie Vasilescu printre cinematografiștii vremii — atît prin inițiativa și rivna cu care se va înscrie în rîndul celor mai activi reporteri cinematografici din epocă cît și prin calitatea lucrărilor de laborator prestate — explică întrucîtva deseori solici-tări atît pentru consemnarea pe peliculă a celor mai diverse evenimente cît și a reclamelor sau comenzilor de tot felul. De la cele mai senzaționale întîmplări, inserate în paginile ziarelor, la reclame executate pentru magazine din capitală sau din provincie, de la editarea unor filme cu caracter documentar cum ar fi cele consacrate *Mișcării cooperatiste din România* (1924) pînă la *Filmul Iașilor* (1935), aparatul său de filmat a înregistrat o cronică cuprinzătoare a acestor ani, oferind totodată revelatoare mărturii despre autoritatea pe care cinematograful o dobîndește în viața publică a țării. Semnificativ în acest sens ni se pare episodul « *discutării Constituției la Cameră* » (1923) cînd prezența lui Eftimie Vasilescu și a aparatului său de filmat a fost utilizată, în chip premeditat, ca mijloc de diversiune politică. « În ziua fixată — scrie Vasilescu în memoriile sale — am fost introdus în loja ziariștilor unde trebuia să filmez la semnalul lui Strunga. Se încep discuțiile. Vociferări, scandal din partea opoziției. Strunga face semn să apar și să filmez. În același moment însă Strunga strigă: „Cinematograf în Cameră”. Scandal și mai mare. Sînt scos afară de către prefectul Nicoleanu, urcat în mașină și trimis la prefectură. Aici mai primesc 1 000 de lei și cu aceeași mașină vin acasă. De filmat nu am filmat nimic deoarece totul a fost doar un truc al liberalilor pentru a se vota constituția »⁴.

Contribuția lui Eftimie Vasilescu la consolidarea cinematografului românesc este legată însă și de activitatea sa de producător, regizor și operator al unor filme de ficțiune. Productiv și prompt — cum am văzut — în realizarea de comenzi și executarea operațiunilor de laborator, cu timpul el agonisește banii necesari pentru a se lansa într-o întreprindere, desigur modestă, legată de producerea de lung metraje. Handicapat de lipsa unor elemente de instrucție dar înzestrat cu intuiția sigură a meseriașului de calitate care știe să găsească drumul către valorile autentice, caută colaborarea unor autorități profesionale în stare să-i susțină ambițiile. Sub aceste auspicii debutează colaborarea sa cu actorul Ghiță Popescu, secretarul Sindicatului actorilor, om de inițiativă, gata oricînd să susțină interesele filmului românesc. Rodul primei lor colaborări este filmul *Legenda celor două cruci* (1925) — ecranizarea unei nuvele a scriitorului I.C. Vissarion — « o legendă țărănească »,

² *Ibidem*.

³ Întîi pe Bd. Elisabeta 9, apoi la LUX-FILM, pe Sărindar 2, pe str. Bucovinei și în cele din urmă pe str. Cobăl-

cescu 31, unde avea să și locuiască pînă la 24 august 1944 cînd bombardamentele germane distrug o parte din imobil.

⁴ Eftimie Vasilescu, *op. cit.*

cum o definește însuși realizatorul, — țesută în jurul unei triste povești de dragoste petrecute în anul 1815. Precizările și adăugirile operate pe modelul literar denotă grija cineaștilor pentru a asigura o cât mai largă audiență filmului prin sporirea dramatismului psihologic al relațiilor dintre personaje. Într-adevăr, presa vremii a remarcat filmul ca pe un argument promițător în perspectiva unei puternice industrii cinematografice naționale.



Fig. 1. — Cadru din filmul *Legenda celor două cruci* (1925) de Eftimie Vasilescu și Gh. Popescu.

Încurajat de succesul *Legendei*, Vasilescu continuă colaborarea cu Ghiță Popescu, propunându-și în anul următor să realizeze — tot sub egida Casei de producție ROMÂNIAFILM — « o reconstituire veridică a războiului din 1916 ». În *Vitejii neamului* — film destinat să comemoreze un deceniu de la intrarea în luptă a României —, o intrigă sentimentală destul de simplă nu constituie decît pretextul pentru introducerea unor filmări autentice din război, preluate din jurnale românești și străine, cu scopul de a oferi spectatorilor o cronică a conflagrației de la mobilizare pînă la armistițiu. Această formulă de prezentare a materialului s-a dovedit eficace de vreme ce presa apreciază că « Domnul Vasilescu s-a străduit să facă un film care să intereseze » și că « totul face inima spectatorului să bată din ce în ce mai puternic ».

Aflat acum în posesia unor certitudini și experiențe edificatoare, Eftimie Vasilescu își propune un răgaz în care realizează două « comedii grotești » de scurtă respirație: *Vagabonzii de la Cărbuș* și *Cioclul sau Napoleon*, — pregătindu-se totodată pentru « asedierea » unei redute greu de cucerit : ecranizarea dramei lui I.L. Caragiale *Năpasta*. Calitatea prestației actricești ca și a celei regizorale — aceasta asigurată tot prin colaborarea autorizată cu Ghiță Popescu — ne este confirmată prin spațiul larg acordat în cronici aprecierilor la adresa filmului, scoțind în evidență fie « maniera exploatării situațiilor și dirijarea actorilor », fie « zgircenia imaginilor », fie « momentele de înaltă tragedie » din jocul actorului Ghiță Popescu (Ion) sau « ținuta firească, naturală, subtilitatea » Ecaterinei Nițulescu Șahighian în rolul Ancăi. Dacă ne este totuși dificil să stabilim cu exactitate valoarea artistică a unui film astăzi dispărut — ca și celelalte, dealtfel, realizate de Eftimie Vasilescu în perioada mută — ținînd seama că presa reține totuși ecouri contradictorii, nu rămîne un adevăr greu de demonstrat că *Năpasta* constituie momentul de vîrf, de împlinire a carierei lui Eftimie Vasilescu sub raportul năzuinței sale de a deveni autorul total al filmelor sale. Aspirația sa de a cumula funcții multiple în realizarea filmului nu deriva atît dintr-o necesitate de a se exprima cît mai complex, cît din dorința de a-și consolida independența în sfera producției. În acest sens se poate vorbi despre Eftimie Vasilescu ca despre unul dintre cei mai fecunzi și eficienți regizori-producători ai acestei perioade.

Cei din urmă ani ai filmului mut îl găesc pe Vasilescu angajat într-o activitate susținută de laborator (girează în această calitate primele încercări pe tărîmul filmului cu actori și, respectiv, animației, semnate de Aurel Petrescu și Marin Iorda). Preocupat să-și asigure întotdeauna prioritatea de difuzare pentru documentele filmate, deseori s-a văzut nevoit să-și petreacă nopțile prelucrînd de zor materiale filmate în aceeași zi. Incendiul survenit în noaptea de 10 mai 1929, cînd lucra la copiile pentru provincie ale « paradei » filmate în dimineața aceleiași zile, se soldează cu consecințe nefaste pentru existența sa : distrugerea laboratorului și arsuri grave pe tot corpul.



Fig. 2. — Cadru din filmul *Năpasta* (1927) de Eftimie Vasilescu și Gh. Popescu, cu actorii Ecaterina Nițulescu-Șahighlan (Anca) și Gheorghe Popescu (Ion).

Recuperarea sa se va produce în condițiile apariției filmului sonor. Refăcut — dar purtînd peste ani amprenta acestui tragic eveniment — Eftimie Vasilescu își reorganizează laboratorul achiziționînd utilaje de la Berlin, Budapesta sau Viena. Însoțind activitatea sa curentă de ștanțare a titlurilor cu aceea de execuție a unor comenzi, el încearcă să reziste concurenței tot mai insistente datorate construirii unui laborator modern și mai bine utilat — CIRO-FILM — sau înființării, în 1936, a Serviciului cinematografic din cadrul Oficiului Național de Turism. Cu acest din urmă oficiu — oare va activa ulterior sub numele de Oficiu Național Cinematografic — Vasilescu va colabora frecvent, fiind la un moment dat angajatul său în funcția de reporter cinematografic de război.

Pasiunea pentru întreprinderi temerare îl readuce însă pe Eftimie Vasilescu în rîndul producătorilor de filme de ficțiune. Neliniștit și permanent în căutare de noi « afaceri », îl antrenează pe Victor Ion Popa (ca scenarist) și pe Marin Iorda (ca regizor), directorul și — respectiv — regizorul teatrului « Muncă și lumină », în realizarea unei pelicule de aventuri, *Focuri sub zăpadă* (1941), ale cărei filmări au trebuit însă întrerupte la jumătatea lor. Materialul păstrat în colecțiile Arhivei mărturisește preocuparea marcantă a operatorului de a pune în valoare spectaculozitatea peisajelor de iarnă la munte, ca și acuratețea imaginii, interesul pentru caracterizarea expresivă a personajelor principale. O altă tentativă, rămasă și ea neterminată, *Cetatea fermecată* (1946), denotă năzuințele cineastului-producător (în același timp și operator al ambelor pelicule) către filmul de « mare » montare.

În acest răstimp Vasilescu continuă să lucreze pentru O.N.C., în special în anii războiului, cînd laboratoarele acestui organism fiind dispersate din București, laboratorul său este deseori utilizat pentru prelucrarea și copierea jurnalelor de actualități. Cu timpul, activitatea lui de operator se reduce în favoarea intensificării activității de laborator (printre altele, execută în această perioadă multiple lucrări tehnice pentru ARLUS, C.F.R.). Nu este exclus ca filmarea *Împărțirii titlurilor de împroprietărire a țăranilor* (1945) din Oltenia de către dr. Petru Groza să fi fost ultima luare de imagini realizată de el în perioada cînd se puneau bazele noii cinematografii socialiste.

Departe, inițial, de frămîntările colegilor săi angajați în realizarea primelor producții cinematografice ale erei socialiste — în această perioadă funcționează ca operator sau laborant în cadrul Ministerului Construcțiilor, apoi în cel al Transporturilor —, Eftimie Vasilescu se va integra abia în 1955 într-o activitate profesionistă organizată. Cu numai un an înainte de a fi scos la pensie, statele de salarii ale laboratorului Mogoșoaia rețin numele său în dreptul unei funcții modeste: tehnician. Numai atît, s-ar părea, cît să se poată marca semnificația recunoașterii tîrzii a unei vocații neîntîlnite de profesionist laborios al artei imaginilor în mișcare, a unui precursor de seamă al cinematografiei naționale socialiste.

Contribuția lui Eftimie Vasilescu la propășirea filmului românesc din prima jumătate a secolului evidențiază elocvent strădania — uneori disperată, dar întotdeauna nobilă și judicios orientată sub raportul promovării valorilor profesionale — a unui meseriaș care a tins permanent să-și adjudece galoanele artei. Strădanie justificată dealtfel, într-o vreme cînd pe toate meridianele lumii cinematograful era în căutarea unui statut profesional sigur, încercînd să medieze interesele industriei cu cele ale artei. Epilogul unei activități ce impune prin consecvență și seriozitate profesională — la peste 80 de ani Eftimie Vasilescu mai putea fi întîlnit pe străzile Bucureștiului ca fotograf ambulant — luminează pentru istorie imaginea unei vocații meșteșugărești ambițioase, convertită prin tenacitate și aplicație în fapte artistice demne să constituie un capitol important al începuturilor cinematografiei naționale.

CORNEL CRISTIAN

CREAȚIA SCENOGRAFICĂ ȘI CONCEPTUL DE «FUNȚIONALITATE»

de ION CAZABAN

Momentul «reteatralizării» (1955—1961), cu poziția sa polemică antinaturalistă definitorie, nu a fost numai un moment de rememorare, de verificare și aprofundare practică a unor posibilități scenografice ignorate o vreme, ci—față de teatralitatea stilizărilor decorative din anii '44—'47—poartă în sine un plus de experiență artistică, cu determinările ei distincte, manifestă o cultură teatrală sporită și criterii axiologice evoluat, contribuie la apariția și dezbaterăa unor concepte orientative dintre care — generat de întrebările asupra funcțiilor decorului în sinteza specifică a spectacolului — cel de «funcționalitate» în primul rând.

Încă din articolele programatice ale «reteatralizării» se consideră că în aprecierea realizării decorurilor unui spectacol, nici rafinamentul estetic, nici exactitatea lor plastică în raport cu un model real nu sînt decisive sau primordiale, ci atenția trebuie concentrată asupra funcției lor *dramatice*, modului în care este concepută aceasta pentru o anume montare. După cum arăta Liviu Ciulei, într-o formulare simplă și voit generală — spre a putea cuprinde o diversitate de soluții concrete —, funcția dramatică se afirmă pînă o serie de calități subtile și amenajări vizibile, premeditate, prin care scenografia spectacolului este capabilă «să participe la acțiune, adică la sugerarea scenică a unei acțiuni din viața unor oameni: personajele piesei»¹. La rîndul ei, critica este receptivă la modificarea de concepție creatoare și, cu promptitudine, «cadru funcțional acțiunii»² devine un deziderat reluat frecvent. Cronicile lui Petru Comarnescu discută aspectul plastic-decorativ atît în relația sa cu lumea piesei, cu necesitățile proprii fiecărei montări, cît și cu realitatea de referință. Analizele și aprecierile sale critice vor exprima conștiința în evoluție a scenografilor noștri, preocupată de convertirea teatrală a expresivității plastice, de motivarea profundă și integrarea tuturor elementelor decorului într-o unitate expresivă spectaculară; ei «văd textul unei piese desfășurîndu-se în spațiul scenei ca o imagine plină de culoare, forme și linii, de volume arhitecturale și construcții și se străduie de a stabili legătura între aceste elemente, amplasarea și mișcarea lor, ajungînd a le vedea funcțional ca părți constitutive ale unui organism viu»³. La ancheta revistei *Le Théâtre dans le monde* Toni Gheorghiu își mărturisește satisfacția pentru că, la o montare a realizat «un cadru plastic de o mare mobilitate, care putea să urmărească îndeaproape acțiunea și să se transforme odată cu aceasta», un decor în care luminile, proiecțiile, culisantele, turnanta aveau o mare importanță, dar era gîndit astfel încît să nu fie o etalare de atracții scenotehnice, ci să constituie «un adjuvant al actorului»⁴. Apare limpede că unele schițe de decor pentru o proiectată montare *Hamlet* au fost executate de el cu gîndul nu numai la un tablou sau altul, ci la un anumit moment, chiar

¹ Liviu Ciulei, *Teatralizarea picturii de teatru*, în *Teatrul*, 1956, nr. 2, p. 55.

² V. Florian Potra, *Neajunsurile monocromiei*, în *Teatrul*, 1956, nr. 1, p. 81.

³ Petru Comarnescu, *Probleme și perspective ale scenografiei*, în *Arta plastică*, 1960, nr. 5, p. 2.

⁴ Apud Eugen Schilleru, *Toni Gheorghiu*, în *Arta plastică*, 1965, nr. 2, p. 95.

și la o anumită replică : « du-te la mănăstire », « a fi sau a nu fi », « vorbe, vorbe ... ». Scenograful dorește « să participe mai mult la prezentarea piesei, la revelarea sa ideatică » și de aceea caută să fie util expresivității actorului, în acțiunile cărui trăiește ideea. Dealtfel, Toni Gheorghiu consideră că « decorul nu înseamnă nimic prin el însuși »⁵ și, în consecință, este firesc ca estetica sa să fie subordonată unui mod specific de concepție : « cea mai frumoasă scenografie este scenografia funcțională (deci deloc artă ajutătoare, ci implicată organic, inseparabilă de tot actul dramatic) »⁶. Reușita în acest domeniu al creației plastice este astfel condiționată și se supune unor criterii distincte ce trebuie cunoscute : « decorul în sine, gol, reprezintă valențe. Sensurile i le acordă prezența umană. Valoare plastică completă va căpăta cu omul în el <...> mișcarea și opririle actorului să reprezinte componente ale lui »⁷. Sint schițe pentru *Hamlet* în care Toni Gheorghiu a notat poziția, direcția de mișcare și atitudinile actorilor la un moment dat. Se stabilește un raport de « materializare » între mișcarea interioară a personajului și cea exterioară, raport reflectat în compunerea spațiului (urcare și coborire, treceri pe sub arcade joase, prin coridoare înguste). Și la *Vrăjitoarele din Salem* de A. Miller (Studiul actorului de film « C.I. Nottara », 1956/1957) se remarcaseră dispunerea interpreților și mișcarea lor, gândite ca atribute ale plasticii spectacolului : « deplasările personajelor pe verticală, pe scări ce coborau spre etajele inferioare, sau urcau spre cele superioare sau spre galerii, au creat imagini scenice pline de noutate »⁸. O serie de idei și puncte de vedere, dezvoltate ulterior în practica majorității scenografilor noștri, le găsim afirmate cu surprinzătoare certitudine și claritate de Toni Gheorghiu. Deosebit de important este interviul dat cu puțin timp înainte de moartea sa, în care, încercînd o definire a scenografiei — pornind de la meditarea unor exigențe de ansamblu ale artei noastre teatrale — ajunge la acea formulare memorabilă, deseori citată și felurit folosită de alții mai târziu. Scenografia este, după opinia sa, « regia locului de joc pe care trebuie să se desfășoare, în mod cu totul concordant, regia respectivelor momente dramatice »⁹, dependentă deci mai mult de conținutul spiritual al textului dramatic decît de notele descriptive ale autorului. În schimb rezolvarea sa este determinată de concretul viziunii regizorale. Montarea piesei *Hagi Tudose* (Studioul « C.I. Nottara », 1958/1959) voia să evite evocarea pitorească și naturalistă. Pe scena aproape goală, din ce în ce mai goală — spațiu larg de joc — se aflau doar citeva elemente indicatoare, rezumative, pentru epocă și locuri. Camera avarului Tudose — pe un podium sound — nu cuprindea decît un pat, o ladă și un scaun, între două uși dispuse în diagonală¹⁰. Toni Gheorghiu va reuși mai mult cu decorul la *Brigada I-a de cavalerie* de Vs. Vișnevski (Studioul « C.I. Nottara », 1959/1960), alcătuit dintr-un practicabil fix cu elemente localizatoare (pentru front : parapetul cu saci de nisip, sirma ghimpată, reflectorul ce explorează terenul) și simbolice care se modificau (pajura țaristă, puștile soldățești, steagul roșu, semnificînd pe baza unui cod de largă circulație). Denudarea scenei vrea să detașeze simbolurile — încorporări și manifestări ale supratemei sau ale conflictului — în jurul cărora se organizează interpretarea actricească. Rezolvări concludente pentru concepția sa au fost cele la *Oceanul* de A. Stein, construcție metalică de practicabile pe verticală, deasupra căreia era proiectat cerul de furtună (Teatrul pentru tineret și copii, 1962/1963), sau la *Richard al II-lea* de Shakespeare, care — Toni Gheorghiu murînd — au fost transpuse în spectacol de Traian Nițescu (Teatrul Mic, 1966/1967), de asemenea un practicabil vast cu citeva elemente de decor, servind la indicarea și delimitarea locurilor de joc (« un tron, un steag, un sfeșnic schimbă desfășurarea locului de joc. Puterea de sugestie a acestui element-simbol aparține tocmăi preciziei de conținut cu care el este adus în scenă de scenograf și regizor »¹¹. Pentru *Macbeth* (tragedie montată la Teatrul Național București, 1961/1962) voia să utilizeze un podium — ca de multe ori în ultimele sale decoruri —, de astă dată pentagonal, sub căderea perdelelor înalte de tul, mereu altfel colorate de lumină. Este, în creația sa, încă un « decor activ », în care lumina își schimbă culoarea (albastră, roșie, verde și iar albastră). O mișcare continuă a culorilor dominante « reci » și « calde » însoțesc — ca un cer, ca un anotimp — domnia legii și domnia crimei.

⁵ *Tendințe în scenografie*, în *Contemporanul*, 1958, nr. 7.

⁶ *De vorbă cu ... Toni Gheorghiu și Titi Constantinescu despre scenografie și lumină în spectacol*, în *Teatrul*, 1961, nr. 12, p. 56.

⁷ Toni Gheorghiu, *Regie și scenografie*, în *Teatrul*, 1958, nr. 5, p. 57.

⁸ Tudor Vianu, « *Vrăjitoarele din Salem* », în *Contemporanul*, 1956, nr. 43.

⁹ *De vorbă cu ... Toni Gheorghiu și ...*, p. 54.

¹⁰ Un decor « rezumativ », totuși de atmosferă, realizase Mihai Tofan pentru aceeași piesă (Petroșani, 1957/1958), camera lui Hagi Tudose fiind indicată doar de « un singur perete coșcovit, sprîlînit de o birnă, proiectat pe cerul întunecat » (cf. *Teatrul*, 1958, nr. 4, p. 54).

¹¹ Dinu Gernescu, *Scenografia la Teatrul Mic*, în *Contemporanul*, 1967, nr. 37.

Tot o scenografie — «regie a locului de joc» este și cea practică de Tody Constantinescu la *Ciocîrlia* de Jean Anouilh (Oradea, secția română, 1957/1958) formată dintr-un podium, cuprins pe părți de bănci și scaune de tribunal. Spațiul gol, destul de mare, totuși captiv, trebuia să fie elocvent pentru situația Ioanei, pentru singurătatea tragică a fetei, prizonieră la discreția celor ce o judecă (ei interveneau brutal în acel spațiu care, uneori, devenea spațiu de rememorare, de actualizare). Decorul la *Hamlet* (Teatrul Național Craiova, 1958/1959) criticat după premieră pentru că marea vag locurile de acțiune pe «un fel de promontoriu static și de culoare albă»¹², a fost mai tirziu reabilitat, când evoluția artei spectacolului a permis o altă apreciere a aspirațiilor sale «de funcționalitate riguros subordonate celor strict plastice»¹³.

Preocuparea pentru «funcționalitate» se accentuează ca urmare a modificărilor preconizate în modul de concepție și elaborare a imaginii scenice. Spre începutul anilor '60, constatările de specialitate pe marginea unor montări conduc cu fermitate la :

a) critica superficialității unor stilizări eminamente plastice. Este denunțată efectuarea mecanică a stilizării, manierizarea sa în rezolvări scenografice de serie, de un schematism fad, frigid, (pericolul fusese semnalat și într-o etapă anterioară, în 1946, de Alice Voinescu). De fapt, în multe cazuri stilizarea nu schimba fundamental viziunea ilustrativă, chiar dacă se detașa de naturalism și de realism plat.

b) critica elementelor de decor inutile, fie că acestea aparțin stilistic unei reprezentări scenice naturaliste (se insistă acum asupra faptului că ele restrâng și sufocă spațiul de joc — observație nouă, semnificativă pentru evoluția spectacologiei noastre), fie că asamblează practicabile, scări, pante etc. în mod gratuit (și «indiferent față de text», sublinia Mihnea Gheorghiu, într-o cronică intitulată edificator în multe privințe, *Teatrul, o artă a spațiului*¹⁴). Uneori se remarcă o simbolică stereotipă a practicabilului, folosit cu același sens pentru *Mielul turbat* sau pentru *Vassa Jeleznova* !

c) critica excesului de metafore vizuale care, în unele spectacole, se dublează, au o existență pleonastică, pe scenă fiind perceptibile ambele planuri ale metaforei (astfel, într-o montare de la Constanța, cu o piesă de W. Saroyan, la «simbolul pinzei de păianjen», se «suprapune prin proiecție un element concret — grățiile»; într-un spectacol arădean, cu o piesă cehă, scenograful combină metafore plastice ce aveau același înțeles).

Împotriva stilizărilor manieriste (în care, se va spune, stilizarea nu-i decît «sterilizare de concret»¹⁵), ca o soluție imediată, se preconizează în scenografie o infuzie de autenticitate, în dependență — tetralizantă — cu jocul actoricesc. Ceea ce a vrut să fie această infuzie de autenticitate apare din articolul lui Liviu Ciulei, *Pasionantul drum spre realism* : «fascinația convenției <...> a jucat un rol pozitiv în teatrul românesc, salvîndu-l de la naturalism, platitudine, realism prost înțeles <...>. Astăzi, însă, repet : jocul cu convenția mi se pare că începe să devină un fenomen vechi pentru noi, el ne poate ușor împinge spre un teatral decorativ, amabil și destul de sărac»¹⁶. Împreună cu Giulio Tincu realizează interiorul unui restaurant italian aflat pe malul american al Pacificului (*Clipe de viață* de W. Saroyan, Teatrul Bulandra, 1964/1965), un decor care, cîteva stagiuni în urmă, ar fi fost suspectat de influența naturalismului. Lemnul pereților (fără tavan), tabla lucitoare a barului, mesele, scaunele, telefonul, sticlele cu etichete colorate erau «de-acolo» — toate respirau o autenticitate specială, cea cerută de textul dramatic. Totodată, cu permanentă discreție, configurarea spațiilor de joc atesta o viziune teatrală. Pentru Ciulei — care dorește să reflecte în spectacolele sale «situația de viață», dialectica realității sociale — «dacă elementul concret își mărește dimensiunile primind dimensiunile semnificațiilor, el capătă scară și viață scenică»¹⁷. La același teatru, Ciulei și Tincu vor crea scenografia pentru *D-ale carnavalului* (1966/1967, dar concepția regizorală și plastică este mult anterioară), în care totul se dovedește gîndit funcțional : de la deschiderea spațială a fiecărui decor și podeaua în pantă, la godinul cu burlan lung, frîghia cu rufe din frizeria lui Girimea, culoarea pereților, scara de lemn, serpentinele de hîrtie colorată, mesele și scaunele sărmane, vopsite

¹² Petru Comarnescu, *op. cit.*, p. 3.

¹³ Mihai Nadia, *Săptămîna Shakespeare*, în *Contemporanul*, 1966, nr. 19.

¹⁴ *Contemporanul*, 1957, nr. 50.

¹⁵ Lucian Pîntîlle, *Rosmersholm*, în *Flacăra*, 1968, nr. 21, p. 20. Camil Petrescu susținuse și el altădată, fiind director

al Teatrului Național din București, că «stilizare nu înseamnă sterilizare» (*Directive artistice*, 20 martie 1939, în *Documente literare*, București, 1979, p. 398).

¹⁶ *Teatrul*, 1965, nr. 1, p. 21.

¹⁷ *Opinii despre rolul dezbaterilor teoretice în viața teatrală românească*, în *Lupta de clasă*, 1965, nr. 4, p. 41.

urît, din sala de bal. Similitudini de viziune s-au putut sesiza în montarea aceleiaşi comedii caragialiene (Teatrul Naţional Craiova, 1968/1969), dînd senzaţia unei « lumi fără orizont », fără ieşire, dar pe alt principiu de desfăşurare a decorurilor (Vasile Roman), cu resorturile convenţiei teatrale transparente. « Redescoperirea concretului nu se limitează <...> la veridicitatea senzorială a detaliilor — deşi acestea pot fi deosebit de revelatoare prin raportare la întreg, remarca Andrei Băleanu —, ci înseamnă în primul rînd veridicitatea tabloului de ansamblu al epocii, al societăţii »¹⁸. Există, în semnificaţia pe care o are concretul scenografic, posibilitatea unei motivări profunde care anulează aparenţa naturalistă.

Prin afirmarea unei viziuni scenografice în care autenticitatea nu mai este efectul iluzionării produse de un decor ilustrativ, ci se vrea suport al semnificaţiilor transmise de spectacol, se explică interesul crescînd pentru valoarea expresivă a obiectelor şi utilizarea, cu scopuri multiple, a unei diversităţi de materiale pe scenă. Se obţin scenografii care precizează un spaţiu social, care sînt « revelatoare pentru un mediu sau pentru o situaţie », care sînt elocvente pentru o lume şi relaţiile ei umane. Se pot aminti, spre exemplu, diferite soluţii de decor — pînă la cele mai recente — pentru *O noapte furtunoasă* (stimulate într-o măsură, dar nu trebuie exagerat, de aceea memorabilă la *D-ale carnavalului*, cu excepţia decorurilor lui C. Piliuţă, din panouri desenate caricatural şi aşezate pe turnantă, Teatrul Naţional Cluj-Napoca, 1966/1967). Casa lui Titircă cuprinde, în decorul Adrianei Leonescu (Brăila, 1968/1969) o adunătură policromă de obiecte ce denotă aviditate şi bunăstare, sesizabil fiind amestecul de rural neorganic şi urban incipient. Tot ca locuinţa unui « orăşean din prima generaţie » o vede Dan Jitianu (Tg. Mureş, 1971/1972), cu preşuri peste tot şi peretare, dar şi ou pian mecanic, de astă dată însă, în final, cînd pereţii de hîrtie sînt spărţi (de nuntaşi ameţiţi), ambianţa îşi dezvăluie valenţe metaforice. Gh. Matei dispune pe scenă (Turda, 1972/1973), o construcţie amplă, etajată, înfăţişînd în secţiune casa Jupînului, cu toate compartimentele sale, în care mobilierul şi obiectele sînt ale epocii şi caracterizează gustul locatarilor. O aglomerare înăbuşitoare de obiecte într-un interior bine ferecat, înconjurat de schele parcurse de mahalagii veseli, imaginează Eva Györfy (Arad, 1973/1974).

Această exemplificare este, desigur, minimă şi unilaterală, dar chiar aşa fiind se poate constata că utilizarea obiectelor şi materialelor nu a însemnat o căutare strictă, monocordă a autenticităţii imaginii scenice, ci s-a integrat în viziuni spectaculare distincte, a generat o multitudine de aspecte stilistice, a revelat posibilităţi conotative ale concretului¹⁹. Tensiunea dramatică a piesei lui A. Miller *Incident la Vichy*, (Teatrul Mic, 1965/1966) se insinuează în decorul Adrianei Leonescu, al cărui spaţiu strîmt, de aşteptare încordată — anticamera la comisarul francez colaboraţionist — este încă micşorat de zeci de lăzi şi colete masate acolo, purtînd pe ele inscripţii care — printr-un crîncen contrast — evocă lumea largă : Rio de Janeiro, New York, Roma etc., inscripţii cu o semnificaţie ambiguă de implicare şi participare sau, dimpotrivă, de indiferenţă distantă faţă de destinul tragic anonim. Alte montări cu piese de A. Miller (*Amintirea a două dimineţi de luni*, 1967/1968 ; *Preţul*, 1968/1969, Teatrul Mic) vedeau aceeaşi atenţie pentru obiecte. Prin materialitatea lor inertă, marceau monotonia existenţei cenuşii cotidiene sau, pe o idee asemănătoare, subliniau raportul dintre ambianţa vetustă, înăbuşitoare şi impulsul vital al interpreţilor. Cu acest prilej scenografia lui Şt. Hablinski demonstra o înţelegere şi o adaptare profundă la o viaţă dramatică şi la o modalitate de spectacol care nu-i permiteau grafia spirituală şi exuberanţa culorilor din alte creaţii (ca *D-ale carnavalului*, Ploieşti, 1961/1962 şi, mai ales, din cele pentru teatrul de păpuşi²⁰). Un univers dramatic compune pe verticală şi în adîncimea scenei Lucu Andreescu, pentru *Orfeu în infern* de Tennessee Williams (Teatrul Tineretului Piatra Neamţ 1963/1964), eterodit în amănuntele concrete, dar unitar în senzaţia vidului de viaţă, o lumină de fund de iaz stătut învăluind obiectele amestecate, suspendate, pîrînd soufundate.

¹⁸ În *Teatrul modern la răscruce?*, Bucureşti, 1969, p. 19.

¹⁹ Într-o anterioară scenografie stilizată, mobilierul, obiectele, fie că aveau o prezenţă discordantă, observată critic de cronicari, fie că erau, la rîndul lor, « prelucrate » în armonie cu ansamblul plastic ori apăreau prin imaginea lor (în siluete, pe panouri), interpretate schematic, decorativ, redimensionate intenţionat, cum sînt tratate grafic caricatural de Sztmary Agnes obiectele aparţinînd personajelor nega-

tive din *Mielul turbat* de A. Baranga (Teatrul maghiar Satu-Mare, 1958/1959) sau cele « două urlase cizme prusace care se pleoştesc treptat dedesubtul unei imense căşti de oţel » cu care Doris Jurgea încadra *Peripeţiile bravului soldat Szejk*, dramatizare de J. Grosu, Teatrul Naţional Iaşi, 1961/1962 (cf. Mira Iosif, în *Teatrul*, 1962, nr. 1, p. 54).

²⁰ V. cronica lui B.T. Ripeanu în *Teatrul*, 1968, nr. 3, p. 40.

Prin selecția materialelor, uneori prin inventivitatea preparării lor, se urmărește realizarea unui climat emoțional învăluitoare sau percutant. Lemnul brut — unul din cele mai folosite materiale —, țesăturile rustice, papura apar în decorul Olgăi Muțiu la spectacolul popular cu comedia fantastică *Dracul uitat* de Jan Drda (Teatrul Regional București, 1963/1964). De reținut este justificarea lor, dată de regizorul Dinu Cernescu : « toate acestea pentru a crea o îmbinare cât mai perfectă între autenticitate și stilizare ». Însăși această ambiție de sinteză pune în lumină preocupări și tendințe artistice efervescente la un moment dat. Experimentarea lor poate duce, uneori, la soluții ce par neunitare stilistic, dacă pe primul plan nu ar trece semnificația finală a unor alăturări considerate compozite, incongruente chiar. Ca în decorul aceleiași Olga Muțiu pentru *Vlaicu Vodă* de A. Davila (Brașov, 1965/1966) în care se întâlneau blăniile de oaie, pînza de sac, grinzile de lemn afumat, metalul, cerga acoperind un practicabil de mari dimensiuni, cu proiecțiile unor elemente de civilizație medievală²¹. Montarea piesei istorice sau a cărei acțiune se petrece într-un trecut legendar provoacă folosirea — din ce în ce mai previzibil — a anumitor materiale. Decorurile lui Vladimir Popov se construiesc din metal și lemn (*Macbeth*, Oradea, secția română, 1966/1967), din tablă arsă, scinduri neșlefuite, pînza de sac (*Tristan și Isolda* de Jean de Beer, Piatra Neamț, 1966/1967), pentru efectul lor emoțional, confirmînd « valoarea concretului, a senzorialului în expresia teatrală » despre care vorbea pe atunci, ca despre o descoperire importantă, Liviu Ciulei²². Metalul poate fi material preferat de Biro I. Geza pentru reflexele sale tulburătoare sub razele reflectoarelor (*Prometeu* de V. Eftimiu, Teatrul maghiar Sf. Gheorghe, 1967/1968) sau pentru a inspira, prin cenușul său rece, starea psihică dorită la spectator (*Manevrele* de Deak Tamas, Oradea, secția maghiară, 1969/1970). Între materiale și obiecte se obțin : acorduri discrete, conexiuni metaforice (ca între trunchiurile masive, majestuoase de copaci și lemnul brut, frumos dantelat al tronului și scaunelor sfatului de boieri din scenografia Hristofeniei Cazacu la *Luceafărul* de Delavrancea, Teatrul Național Iași, 1967/1968), confruntări revelatoare, incisive (mobiliierul desuet, burghez, plasat de Virgil Miloia în arcul înalt de metal, deteriorat și ros de rugină, la *Casa care a fugit pe ușa* de Petru Vintilă, Reșița, 1972/1973).

Acele aglomerări de mobilier și obiecte — soluție de decor deseori întîlnită — nu interesează oricînd pentru autenticitatea lor, nici pentru uimitoarele desprechieri și amplasări în spațiul scenic. Vladimir Popov dispune în plantația spectacolului *Somnoroasa aventură* de Teodor Mazilu (Teatrul de Comedie, 1964/1965) mobilier amestecat, de o grandoare ridicolă, rame de tablouri, tot felul de obiecte inutile, într-o adunătură vetustă și prăfuită, atingînd absurdul. Ceea ce interesează în această scenografie hiperbolică a decrepitudinii și setei de înavușire, este ironia acidă, permanentă (cu antecedent menționabil în decorul făcut de Al. Olian, H. Popescu și V. Miloia pentru nunta din *Ploșnița* de Maiakovski, Teatrul de Stat Timișoara, 1957/1958). Alteori, frapează supradimensionarea mobilierului, cu consecințe asupra mișcării și acțiunilor scenice ale interpreților : în viziunea Emiliei Jivanov (*Micii burghezi* de Gorki, Teatrul Național Timișoara, 1973/1974), scaunele, dulapul, fața de masă (ca un giulgiu) ori samovarul iau proporții coplesitoare, terifiante fac dificilă întrebuintarea lor, se împotrivesc parcă celor care le posedă, îi domină acum și îi acaparează. Astfel este pus sub lupă (tragi-comică) un mod de viață alienat, dezumanizant.



La un examen istoric, cristalizarea conceptului de « funcționalitate » și asimilarea lui practică — firește, cu accentuări preferențiale — de către scenografiile noastre, nu pot fi desprinse de :

- conceperea scenografiei ca « regie a locului de joc » ;
- critica « reteatralizării » ;
- preocuparea generalizată, multiformă, pentru expresivitatea teatrală a obiectelor concrete și a materialelor.

²¹ Acest decor va fi apărut cu o remarcabilă intuiție de Mira Iosif, care apreciază modul de rezolvare ca perfect justificat : « pornind, credem, de la o particularitate a textului (...) : expresia împerechere a arhaismelor cu neologismele. Stilizat, cadrul scenografic nu e atemporal ; climatul istoric

al dramei e prezent printr-o subtilă topire a unor elemente proprii fondului românesc național, într-o viziune artistică modernă, sintetică », v. *Teatrul*, 1966, nr. 1, p. 62.

²² Liviu Ciulei, *op. cit.*, p. 43.

Prefața lui Eugen Schileru la catalogul expoziției republicane de scenografie din 1962 se face ecoul modificărilor de gândire și optică profesională, într-o frază care ar fi nedumerit, probabil, altădată : « dar nu numărul de obiecte, de amănunte instaurează naturalismul, ci inexpressivitatea, lipsa de grai, depersonalizarea, incapacitatea de a închea atmosfera, de a sugera tensiuni dramatice, de a transmite sentimente și idei. Și, de asemenea, stilizarea poate fi licită sau nu după cum reușește sau nu să condenseze emoții sau semnificații ». « Esențializarea » nu mai este apanajul unei metode regizorale și al unui procedeu scenografic, al unui anumit tip de convenție scenică, ci dimpotrivă, se poate obține într-o varietate. « Esențializarea » se afirmă totodată din materialitatea și spiritualitatea spectacolului, în coeziunea procesului de conștiință pe care-l determină actul teatral de comunicare.

Preocuparea pentru « funcționalitate » este consecința, pe plan profesional, atât a îmbogățirii repertoriului montat, cât și a diversificării viziunilor spectaculare, conturând personalități regizorale puternice. Această preocupare se impune în practica scenografiei noastre și în dezbaterile specializate, ca o dovadă a necesității resimțite profund — cum se mărturisește adesea — de a participa efectiv și de a aduce propria contribuție la rezolvarea problemelor de creație ce apar acum. În modul în care este definită și argumentată, « funcționalitatea » se poate sesiza o nuanțare a înțelegerii sale, la un creator sau altul, determinată de formația și opțiunile sale artistice sau de viziunea fiecărei montări, dar întotdeauna cu aceeași finalitate : integrarea complexă a scenografiei în sinteza spectacolului. Într-o fază inițială de clarificare, pentru Al. Brătășanu conceptul decurge din exigențele muncii de echipă care este pregătirea unui spectacol, din interdependența contribuțiilor artistice ale tuturor celor ce-l realizează. Iar în ce privește atribuțiile sale, « un decor poate să aibă un rol funcțional, să indice cum se circulă pe scenă. În al doilea rând, decorul este un mijloc de a sublinia ideile piesei — ceea ce trebuie stabilit cu regizorul »²³. Plecând de la existența primordială a textului dramatic, de la cerințele specifice ale montării și, dintre ele, îndeosebi, ale interpretării actoricești pe care se fundează, de la capacitatea referențială a spectacolului realist, cunoscând toate acestea, cronicarii rezumă « funcția multiplă » a scenografiei : « de a crea mediul ambiant — social, istoric — atmosfera psihologică a acțiunii și unitatea scenică între actori și spațiul înconjurător »²⁴, formulare lapidară, dar cuprinzătoare, încercând parcă o mediere între mai multe tendințe manifeste în teatrul nostru. La începutul anului 1962 — când preocuparea luase o deosebită amploare — semnificativă se arată dezbaterea dedicată unității artistice a spectacolului (găzduită în revista *Contemporanul*), în cursul căreia termenul de « funcționalitate » revine ca o exigență importantă în sprijinul problemei discutate. Se distingea, atunci, o « funcționalitate » pragmatică, dictată strict de nevoile montării unei anumite acțiuni dramatice (cerute de aspectul evenimentelor, numărul de tablouri) în anumite condiții scenotehnice. Dar ei i se adaugă « o a doua funcționalitate, aceea a evidențierii ideii în spectacol » (care, deși șocantă, poate fi o nouă idee a piesei), revelată fie « pe plan metaforic concret » (cum se consideră că procedează Mihai Tofan), fie « printr-o metaforă sugerată poetic » (ca la Tody Constantinescu²⁵). Se remarcă tatonarea unui alt nivel de abordare a creației scenografice, ținând seama critic de nivelul câștigat prin cultivarea decorului sugestiv.

Traian Nițescu înțelege realizarea unui decor ca un « act plastic » cu o funcție dramatică (« vizavi de cerințele textului, de concepția regizorului »). Prin el se asigură, în desfășurarea spectacolului, « cadrul acțiunii », « postamentul necesar conflictului » și, odată cu deznodământul, « imaginea de final »²⁶ — angrenându-se deci, cu posibilități specifice, în reflectarea unei evoluții dramatice (ceea ce poate să izbutească uneori, doar parțial). Astfel, pentru *Rachierita* de Ion Luca (Arad, 1966—1967), hanul era indicat la început prin câteva elemente arhitecturale (bolta și un sistem de grinzi) care lăsau apoi spațiul larg deschis unui joc actoricesc « de semnificații », spre a reveni la sfârșit. Făcând câteva precizări asupra modului său de lucru — cu numeroase preocupări și, prin urmare, cu inevitabile interferențe —, Paul Bortnovschi observa nu numai deosebirile, dar și asemănările dintre « funcționalitatea » arhitecturii și cea pretinsă scenografiei. În ambele se poate vorbi de « organizări de spații cu destinație determinată, reprezentarea, reeditarea interpretată a unor funcțiuni fizice

²³ *Tendențe în scenografie*, în *Contemporanul*, 1958, nr. 7.

²⁴ Dumitru Solomon, « Cînd scapătă luna », în *Gazeta literară*, 20 octombrie, 1960.

²⁵ Valeriu Molescu, *Unitatea de concepție în spectacolul*

contemporan, în *Contemporanul*, 1962, nr. 1.

²⁶ V. Amza Săceanu, *Fașa văzută și nevăzută a teatrului*, București, 1974, p. 182.

din viață, satisfacerea unor necesități de mișcare în spațiul dat etc.»²⁷. Observația sa este valabilă într-o multitudine de aplicații și aspecte scenografice. Ca atunci când, pe scenă este prezentată o casă în secțiune, iar acțiunile sînt repartizate contrapunctic de regizor, sînt separate semnificativ la etaj și parter; sau, cînd spațiul scenic este împărțit printr-un planșeu orizontal în părți inegale, cu o utilizare simbolică; sau, cînd o construcție labirintică de metal nu numai susține, dar este echivalent vizual al contorsiunilor dramatice. Ne-am referit aici la cîteva rezolvări meritorii ale Doinei Popa Almășan (Teatrul Național Timișoara, *Egor Bulăcioc și alții* de M. Gorki, 1964/1965; *Acești ingeri triști* de D.R. Popescu, 1969/1970; *Ordinul* de F. Hochwälder, 1974/1975). « Esențializarea » spațială a peisajului natural și citadin al Veneției a dus și la dispozitivul pe mai multe nivele, cu o accentuată linie ondulatorie, datorat lui Vasile Jurje, pentru *Slugă la doi stăpîni* de Goldoni (Piatra Neamț, 1975/1976), teren propice înlănțuirii numeroaselor gaguri, deci stimulator al imaginației comice. Un decor de o concepție similară celui realizat de Adriana Leonescu pentru *Vicleniile lui Scapin* (Teatrul Mic, 1971/1972), ca un dispozitiv care cu denivelările, pantele, treptele și trapele sale influențează mișcarea personajelor, devine « comic » prin acțiunea scenică. Iar similitudinea nu-i deloc întîmplată, fiind vorba de două montări ale aceleiași regizor, Iulian Vișa.

În comparație cu trecutul, « s-a cucerit o calitate superioară a funcționalității, în sensul că decorul intră în relație cu piesa interpretînd-o, constituindu-și propriile sale metafore plastice, arhitectonice, cromatice, volumetrice, uneori realizate cu ajutorul luminii »²⁸. Acum, platformele de lemn brut propuse de Maria Bodor pentru reprezentarea unei drame ibseniene (*Rosmersholm*, Sibiu, secția română, 1967/1968) nu mai sînt justificate doar de dorința evadării din spectacolul tradițional « de cameră », ci vor să stabilească un spațiu de o senzorialitate acută, în consens cu violența senzorială, mult elaborată, a interpretării. Într-o asemenea montare de o materialitate agresivă (dar alimentată de puține surse), metaforele vizuale capătă o evidență de altă natură, încorporează și dezvoltă semnificații (pentru care există premise de ordin psihologic și cultural în modul de receptare al publicului), luminează — ele, în semiobscuritatea menținută — « realități spirituale », dramatice, decantate de conjunctural. Aceste metafore au propria lor elocință, inserate fiind în imaginea scenică (trunchiul de copac răsucit, cu o prezență permanentă; ceasul oprit, indicînd stagnarea și, de aceea, obsesia timpului) sînt obiecte (o luminare, o frînghie) care prin utilizarea lor vor constitui elemente inseparabile ale unor acțiuni metaforice, de obicei pentru a puncta revelator dialogul ori situația personajelor. Manevrarea elementelor de decor realizează modificarea locurilor de joc, deschiderea sau obturarea lor, schimbările de perspectivă, la care se adaugă corectivele de vizibilitate aduse de lumină. Astfel, procedeele de spațializare ale Emiliei Jivanov (*Fundația* de A.B. Vallejo, Teatrul Național Timișoara, 1976/1977) pot deveni un comentariu mereu implicat, asociativ, uneori metaforic, al contrastului — denunțat pînă la urmă — dintre trăirea subiectivă și condițiile obiective de existență ale eroilor dramei.

Tot un contrast, între ordinea impusă de civilizația burgheză, cu ipocrizia ei, și febra instinctelor, sesizează apelînd însă la efectul cromatic, decorul lui Lucu Andreescu pentru *Patîma roșie* de M. Sorbul (Teatrul Național București, 1965/1966): simetria plantației este cuprinsă într-un circular roșu, simbol al blocării instinctuale, unde culoarea dominatoare nu descinde facil din titlul piesei, ci convine viziunii regizorale. Preocuparea pentru valorile emoționale și simbolice ale dominantei cromatice apare la George Dorosenco cu atît mai subliniat cînd se manifestă în montări succesive (*Valentin și Valentina* de M. Roscin, 1972/1973; *Dona Rosita* de Lorca, 1973/1974. Teatrul Național Iași; *Intrigă și iubire* de Schiller, aceeași stagiune, Bacău). Culoarea lui Dorosenco din aceste spectacole este alb — în primul, un alb echivalent luminos al calității morale a caracterelor dramatice; în al doilea, un alb la fel de copleșitor, sărbătorește, fastuos, la început, dar ale cărui străluciri se șterg treptat, se degradează în scilipiri minerale, translucide, inerte, ascuțind sentimentul vidului și al devitalizării; în al treilea, alb parțial, dar pregnant, al circularului, un alb al purității aspirațiilor și idealului, un alb-ecran pe care se detașează, contrastant, și se califică personajele și faptele lor ... Simbolica utilizării culorilor se păstrează, se codifică, de la un scenograf la altul. Ceea ce se obține prin delimitări spațiale va fi totodată marcat cromatic de Adriana Leonescu în decorul său la *Tra-*

²⁷ Arhitectură, scenografie, teatru, în *Teatrul*, 1965, nr. 9, p. 76—77.

²⁸ Valentin Silvestru, *Scenografia tinerilor, azi*, în *Arta plastică*, 1963, nr. 2, p. 94—95.

gedia fecioarei de Beaumont și Flechter (Sibiu, secția română, 1972/1973), împărțit în „zona albă” (o platformă depășind rampa, spre public) loc al comportamentului rațional și al „minciunilor convenționale” și « zona roșie » (aflată în spațiul scenei), loc incandescent, de dezvăluire a personajelor gata de orice ticăloșie pentru a-și îndeplini do*imnțele nepotolite, fără măsuri. Albul se întâlnește cu negrul într-un alt spectacol sibian, *Don Juan sau Dragostea pentru geometrie* de Max Frisch (secția germană, 1973/1974), Erwin Kutler se rezumă numai la aceste două culori pentru a exprima « opoziția polară a termenilor, dihotomia manicheistă a oricărui absolutism, lipsa de culoare (deci de viață) a universului ideilor abstracte, decorativismul ca mod de existență estetic ». Totuși în ultimul tablou viața se infiltrează subtil, semnalată de pătrunderea altor culori, roșul și galbenul, în imaginea scenică ²⁹.

Pentru regizorul Crin Teodorescu, « funcțional » este acel element scenografic capabil de a deveni *semn*, de a semnaliza un înțeles, de a încorpora (sau a uni) unui *material o idee* ³⁰, într-un spectacol care trebuie conceput sau analizat ca o structură ale cărei « elemente componente se asamblează potrivit unei *finalități*, realizând o anumită formă — *configurația* — și asigurând o anumită dinamică — funcționalitatea » ³¹. Sint dezvoltări teoretice din perspectiva propriei experiențe scenice și a studiilor totdeauna temeinice care au însoțit-o. Acum, funcționalitatea semantică este propusă atenției nu numai pentru aportul și participarea elementului scenografic la constituirea imaginii scenice, dar și la desăvârșirea actului teatral de comunicare, cu o structură integratoare, în care se află și publicul. În consecință, trebuie menționată o accepție, de un deosebit interes, a conceptului : « funcționalitatea, nu în sensul comun că orice obiect trebuie să aibă o valoare de întrebuințare, ci <...> printr-o analogie, poate forțată, cu economia politică, în sensul că el trebuie să aibă pe scenă o „valoare de schimb”, o valoare afectivă, să poată constitui măsura convertibilă a unor idei și sentimente » ³². Numeroase sint reușitele scenografiilor noștri care, prin viziunea lor, atestă această « valoare de schimb » la nivelul propriilor soluții expresive, iar exemplele de până acum, ca și alte multe posibile, sint dovadă. După cum există cazuri numeroase în care decorul nu intenționează decît să favorizeze « schimbul » la nivelul interpretării actoricești, decisivă pentru finalitatea compoziției spectacolului, fără a se limita, astfel, la o funcționalitate pragmatică.

Din amplasarea variată a unui număr fix de elemente arhitectonice « de epocă » se deduce schimbarea locurilor dramatice și aria fiecăruia, iar cele câteva piese de mobilier își clarifică rostul printr-o întrebuințare multiplă ca, de pildă, la Mihai Tofan (*Viforul*, Teatrul « Delavrancea », 1965/1966). Dincolo de atitudinea sa antimuzeistică evidentă (adîncită în colaboarea ulterioară cu Teatrul Național Craiova, 1966/1967) și cu toată existența fundalului pictat, primordială va fi nu stimularea imaginației cu ajutorul unei scenografii eliptice, pentru receptarea avidă a unei viziuni. Primordială este adecvarea decorului la o modalitate de spectacol — deci de angrenare a publicului —, de astă dată una de dezbatere politică. Folosirea unui număr redus de elemente decorative poate avea ca scop, odată cu polivalența lor semantică, să confere fluiditate și « vizualitate » unitară montării, permițînd racorduri — tensionate emoțional — între tablouri (Ștefan Hablinski, *Petru Rareș*, de H. Loyinescu, Tg. Mureș, 1967/1968). Alteori, elementul scenografic este imaginat ca o aluzie directă la modalitatea teatrală adoptată : amploarea orchestrată a spectacolului, ca un « oratoriu », se asociază cu prezența verticală, strălucitoare a tuburilor de orgă, sugerate în decor (L. Paulovics, *Tragedia omului* de I. Madach, Oradea, secția maghiară, 1974/1975). Participarea imaginativă a publicului — pe care « reteatralizarea » voia să o provoace — este temperată de constatarea lucidă a tehnicii convenției teatrale. Nici sugestivitatea luminilor (trimițînd la o imagine precisă din realitate), nici mobilierul și obiectele care indică avar, nu atenuază existența ca atare, descoperită, a ansamblului de podiumuri și trepte, dînd posibilitatea prin poziții, dimensiuni, înălțimi, unei reprezentări subliniate a secvențelor dramatice și corelărilor în sensul dezbaterii etice dorite (Vasile Buz, *Simple coincidențe* de Paul Everac, Teatrul Național Craiova, 1965/1966).

Un merit al etapei este de a fi înțeles și impus « valoarea de schimb » a soluției scenografice de diferite grade de materialitate și sub diferite aspecte stilistice. O bucătărie obișnuită, cu mobilierul

²⁹ V. cronica Ilenei Popovici, în *Teatrul*, 1974, nr. 4, p. 44.

³⁰ Crin Teodorescu, *Artă de a primi un spectacol*, în *Contemporanul*, 1967, nr. 39.

³¹ Idem, *Crezul artistic al colectivului teatral*, în *Scnteia*,

15 august 1968.

³² Andrei Băleanu, *Teatrul modern la răscruce?*, București, 1969, p. 22.

cunoscut, necesar, cu obiectele ei de lemn și metal, cu pereții pătați de aburi zilnici (dintr-o altă realizare a scenografului craiovean, *Domnișoara Iulia* de Strindberg, 1966/1967), nu mai este respinsă automat ca naturalistă, dimpotrivă, însăși această impresie de naturalism poate fi cea mai nimerită și « funcționa » eficient. La fel se poate vorbi despre camera de subsol, claustrată, fără ferestre (din *Emigranții* de S. Mrozek, în scenografia Tatianeii Manolescu-Uleu, Oradea, secția română, 1977/1978). Acel spațiu, prin care trec țevile de alimentare și scurgere ale clădirii, este elocvent și pînă la urmă înfiorător nu atît ca mizerie și promiscuitate — paturile desfundate, masa și scaunele de pripas, robinetul stricat, nici n-ar mai trebui menționate —, ci pentru că prin el se caracterizează existența unor indivizi nu numai « la fund » (ca în Gorki), dar izolată, ignorată, exclusă de societate. Ceea ce ar fi fost numit, probabil, decor de « atmosferă psihologică », în care pereții înalți și umbrele grele împrejmuie, secționează, apasă un spațiu vast, vulnerabil prin însăși întinderea sa de cîmp deschis, amenințat parcă din colțuri obscure, este privit ca o materializare scenografică semnificativă pentru situația eroilor ce se înfruntă și pentru concluzia unui spectacol conceput politic (V. Penișoară-Stegaru, *Don Carlos* de Schiller, Teatrul Național Craiova, 1976/1977). Proiecțiile sînt mai rar introduse ca metafore introspective și punctări de lirism luminos; ele se inserează și-si află locul ca imagini-probe, ca memento vizual, în dinamica demonstrativă a spectacolului documentar (bine folosit într-un decor simultan, tot de V. Penișoară-Stegaru pentru *Referendumul popular* ... de G.F. Vene și R. Pallavicini, pe aceeași scenă, 1976/1977). Tratarea decorului într-o culoare dominantă nu este oricînd considerată drept căutarea unui « echivalent cromatic », ci se poate discerne senzorialitatea voită a procedului, ca albul dominant din cele două montări memorabile ale piesei *Piticul din grădina de vară* de D.R. Popescu (1973/1974), în fond, o culoare cu două rezonanțe distincte prin imaginile pe care le trezește, dense în concretul realității sau în « strania alcătuire »: « un alb sudic, balcanic, năclăit de arșiță » (Romulus Peneș, Tg. Mureș) și un alb « de cenușă <...> paloare funerară, dezolantă » ³³ (Toth Laszlo, Teatrul Maghiar Cluj-Napoca).



Critica unor procedee ale « teatralizării » decorului intervenise, la timpul potrivit, nu ca negarea lor, ci ca o amendare necesară, ca o critică a exceselor apărute: a excesului decorativ, ca și a excesului de epurare, pînă la dispariție, a valorilor plastice, a excesului de stilizare (ce se transformase într-o operație în sine, executată superficial, pierzînd, sub pretextul « esențializării », orice legătură cu caracterul piesei și acțiunea ei), ca și a excesului de metafore vizuale (uneori transpuneri mecanice ale celor literare). Din punctul de vedere larg, fără restricții preconcepute, al lui Eugen Schileru, un procedeu scenografic este doar adecvat sau nu pentru concepția și condițiile de elaborare ale unei anumite montări, iar alte criterii ar fi dăunătoare. Aceste observații critice și considerații de principiu anunțau exigențele unei gîndiri „funcționale”, lucide, în scenografia noastră. Sugestivitatea decorului, compus din cîteva elemente arhitectonice sau de mobilier, utilizarea dominantei cromatice sau a proiecțiilor, denudarea scenei și organizarea unor suprafețe de joc la diverse nivele sînt abordate din alte unghiuri și cu alte finalități, își modifică înțelesul anterior în contextul unor noi probleme de creație, apar angrenate în realizarea unor viziuni și modalități de spectacol care le conferă noi receptări și semnificații. S-ar spune că o veritabilă și complexă existență funcțională a scenografiei în spectacol se verifică într-un dublu sens, prin avantajele reciproce. În ultimii ani, ținînd seama, desigur, de reușitele scenografiei noastre, foarte diferite ca orientare stilistică, Liviu Ciulei indică o funcție principală, cea mai evidentă, a decorului: « aceea de a crea spațiul material al universului spectacolului », iar celelalte se impun de la caz la caz, pe măsura desăvîrșirii faptului teatral, generînd astfel o varietate de aspecte funcționale: « un decor precizează istoric și social lumea scenei. Alteleori, poate contribui senzorial la obținerea unei stări anume necesare fie interpreților, fie publicului. Un decor poate limita atenția publicului la un cadru voit sau poate avea rolul declanșator al imaginației publicului care va completa universul scenic, cu forța lui de închipuire, cu experiența lui » ³⁴.

Odată apreciate mutațiile conceptuale și diversitatea scenografiei noastre dintr-o ultimă perioadă, nu trebuie omise dezvoltările și aplicațiile adecvate ale posibilităților unor procedee spe-

³³ V. cronica Mirei Iosif, în *Teatrul*, 1974, nr. 6, p. 56.

³⁴ V. Amza Săceanu, *op. cit.*, p. 162, 163—164.

cifice introduse (sau numai reintroduse și amplificate) în momentul «reteatralizării», prin perenitatea lor explicându-se chiar o evoluție artistică cu numeroase determinante și moduri de manifestare. Folosirea practicabilelor pe care locurile acțiunii sînt indicate succesiv de o recuzită reprezentativă sau prin panouri figurative de fundal (cum aflăm, printre alții, la Sever Frențiu, *Pentru alții proastă, pentru ea deșteaptă* de Lope de Vega, 1966/1967; *Vlaicu Vodă*, de A. Davila 1968/1969; *Viteazul* de Paul Anghel, Arad 1969—1970; *Doi pe cal, unul pe măgar* de O. Danek, Brașov 1972/1973; ori la L. Paulovics, *Mandragora* de Machiavelli, *Ștafeta nevăzută* de P. Everac, Satu Mare 1964/1965) nu este nici mai mult nici mai puțin decît perpetuarea deliberată a unui procedeu scenografic care, desigur nu aparține unui moment de teatru, ci istoriei sale. Acesta își poate găsi mai departe rostul în schimbarea rapidă a tablourilor, dar și mai adînc în montări care mențin ficțiunea dramatică «la vedere», într-o cursivitate evasiexpoizitivă, într-o receptare lucidă și totodată care reliefează dinamismul interior sau exterior al interpretării actoricești. Elemente arhitectonice sugestive (care trădează însă imediat confecția), tăblițe indicatoare (numind locurile), elemente cu identitate protoică, după cum sînt tratate de interpreți, și altele destinate unor acțiuni fizice, practicabile colorate, embleme și insemne, pot alcătui totuși un decor unitar, de un accentuat simț compozițional (Maria Bodor, *Hans Sachs, poetul cizmar* de E. Groh, Sibiu, secția germană, 1965/1966) care, înainte de orice evocă peste secole, în contemporaneitate, o modalitate de spectacol popular.

La unii scenografi, decorul de «viziune» care stilizează și cultivă metafora vizuală este continuarea consecventă a unor preocupări remarcate de la începutul carierei lor. Ca la Mihai Tofan, în creația căruia această direcție este predominantă (*Oameni și șoareci* de J. Steinbeck, 1964/1965; *Nunta înșingerată* de Lorea, 1965/1966; *Apus de Soare*, 1973/1974, Teatrul Național București). Decorul său la *Othello* (Teatrul Național Craiova, 1964/1965) este mai cu seamă edificator pentru obținerea unor imagini scenice aerate și esențializate: acele simple panouri glisante nu pot fi înțelese, nici prețuite în funcționalitatea lor fără luminile care le «pictau»; rolul lor era de a prinde lumina colorată, de a o delimita în spațiu. Lumina cu metamorfozele ei cromatice — azur celest sau albastru marin, întuneric nocturn sau simbolic (însoțind monologurile lui Iago) albeața murdară, turbure a zidurilor în zori — devenea comentariu dramatic³⁵. Desdemona era ucisă pe un pat alb — ridicat ca un podium, sugerind sacrificiul — apoi acoperită de un imens vâl alb, între pereți înroșiți de flacăra torței, într-o ambianță de alb și purpură.

Verificate în practica diferitelor montări, procedeele și soluțiile de decor circulă, capătă o largă adeziune și o anume stabilitate, decantează și afirmă concepte specifice («esențializare», «spațializare», «vizualizare»), conduc la concluzii durabile, dar și la formulări inevitabile, cel puțin o vreme.



La aprofundarea problemelor unei practici teatrale de neobișnuită amplitudine, ducînd la dezbateră și reconsiderarea unor concepte fundamentale sau la definirea altora, au contribuit hotărîtor cu exemplul stimulatîv al propriilor realizări și al unei gândiri profesionale în continuă căutare și clarificare numeroși scenografi remarcați din etape precedente, precum și alții care au debutat și s-au afirmat acum.

Majoritatea decorurilor lui Liviu Ciulei nu pot fi despărțite de tendința dominantă a activității sale regizorale, manifestă în acea «metodă a asociațiilor multiple». Aplicată montărilor din ultimul timp, ea este consecința maturizării unor frămîntări creatoare îndelungi, concentrate asupra calității generalizatoare a spectacolului și posibilității sale artistice, intrinseci, de «actualizare». În fond, scenografia lui Liviu Ciulei este a unui regizor care își calculează unghiul și modalitatea concretă de abordare a receptivității publicului în scopul propus, implicată în concepția spectacolului, chiar și atunci cînd anumite decoruri par fără legătură cu meditațiile și eforturile sale consecvent orientate, cînd servesc altor regizori (*Puricele în ureche* de G. Feydeau, *Escu...* de Tudor Mușatescu). Ceea ce le-ar caracteriza într-un tot evolutiv de categorică personalitate ar fi materialitatea lor intens

³⁵ A fost una din colaborările de prestigiu ale lui Vadim Levinski, hotărîtoare pentru desăvîrșirea spectacolului — după cum fără sensibilitatea «ochiului» și pricepera

maestrului de lumină, Titi Constantinescu, de la Teatrul Mic, decorurile lui Toni Gheorghiu, Adriana Leonescu ș.a. n-ar fi cunoscut, de altă ori, o impecabilă materializare scenică.

« culturalizată » : complex senzorial, decorurile acestea își demonstrează inspirația culturală, uneori expusă în declarațiile prealabile ale autorului lor. Ele pretind publicului receptarea pe aceeași lungime de undă și prelucrarea imaginativă. Decorurile lui Ciulei, după ce fuseseră gândite ca necesare în stabilirea unei relații active de sugerare/imaginare între spectacol și public (cînd « partea » trimite la întreg și-l transcende chiar), urmăresc provocarea unui proces de conștiință, nu atît așezat pe documente, fortificat, dar circumscris documentar (cum procedează alți scenografi), cît, într-o altă înțelegere, conectat la o amplă rețea culturală și dinamizat astfel spre « asociații, paralele, concluzii »³⁶.

Pentru montarea piesei lui Shakespeare, *Iulius Cesar* (Teatrul « Bulandra », 1967—1968), actul dramatic se dezvoltă vizual prin conjugarea a două elemente de bază : tribuna și puntea care, trecînd rampa, străbătea sala, printre spectatori — ambele adecvate pentru dezbaterile politice voită. În aceeași stagiune, dispozitivul construit este utilizat, cu cîteva modificări și la *Macbeth*, în scopul dobîndirii unei imagini teatrale unificatoare, în care referințe temporale și geografice depărtate să capte coeziune ideologică, după cum declara Ciulei, preocupat de « sinteza unei serii de momente înrudite » și de « a comunica o întreagă experiență istorico-politică acumulată de umanitate în secolul XX »³⁷. Într-un mod sau altul, scenografia lui Ciulei este, mai evident ca oricare, una a *deschiderii* actului scenic și a *contactului* său cu publicul. Dacă circularul delimita și unele obiecte aproximau locurile piesei *Leonce și Lena* (Teatrul « Bulandra », 1969—1970), în schimb organizarea inițială a spațiului scenografic era destinată nu numai unei introduceri actoricești « la Büchner », ci mai precis acțiunii de reprezentare din care va rezulta spectacolul. De la metafora vizuală integrată în decorul « teatralizat », se ajunge (în bună măsură, cu reușite citabile, datorită și lui Ciulei) la o viziune metaforică integratoare, la o « spațializare » de vastă cuprindere — în primul rînd, culturală, spirituală — a metaforei scenografice, capabilă să articuleze componentele actului teatral. O asemenea reușită este scenografia pentru drama istorică *Viteazul* de Paul Anghel (Satu Mare, secția română, 1969/1970), unde, în balansul, mișcarea și pozițiile celor 12 cumpene — elemente figurative de inspirație autohtonă — contează mai puțin calitatea lor sugestivă, cît diagrama conotațiilor obținute în raport cu situația (politică, umană) a eroului. Decorul la *O scrisoare pierdută* (Teatrul « Bulandra », 1971/1972) a fost privit ca un edificiu simbolic bogat în referințe, aluzii, sugestii de ordin social, caracterizînd gustul eteroclit și strident al unei clase, încît se putea spune despre acel chioșc de fanfară, cadru permanent al întîmplărilor, în interior ca și în exterior, că « funcționează ca un calificativ »³⁸. Scena, centrală, realizată de Ciulei în sala de la Grădina Icoanei, este corolarul de maximă importanță al unor preocupări teatrale statornice. Spațiul de joc devine spațiu de contact spectacol-public, mai întîi la *Puterea și adevărul* de Titus Popovici (1972—/1973). Amplasarea și simultaneitatea elementelor de decor favorizează conexiuni în timp și spațiu, derularea faptelor și confruntările concludente determină interpretarea lor atît de către actori, cît și de public — astfel, ceea ce ar fi fost doar încă o modalitate de punere în scenă, această suprafață centrală de joc va apărea ca o posibilitate eficace, optimă, pentru mulți, de « punere în conștiință ».

Un alt scenograf, creatorul unor soluții de decor de mare diversitate, apte să se plieze și să fie utile unor viziuni spectaculare variate, este Paul Bortnovski, preocupat să asigure totdeauna perspectiva generalizatoare a montării, cu mijloace « lapidare », fără a eluda însă concretul particular, ci făcîndu-l să comunice mai mult decît de obicei, surprinzînd acum prin valoarea ce i se conferă pe scenă. Așa cum mărturisea într-un interviu, arta sa este firesc să depășească indicațiile imediate ale textului dramatic, desigur nu oricum, ci numai pentru « valorificarea sensurilor largi și totodată (...) caracterizarea cît mai precisă a mediului »³⁹. Cînd compune « atmosfera » rusă de sfîrșit de secol din *Copiii soarelui* de Gorki (Teatrul « Bulandra », 1961/1962), un singur element arhitectonic este capabil să dea coeziune detaliilor de interior burghez. Aspectul și asamblarea lor contribuie la dezvoltarea în profunzime a personajelor, realizează contraste ironice față de declarațiile

³⁶ V. Interviul dat de Liviu Ciulei, în Amza Săceanu, *op. cit.*, p. 164.

³⁷ Liviu Ciulei, *Bilanțul unei stagiuni*, în *Contemporanul*, 1968, nr. 25.

³⁸ Paul Cornel Chitic, *Note despre limbajul scenografic. « O scrisoare pierdută » în concepția lui Liviu Ciulei*, în *Arta plastică*, 1972, nr. 11. O concepție distinctă arată decorul lui Vasile Buz din montarea craioveană a acestei comedii

(1973/1974) axat pe contrastul revelator dintre spațiul scenografic vast, abundent concretizat, și acțiunea scenică sugerînd intimitatea tuturor în abjecție. Totuși, ideea « fripturismului », materializată de Ciulei în masa cu mîlțel din final, nu rămîne fără ecou : adunarea electorală este mutată într-un restaurant și dezvoltată satiric cu mijloace proprii locului.

³⁹ Angela Ioan, *De vorbă cu ... Paul Bortnovski*, în *Teatrul*, 1962, nr. 3, p. 52.

lor, le « distanțează » și le clarifică pentru public, fără a exclude nuanțarea atmosferei, uneori superficial poetică, alteori cu « o notă de dezolare » ușor sentimentală și melodramatică, potrivită cu evoluția spectacolului. Scenografia participă constant, sub diverse forme, la desfășurarea momentelor acțiunii (verbale, fizice); lui Bortnovschi îi displace fixitatea inerentă a decorului simbolic, dat de la început până la sfârșit fără variație tonală, fără alte implicări revelatoare, cu riscul de « a fi pleonastic și stagnant față de dinamica ideilor scenice »⁴⁰.

Mobilitatea elementelor de decor pentru *Vizita bătrânei doamne* de Dürrenmatt (Brașov, 1962/1963) nu era doar « de efect » — cum s-a opinat —, nu rezolva numai atractiv schimbarea locurilor dramatice, ci depindea de viziunea regizorală a degringoladei colective și disoluției morale, o viziune cu accente satirice, angrenând obiecte hîrzbuite de tot felul, mobilier învechit și stricat, printre care stăruiau ridicol însemne, anunțuri, firme ale vieții prospere și ordonate de odinioară. Fără a desconsidera posibilitățile scenei italiene pentru vremea noastră, Bortnovschi, vorbește deseori despre includerea acestei scene tradiționale într-un « teatru variabil », polivalent, care să nu împiedice ideile scenografului și să se preteze la soluții multiple. « Decorul exploziv », cum îl numea singur, la *Poveste de iarnă* de Shakespeare (Teatrul Regional București, 1963/1964), exprimă această dorință: un mecanism scenografic ingenios — inspirat de convenții teatrale mereu viabile — fusese « mascat » sub aparența unui dulap-cutie (« dulap - palat-altar », precizează P. C. Chitic), își desfăcea ușile-panouri cu imagini în spațiul scenic, îl compartimenta, îl invadea, îl supunea pentru a fi ceea ce voia reprezentarea uneori simultană, în mai multe locuri, a acțiunii dramatice. În *Regele moare* de Eugen Ionescu (Teatrul Național, București, 1965/1966), colajul de imagini, grandios, covârșind existența concretă a personajelor, era vizibil pe un fundal foșnitor de hîrtie mototolită, deteriorată, se intenționa de asemenea, prin figurare, o « redimensionare » iluzorie, dar semnificativă a scenei utilizate, pentru a da « senzația spațiului infinit, generat de profuziunea imaginilor fotografice și de libertatea organizării lor »⁴¹. O modificare a condițiilor de montare, datorate construcției teatrului, se înregistrează printr-un efort colectiv în care Bortnovschi este prezent, la montarea piesei *Nu sînt turnul Eiffel* de Ecaterina Oproiu (Teatrul « Bulandra », 1965/1966). Decorul este conceput pentru o scenă de astă dată în mijlocul publicului. Spațiul fizic și spațiul figurat (proiecții pe ecrane suspendate) se interferează, se corelează, se prelungesc în sugestie, într-un spectacol poetic și lucid deopotrivă. Obiectele și reouzita — prin alegerea și execuția lor — susțineau umorul și sensul metaforic, subliniat, al acțiunii fizice. Într-un spectacol următor, *Livada cu vișini* de Cehov (Teatrul « Bulandra » 1966/1967), prezența mobilierului și a obiectelor este ambianță, capabilă de transfigurarea afectivă, de percepere subiectivă, fiind permanent limpede strînsa legătură cu personajele care o privesc și o resimt astfel. Preferind expresia laconică, eliptică, uneori, metaforică altădată, Bortnovschi își gîndește decorurile axate pe evoluția emoțională a acțiunii dramatice, pentru care caută echivalențe spațiale, dinamice, plastice, sondează profund, atent chiar și la « fluiditatea introspecțiilor ». Drumul creației sale a dus progresiv la scenografia *de stare*, o scenografie cu posibilități și soluții numeroase, în care rigoarea concepției spațiale are un rol determinant, în scopul « creării scenice a unor structuri de stări, a unor sisteme de stări »⁴². Decorul monumental pentru *Moartea lui Danton* de G. Büchner (Teatrul « Bulandra », 1966/1967), cu complexitatea construcției sale, funcțional în toate componentele și manevrările, constituia un conglomerat scenic de imagini evocatoare, de sugestii emoționale. Dotată cu un proscenium, această platformă trapezoidală, înclinată și rulată pe turnantă, acest dispozitiv din lemn și plăci de metal lucitor (care cad perpendicular, sugerînd ghilotina), cu mai multe nivele de joc, este o tentativă de scenografie care articulează și suportă dezvoltarea unei succesiuni și simultaneității de stări, nu numai de locuri. Bortnovschi își mărturisește preocuparea pentru decorul de stare, cu prilejul montării celeilalte drame despre revoluția franceză, *Danton* de Camil Petrescu, în condițiile scenei mari din noua sală a Teatrului Național din capitală (1974/1975). Altfel conceput decît acel decor « exploziv », realizat anterior, se poate urmări totuși traiectoria care a dus la această montare, în condiții cu totul deosebite, și a justificat « intenția unei *implozii-explozii* a solului scenic prin sublinierea profunzimilor platoului, prin alternări ou spații reduse, prin pulsații pe verticală »⁴³. Bortnovschi meditează la « valoarea spațiului ca element

⁴⁰ Mira Iosif, *Cu Paul Bortnovschi despre: variabilitatea spațiului scenic, decorul ca stare, design și psihotropism*, în *Teatrul*, 1977, nr. 8, p. 39.

⁴¹ *Ibidem*.

⁴² *Ibidem*.

⁴³ *Ibidem*.

activ în determinarea stării », la zonele cu destinație distinctă în comunicarea cu publicul, folosește precumpănitor același material ca în spectacolul Büchner, metalul, cu efect optic și sonor, plăcile de metal cu alunecări de ghilotină, pentru a rezulta « o stare dramatică, o tulburare emoțională » adecvată și investește « cu sensuri dramatice schimburile de decor »... < nu numai un « enchainé » dramatic, ci și efecte de montaj »⁴⁴. Scenograf-arhitect, din exemplele date sau din altele (*Din jale se-ntrupează Electra* de O'Neill, 1965/1966 ; *Despot Vodă*, 1966/1967, Teatrul Național Iași), Bortnovschi se arată continuu preocupat de relația dinamică dintre spațiul scenic și cel scenografic, constituit sau în constituire (prin apariții și modificări ale elementelor, intrări și ieșiri de obiecte în cimpul vizual), relație subtilă și semnificativă în acord cu climatul dorit spectacolului.

Decorurile Elenei Pătrășcanu-Weakis își păstrează ținuta profesională remarcabilă, sugestivitatea plastică și, adesea, inventivitatea consolidată prin cultură, în prelucrarea specifică a surselor iconografice de inspirație ori în transpunerea vizuală a exigențelor de stil ale textului. Spațiul este delimitat și distribuit unor acțiuni cu caracter distinct, cu ajutorul unor elemente decorative care indică locurile și o anumită dispoziție stilistică a spectacolului (*Cymbeline* de Shakespeare, Sibiu, secția română, 1964/1965). Laconismul scenografic, care refuză muzeismul pedant dar exterior, este rezolvat într-o compoziție dovedind propria sa coerență semnificativă, pretinzând o « citire » adecvată. O compoziție definită în linii lapidare, susținută prin culoarea pregnantă, evocatoare, uneori culoare de fond, ca într-o frescă, viziune subliniată și de prezența machetei de biserică, totul părind că se desprinde și capătă viață dintr-o filă de străvechi manuscris (*Io Mircea Voievod* de Dan Tărchilă, Teatrul « Matei Millo », Timișoara, 1966/1967). Elementele figurative și obiectele pot fi cvasiemblematice, lăsând larg spațiul scenei în care « construiesc » cuvintele interpreților (*Bătrânele și marea* de I. Ritsos, Teatrul Mic, 1966/1967). În fața unui repertoriu variat, procedeele la care apelează Elena Pătrășcanu-Weakis demonstrează aplicația multiplă și ingeniozitatea scenografiei, venind cu truvaiuri apreciate, utile atmosferei psihologice (*Hedda Gabler* de Ibsen, Brăila, 1965/1966), impresiei de stil (*Îmbălinzirea scorpiei* de Shakespeare, 1974/1975), crescendo-ului dramatic (*Marele soldat* de Dan Tărchilă, 1976/1977, Teatrul Național București). Compoziția plastică asociază, permite convergența semnificativă a tuturor impresiilor difuze, fulgerante, existente cu necesitate, dând o vitalitate afectivă specială decorurilor sale. Spațiul de joc închis ferm, definitiv, în arc de cerc și expus într-o perspectivă ușor ascendentă, cu pantă (*Dansul morții* de A. Strindberg, Teatrul « Bulandra », 1968/1969), determină o receptare tensionată, în care se includ sugestiile date de materiale și lumină. În piesele originale, de actualitate, acolo unde ar fi așteptată o scenografie « reconstitutivă », de imagine recognoscibilă, viziunea nu e absentă. Ea este atestată atit printr-o anumită tonalitate (care nu derivă doar din culoare, din « picturalitatea » luminilor), cit și prin scenicitate, adică prin raccourci-ul specific (marcat uneori scenotehnic), revelator de semnificații, în care plasează personajele, mobilierul, obiectele (*Camera de alături* de Paul Everac, 1969/1970 ; *Pisica în noaptea Anului Nou* de D. R. Popescu, 1970/1971, Teatrul Național București).

Pînă cînd regizorul Crin Teodorescu o va califica drept scenografie « semantică » și o va folosi pentru exemplificarea punctului său de vedere despre funcționalitate, creația lui Tody Constantinescu înregistrează un moment de răscruce, un decor « de frontieră », cel la *Doi pe un balansoar* de W. Gibson (Teatrul Mic, 1964/1965), în care decorativismul atingea, în concepția sa, o rezolvare-limită. Spațiul figurat (fundalul grafic, aproape de desen tehnic — cu zgîrie-nori într-o perspectivă ciudată, priviți din adîncuri — care se ridica la început și se prăbușea în finalul spectacolului) și spațiul fizic (practicabil cu mobilier strict necesar acțiunii) se semnificau reciproc și se complineau într-o imagine simbolică a singurătății și alienării umane în societatea capitalistă. În colaborările următoare cu Teatrul Mic, *Jocul ielelor* de Camil Petrescu (1965/1966), care a servit de argument principal lui Crin Teodorescu), *Baltagul* după M. Sadoveanu (1967/1968), mobilier, obiecte (în prima) sau elemente figurative de peisaj (în a doua) se oferă privirii în spațiul scenic, raportate la personaje, la mișcarea lor (uneori însoțindu-le euritmice). Ele sînt angrenate și servesc în acțiuni fizice cărora le descoperă calități spirituale, au o motivare metaforică (oglinzile/portrete ca « oglinzile » conștiinței, din *Jocul ielelor*), sînt utilizate (în acea ritualizare scenică a narației sadoveniene), devin prezente inseparabile de sensul întregului spectacol. Este o implicare profundă, pe mai multe planuri de semnificație,

⁴⁴ Paul Bortnovschi, *O experiență în valorificarea spațiului scenic*, Teatrul, 1975, nr. 2, p. 14, 16.

ca în decorul la *Măsură pentru măsură* de Shakespeare (Arad, 1970/1971), care se folosește de pereții autentici ai scenei (acum vopsiți anume) și de fosa orchestrei. Totuși extinderea și culoarea nu-l fac nici grandios, nici fastuos, universul spectacolului este elaborat «la vedere», «indicat» cu simplitate, parcimonios chiar. Spațiul vast dobândit este împărțit în zone și nivele, cu destinație precisă, iar eroii se arată și se manifestă prelungit, persistent, captați în acest adânc cimp vizual, din care scapă cu dificultate. Concepția scenografică a unui alt spectacol, *Trei surori* (Satu Mare, secția română, 1974/1975) își afla sursa într-o replică a piesei despre «fantomele» trecutului și prezentul «vorbăreț» al personajelor lui Cehov: pe scenă, dispuse în potcoave radiale, sînt numeroase scaune, fotolii, un balansoar, în culori vestede, iar în fund, aproape acoperit, de ele, pianul. Decorurile lui Tody Constantinescu esențializează existențe dramatice.

Surprinzătoare la început au fost modalitățile prin care decorurile lui Ion Popescu-Udriște și-au marcat prezența activă în desfășurarea unui spectacol sau altul. Trăsătură comună este conceperea lor ca o continuă participare la elaborarea imaginii scenice considerate ca un proces dinamic revelator, al cărui element nodal, productiv, efervescent va fi mereu actorul. Este o scenografie orientată către o pereutantă vizualizare, dar a cărei funcție nu poate fi evaluată integral decît în interdependența sa — studiată pînă la detaliu — cu interpretarea actorilor și obiectivele stilistice și ideologice ale acesteia, numai în raport cu o imagine actricească — trebuie specificat — de factură regizorală. Ca o primă calitate, această scenografie este una revelatorie (în cel mai propriu și concret înțeles), îndeobște prin soluții dinamice, șocante. La *Arden din Kent* (Piatra Neamț, 1965/1966) nu numai extinderea prosceniumului sau înălțarea unei platforme centrale, dar sensorialitatea scenografiei se arată indispensabilă stilului de joc, exteriorizării sălbatice a instinctelor. Materialul este constitutiv unei viziuni metaforice, de inspirație populară, în *Săptămîna patimilor* de Paul Anghel (Teatrul Național București, 1970/1971): lemn brut și bolovani neclintiți, peste care brazii coboară, în tremurul flăcărilor, aducînd cu ei imaginea dintotdeauna a «codrului frate». O metaforă amplificată vizual fusese decorul la *Capul de rățoi* de G. Ciprian (Teatrul de Comedie, 1965/1966), unde, pe fundalul plat, tratat geometric în alb-negru, singurul volum care se detașează și umple spațiul este coroana suspendată a pomului, rotundul ei perfect, ca o mică planetă verde, loc de retragere și izolare, dar și colivie a celor patru personaje rebele. Spre metafora spațială evoluează și concepția scenografică la *Trei surori* de Cehov (Teatrul de Comedie, 1975/1976), cu variante, de la aceea de atmosferă înăbușitoare, la comentariu al acțiunilor verbale și fizice. Într-un labirint al pereților de lemn și numeroaselor uși, personajele se irosesc în discuții și mișcări sterile, ca într-un țare, pentru că în final, cînd dispariția pereților aduce la vedere grădina casei, mestecenii să apară niște «osificări vegetale». De-a lungul unei activități de peste două decenii, Ion Popescu-Udriște a dovedit un interes special pentru cinetica decorului. Elementele mobile intră în acțiune, iau parte la ea și i se includ. Balconul-leagăn, boschetele ce se deplasau în *Umbra* de E. Șvarț (Teatrul de Comedie, 1962/1963) se raportau sugestiv la caracterul personajelor, al locului sau al situației dramatice, ținînd mereu evidentă convenția teatrală. Glisarea unor elemente figurative — provenite din miniaturile medievale — indică locurile de joc în *Troilus și Cresida* de Shakespeare (Teatrul de Comedie, 1964/1965); totodată se stabilea o anumită corespondență, eficientă, între «mașinăria» scenografică și «mașinațiile» venale ale intrigii, într-un tot semnificativ. Ceea ce în cinematografie este un trucaj de fabricare a «uriașilor» din basmele ecranizate, devenea pe scenă un procedeu excelent de ridiculare a grandoarei mincinoase a eroilor belicoși. Elementele mobile au un rol deosebit în acțiunea scenică: ele participă la dezvoltarea și stilizarea imaginii actricești, la transformarea calității sale optice, la impunerea unghiului de vedere, la producerea unei imagini suplimentare, conotative, generalizatoare de tîlc. În *Nepotul lui Rameau* de Diderot (Teatrul Bulandra, 1967/1968) șirul de oglinzi articulate, intermitent mișcătoare față de cuplul pe care-l reflectă, multiplică infinit imaginea unui moment de excepțională densitate, iar dilatarea spațiului coincide tulburător cu aceea, convențională, a timpului în desfășurarea spectacolului. Pentru denunțarea în comic sau în tragic a aparențelor de comportament și a închipuirii personajelor din *Vilegiatura* de Goldoni (Constanța, 1968/1969) sînt utilizate diferențiat planurile scenei și jocul de umbre (pe un panou mobil) întreaga reprezentare fiind polarizată între aproape-departe, tangibil-intangibil, adevăr-părere. În *Plicul* de L. Rebreanu (Teatrul de Comedie, 1976/1977), actorii cu cîteva elemente de decor localizatoare se află pe platforme lunecînd înainte și înapoi, în ritmuri diferite, procedeu ce amintește din nou de traveling-urile unui studio cinematografic. Configurările obținute cu aceste platforme mobile, «reac-

țiile » lor la contact sint corelate cu tablourile dramatice, cu comportamentul personajelor și accentuează — ludic, dar cu atit mai incisiv — foiala fără sens moral a lumii înfățișate.

Ar merita comentate de asemenea realizările de o deosebită importanță ale altor creatori : Adriana Leonescu, de o uimitoare varietate a procedeelor și modalităților scenografice (de la decorul pieselor de dezbatere ale lui Dorel Dorian, la « decorul în mișcare » pentru *Marele Romulus* de Dürrenmatt, de la decorul de lumini și proiecții pentru *Nu sînt turnul Eiffel* de Ecaterina Oproiu, la cel de obiecte și recuzită pentru *Tango* de Mrozek sau la decorul de semne și metafore pentru *Matca* de M. Sorescu) ; Sanda Mușatescu (*Meșterul Manole* de Lucian Blaga, *Absența* de I. Naghiu) ; Mircea Matcaboji (*Săptămîna patimilor* de Paul Anghel, *Avram Iancu* de Pavel Bellu, *Floriile unui geambaș* de Sûto Andras), Vladimir Popov (*Macbeth* de Shakespeare, *Harap Alb* după Ion Creangă), atrași de decorul cinetic ; T. Th. Ciupe, Mihai Mădescu și concretizarea spațială a viziunii regizorale (primul cu *Jocul dragostei și al întîmplării* de Marivaux, *Woyzeck* de G. Büchner, *Maria și copiii ei* de O. Drăgan ; celălalt cu *Peer Gynt* de Ibsen, *Viziuni flamande* de Ghelderode, *Celestina* de Rojas) ; Dan Jitianu și « spațializarea » situației dramatice (*Rosmersholm* și *Hedda Gabler* de Ibsen, *Lungul drum* ... de O'Neill, *Răceala* de M. Sorescu). După cum ar trebui menționate ultimele promoții de scenografi, dintre care s-au remarcat mai ales Vittorio Holtier, Octavian Dibrov, Smaranda Crețoiu, Doina Spițeru, Andrei Both, Petru Voichescu, prin realizări de certă calitate profesională, dovedind preocuparea pentru relația dintre « spațiul de emisie » și « spațiul de receptare » al spectacolului, interesul pentru climatul său emoțional, emanat de obiecte-semne, cu aspect și în combinații uneori stranii, incitante, atenția dată valorificării metaforei regizorale.

Conceptul de « funcționalitate », cu variile sale accepții și implicații, se impune în practica scenografiei românești contemporane ca un concept caracterizînd o gîndire creatoare activă, care infirmă ideile preconceptuate și nu acceptă soluții rutiniere.

LA CRÉATION DU SCÉNOGRAPHIE ET SES FONCTIONS SPÉCIFIQUES

R É S U M É

L'article étudie l'un des concepts fondamentaux de la scénographie roumaine contemporaine, reflétant la conscience de ses fonctions spécifiques, telles qu'elles s'étaient cristallisées lors des débats professionnels qui ont succédé au moment décisif de la « rethéâtralisation » (1955—1961), telles qu'elles se sont fertilement affirmées dans la pratique et la critique du spectacle, avec leurs différentes implications et acceptions (fonction dramatique, pragmatique, sémantique, etc.)

PRACTICI MUZICALE ÎN CEREMONIALUL DOMNESC ȘI ÎN VIAȚA PUBLICĂ A ORAȘELOR, OGLINDITE ÎN CRONICILE ROMÂNEȘTI

de ELENA ZOTTOVICEANU

Cercetarea fenomenelor muzicale din epoca medievală și premodernă beneficiază doar parțial de o moștenire muzicală propriu-zisă, de documente specifice (notații, partituri, lucrări teoretice) și trebuie să se hrănească și din surse extramuzicale, din știri sporadice și laconice, deseori incerte, răspindite în izvoare foarte diferite, de la documentul de cancelarie, imaginea pictată pe peretele bisericii, până la literatura populară la relatările călătorilor străini. Este o muncă de reconstituire migăloasă, asemeni aceleia a arheologului care dintr-un ciob reînvie un univers. Fără îndoială aceste izvoare sînt cunoscute și au făcut obiectul unor cercetări aprofundate din unghiul altor discipline ca istoria literară, socială sau economică, lingvistica etc. În acest context muzicologia a făcut încă destul de puțin.

T. T. Burada a descoperit primul aceste surse pentru istoria muzicii, extrăgînd, ca și C. Bobulescu, unele informații, de organologie îndeosebi; George Breazul — al cărui domeniu predilect a fost medievalistica muzicală — a pătruns mai adînc în această literatură, lăsînd să se întrevadă bogăția ei și deschizînd astfel drumul spre un domeniu necunoscut; el a fost continuat în ultimii ani de Gh. Ciobanu, Petre Brîncuși, Vasile Tomescu, Octavian Lazăr Cosma, Romeo Ghircoiașiu, Tiberiu Alexandru, care au extins mult granițele atinse de predecesori.

În centrul atenției cercetătorului aplecat asupra tainelor acestei epoci ce nu se lasă ușor descifrată trebuie să stea, credem, acolo unde lipsesc documentele muzicale propriu-zise, în primul rînd izvoarele narative ale istoriei medievale românești și, dintre acestea, cronicile interne care acoperă un interval de aproximativ trei secole (din secolul al XV-lea pînă la sfîrșitul secolului al XVIII-lea). Din cele circa 350 de cronici interne muntene, moldovene și transilvănene nu au fost exploatate — din punct de vedere muzicologic — decît aproximativ 20%, și aceasta sporadic, în scopul argumentării unor teze, ilustrării unor idei și nu ca o valorificare « à fond », în toată complexitatea datelor lor.

Într-o situație similară se află și alte tipuri de izvoare: scrierile parenetice, literatura de ceremonial, operele geografice, istorice, erminiile etc. Paradoxal, mai mult valorificate au fost izvoarele externe dintre care relatările călătorilor străini au întîietate. Tentante prin opulența de date ce oferă, uneori și prin pitorescul povestirii, ele cer însă a fi supuse unei analize critice și coroborate și cu alte mărturii contemporane căoi, destinate fiind îndeobște publicării, trebuiau să răspundă gustului pentru exotism al epocii, să înflăcăreze imaginația cititorilor și deci lasă o margine oarecare și fanteziei.

S-ar putea obiecta că această cercetare nu poate da decît o viziune fragmentară și nu poate lumina decît zone marginale ale muzicii. Chiar așa fiind, disciplina științifică a cercetării impune înregistrarea sistematică și pe cît posibil exhaustivă a tot ceea ce suma cunoștințelor trecutului ne oferă. Numai o asemenea temelie poate asigura rigoarea, fundamentarea științifică a interpretărilor. În ceea ce privește caracterul marginal al fenomenelor muzicale menționate în sursele extramuzi-

cale, rămâne de văzut dacă, în contextul socio-cultural al epocii, ele nu aveau o semnificație foarte diferită de cea pe care le-o atribuim noi astăzi.

Caracterul lor foarte disparat ne-a determinat — pentru necesități de metodă — să stabilim o schemă care să poată cuprinde toate tipurile de manifestări muzicale atestate de izvoare. În consecință, propunem următoarele categorii : 1. muzica cu funcție de semnal (în primul rând muzica ostășească, semnalele turmerilor, chindia); 2. muzica cu funcție de simbol (în principal activitățile muzicale cu caracter ceremonial de la curțile princiare, muzica mehterhanelei și a alaiurilor etc.); 3. muzica cu funcție de delectare (lăutarii, preocupările de muzică orientală sau europeană ale păturii culte etc.). Bineînțeles, granițele dintre funcții sînt labile, unele activități avînd funcții duble (chindia este și simbol și semnal, orchestrele de curte au și funcții simbolice și funcții de delectare etc.).

Iată deci că izvoarele extranece pot sta mărturie pentru întregul complex de activități muzicale posibile în epocă, pentru existența unei conștiințe muzicale diversificate și mult mai bogate decît s-ar crede.

La o primă vedere, materia extrasă e săracă și monotona, aceleași elemente apărînd mereu și mereu în formulări mai mult sau mai puțin variate. Aș îndrăzni însă să afirm că tocmai existența variantelor dă cercetătorului posibilitatea să judece relevanța pentru muzică a informației, conducîndu-se nu după un singur text — ceea ce l-ar putea duce la erori grave — ci prin compararea unui grup de texte. Dar, evident, pentru a ajunge la concluzii valabile nu este suficient să extragem citate disparate ci e necesar să stabilim cercurile de teme prezente, frecvența și variabilitatea lor.

Dificultățile încep chiar de la primele operații, să le spunem rutiniere : datarea informației, identificarea și fixarea terminologiei. Datarea este îngreunată de faptul că informația poate fi preluată prin tradiție dintr-un trecut îndepărtat sau poate fi contaminată de ambianța culturală a cronicarului ; iar dificultățile de terminologie sînt legate de stadiul istoric al limbii și de nesiguranța cunoștințelor muzicale ale autorilor. Și aici variantele pot fi de ajutor, dar o cercetare aprofundată ar necesita și colaborarea unor lingviști ; deocamdată precizarea terminologiei rămîne încă o problemă deschisă.

Astfel prinse sub lupa cercetătorului, mențiunile laconice — uneori neconcludente — se cer decodate, supuse unei analize minuțioase, unui perseverent proces de sistematizare și comparare, prin raportarea la puncte de referință stabile în timp și în spațiu, în cadrul și în afara culturii muzicale. Materialul faptic descoperit pînă azi — în funcție de nevoile individuale ale temelor care l-au vehiculat — a dus la unele constatări, concluzii, a suscitat întrebări ; dar nu este suficient pentru a lumina toate aspectele prezentate de cîteva secole de muzică.

În concluzie, se impune o readucere în actualitate a acestei zone a istoriei noastre muzicale, o reimprespătare a viziunii noastre despre muzica din evul mediu prin exploatarea sistematică a tuturor izvoarelor primare și în consecință prin repunerea în relație a faptelor deja cunoscute. Bineînțeles, aceasta nu este decît premisa analizei și interpretării noului material, al raportării lui la contextul social-istoric : în manevrarea materialului și stabilirea unor concluzii, metodologii și puncte de vedere noi împrumutate din științele de graniță ca teoria informației, teoria sistemică, metode semiotice, sociologice, comparatiste, psihologice etc., adoptate deja de muzicologia modernă, ar fi de un real folos, căci acolo unde au intervenit, ele și-au dovedit eficacitatea, capacitatea de a ordona și clarifica relații complicate.

Privit astfel, fenomenul muzical poate dezvălui ochiului atent logica sa internă, mecanismul evoluției și al raporturilor sale cu lumea exterioară, chiar cu riscul redimensionării unor idei acceptate. Pe această cale cercetarea faptului muzical, consemnat într-o literatură privită ca secundară de o optică muzicologică limitativă, poate fi revelatoare pentru procesul evolutiv al sensibilității muzicale românești, pentru situarea fenomenului muzical în spațiul material și spiritual în care a trăit.

Dar odată ajuns aici, în pragul ultimei etape, ca să reinvie pentru o clipă universul sonor al omului medieval, muzicologia singură se dovedește neputincioasă fără aportul altor domenii ale cunoașterii ca istoria culturii și civilizației, filozofia, poezia ; căci, așa cum afirma Donald Tovey sintetizînd o întreagă doctrină de eminent cercetător al trecutului : « Atunci cînd o muzică e prea arhaică sau inaccesibilă pentru ca să-i poți aprecia valențele artistice, ca s-o înțelegi, este mai bine să încerci să pătrunzi în spiritul celor ce au gustat-o decît să culegi date tehnice ».



Studiul de față își propune să schițeze câteva idei despre funcțiile practicilor muzicale laice în viața publică a orașelor românești și în ceremonialul curților domnești. Ne vom referi deci la cele două funcții — de semnal și de simbol — ce vizează o comunicare și o participare de grup, și nu la funcția de delectare care implică mai degrabă zona privată a vieții sociale.

MUZICA CU FUNCȚIE DE SEMNAL

După cum se știe, semnalizarea muzicală aparține zonelor celor mai adânci ale practicii muzicale și poate fi găsită în toate culturile și în toate perioadele istoriei muzicii până în zilele noastre; ea se deosebește de toate celelalte forme de activitate muzicală prin caracterul nemijlocit al eficienței ei sociale: la auzul sunetelor puternice, perceptibile la mari distanțe ale anumitor instrumente se aștepta de la cei vizați reacții prompte și unidireționale, căci era în interesul fiecărui membru al colectivității (orașean, ostaș etc.) să nu ignore semnalele ci să le urmeze îndemnul, nerespectarea sau greșita lor decodare intrind fie sub sancțiunea legii, fie implicând riscuri grave.

De exemplu: ignorarea semnalelor sonore ale oștilor lui Mihai Viteazul duce pe tătari la infringere, în timp ce decodarea lor corectă îi ajută pe turci să scape nevătămați: « Tătarii <...> n-au luat seamă cu sufletul lor barbar la strigătul dușmanului apropiat, în timp ce <...> Turcii <...> l-au observat deodată și încălebind caii, în întunericul nopții fugiră peste fluviu la tabăra lor »¹. Tocmai de această capacitate de a citi semnalele sonore și de a reacționa în consecință se folosesc uneori conducătorii de oști pentru a atrage pe dușman în cursă. Așa procedează Ștefan cel Mare în celebrul episod de la Vaslui din 1475. Povestește cronicarul Nicolae Costin că Ștefan Vodă a pus « o seamă de oaste în luncă, de unde au început a da semn de război, în trîmbiță, în bucium și în dobe. Și întorcîndu-se turcii asupra glasului buciurilor și a altor semne de război »² au fost încercuți. Și mai explicit în privința complexității mesajelor ce se puteau transmite și a atitudinii față de aceste mesaje este un pasaj din cronică lui Ion Neculce³ care povestind luptele dintre Carol al XII-lea și August al II-lea, regele Poloniei, spune: « Avgust craiul stînd cu oaste împregiurul cetății Stetenului, au pus un trîmbicer al lui dînd vești din trîmbiță c-au murit craiul franțojesc, ca să audă craiul Șfedului din cetate, unde era închis. Iar craiul Șfedului dacă- au înțeles din trîmbița lui Avgust craiu că au murit craiul franțojesc, pus-au și el altu trîmbicer a lui de au răspunsu înapoi din trîmbiță lui Avgust craiu, dzicîndu-i așé: „De-au murit craiul franțojesc, iar craiul nostru, unul din cei 12 monarhi a Evropiei, este sănătos și nu se teme de nemic ». Chiar și exprimarea cronicarului: « a zice de », « a da semn », a înțelege sensul semnalului și a-i răspunde « zicînd așa » denotă automatismul creat și dependența oamenilor față de semnalele sonore ca transmițătoare de informații și de aci însemnătatea lor în viața publică.

După cum reiese din aceste citate și din multe altele, decizia asupra semnalelor aparține întotdeauna conducătorilor colectivității, avînd pe toate treptele caracter de prerogativă.

Ocaziile în care se recurgea la semnalizarea sonoră erau multiple: a) orele zilei: « strîns-au mehterii și tabulhanagii a țerei și punea de băteau chindie în toate zilele în curte »⁴ anunțînd pentru locuitorii cetății amiaza și apusul soarelui și implicit amintind probabil anumite reglementări locale; b) comunicarea hotărîrilor domnești, după cum putem deduce dintr-un text ce sugerează că difuzarea în țară a legilor era legată de semnale sonore: domnitorul Nicolae Mavrocordat dînd niște decrete, intenționa a le « trimite prin țară să le sune »⁵; c) apropierea vreunei oști: « iar domnul venind iute a sosit cu armata sa <...> în sunetul trîmbițelor și a tobelor »⁶; d) începerea atacului: « îndată dederă în dobe și în trîmbițe semn de război și năvăliră asupra oastei lui Alexandru Vodă »⁷; e) adunarea oastei risipite: « au trimis trîmbacii de au zis de întorsu oștii »⁸; f) momentele impor-

¹ Dan Simonescu, *Cronica lui Baltasar Walther despre Mihai Viteazul în raport cu cronicile interne contemporane, în Studii și materiale de istorie medie*, vol. 3, București, 1959, p. 69.

² Nicolae Costin, *Letopiseșul Țării Moldovei de la zidirea lumii pînă la 1601*, (ed. Ioan St. Petre), București, 1942, p. 260.

³ *Clastett român, Ion Neculce*, (ed. Iorgu Iordan), Bucu-

rești, 1955, p. 318—319.

⁴ Nicolae Costin, *Domnia lui Alexandru Vodă, veletul 7218*, (ed. Mihail Kogălniceanu), II, București, 1872, p. 112.

⁵ *Ibidem.*, p. 85.

⁶ *Cronica lui Neculă Chîparissa*, (ed. Const. Erbiceanu), București, 1888, p. 15.

⁷ Nicolae Costin, *Letopiseșul Țării Moldovei...*, p. 447.

⁸ *Ibidem.*, p. 568.

tante ale vinătorii : « pină ce și trîmbița dădea de știre despre animalul ascuns »⁹; g) apropierea unei solii; h) momentele cheie ale unei ceremonii etc.

O reprezentare concretă a semnalelor pune alternativa : era vorba de sunete neorganizate sau se foloseau formule constituite ? Mențiunile din cronică, deși foarte laconice cu privire la forma și calitatea semnalelor, duc aproape toate către concluzia că se foloseau formule organizate, diversificate în funcție de mesaj și de grupul receptor. Cu oarecare siguranță putem să ne însușim concluziile stabilite de Doris Stockmann : « Putem conchide că anumite semnale aveau o „macrostructură variabilă” evidentă (probabil prin exploatarea unui stoc relativ stabil de motive simplu construite din microelemente) așa cum pot fi ele urmărite și în tradițiile recente. În afară de corelarea unor anumite scheme sau motive de bază cu anumite ocazii, se poate admite că selectarea și combinarea (înlănțuirea) elementelor, durata temporală a semnalului (de exemplu numărul de reluări totale, sau parțiale), modalitățile de execuție (interpretare, tempo, frazare, ornamente, fermate etc.) erau lăsate în voia fanteziei creatoare a celui ce semnaliza »¹⁰.

Tradițiile și normele locale precum și studiul de dezvoltare al instrumentelor jucau și ele rol de funcții reglatoare, creînd diferențieri regionale. La Brașov, de exemplu, se pare că paznicii cîntau în turn, pentru marcarea orelor, melodii protestante¹¹. În general însă, e greu de spus ce se cînta. Romeo Ghircoiașu presupune că practicau « limbajul muzical pe care pină azi îl au instrumentele vieții noastre păstorești, în sensul nenumăratelor formule de semnalizare, la care se adăugau unele formule convenționale ale epocii »¹². Un exemplu de tipologie melodică uzitată ar putea fi o melodie din *Codex Victoris*, una din acele *aubade* cu care turmerii anunțau zorii zilei¹³.

Exemplul 1.



Teodor T. Burada nota în 1850 semnale militare de trîmbiță¹⁴, care — lăsînd la o parte diversele filtre și modificările survenite pe parcurs — trebuie să fi păstrat ceva din formulele trecute.

Exemplul 2.



Semnalele de bucium cunoscute azi în folclorul românesc — semnale ce vin dintr-o străveche tradiție păstorească și militară, buciumul fiind menționat încă din primele cronică ca instrument de semnalizare —, ținînd seama de marea stabilitate în timp a genului și de natura instrumentelor,

⁹ Miron Costin, *Cronica Țării Moldovei și Munteniei*, în *Opere*, (ed. P.P. Panăltescu), București, 1958, p. 230.

¹⁰ Doris Stockmann, *Der Kampf um die Glocken in den deutschen Bauernkrieg*, în *Beiträge zur Musikwissenschaft*, 1974, 3, p. 174.

¹¹ Cf. Gemma Zinvelu, *Viața muzicală brașoveană în secolele XVII—XVIII*, Manuscris dactilografiat în Biblioteca Unii compozitorilor și muzicologilor din Republica

Socialistă România, p. 12.

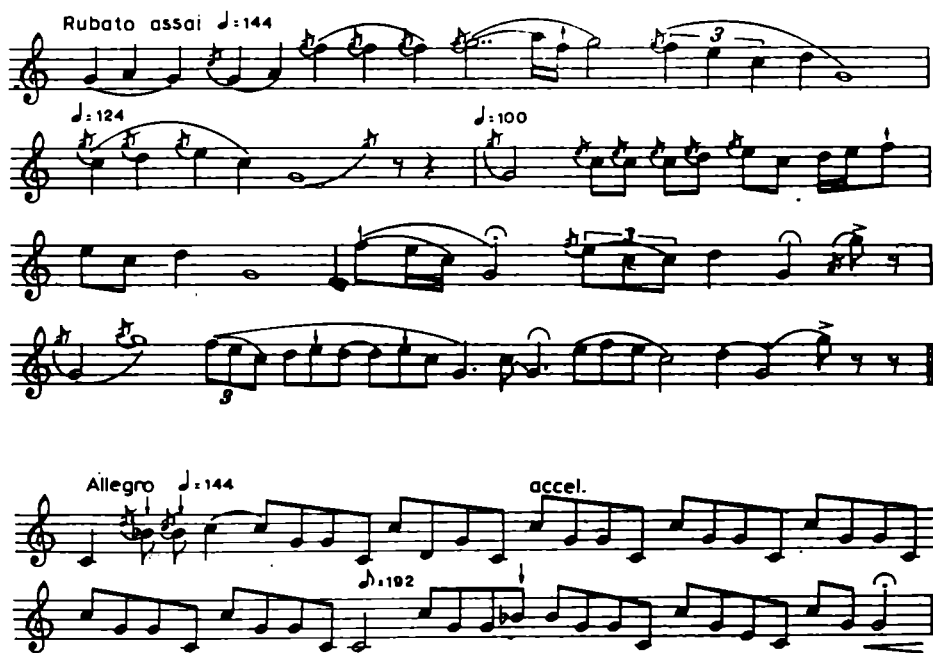
¹² Romeo Ghircoiașu, *Contribuții la istoria muzicii românești*, București, 1963, p. 144.

¹³ *Ibidem*, p. 120.

¹⁴ Teodor T. Burada, *Cercelări asupra muzicii oșlărești la români*, în *Opere*, vol. I, partea I, București, 1974, p. 249—252.

pot permite concluzia că s-au păstrat până azi formule melodice care trebuie să fi răsunat și în taberele lui Mihai sau Ștefan. Cu oarecare certitudine putem considera unele exemple ca cele de mai jos ¹⁵.

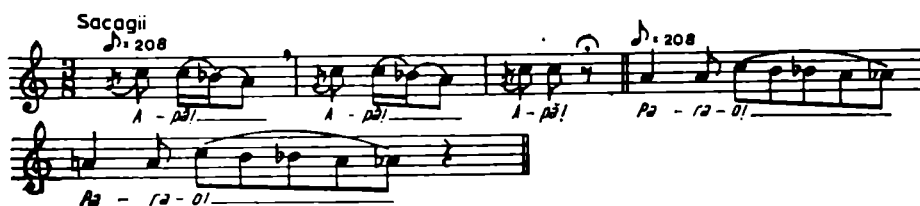
Exemplele 3—4.



În privința semnalelor vocale, se conturează atât folosirea unei semnalizări organizate din punct de vedere lexical cât și existența unor semnale neîncadrate în norme ordonatoare, ca de exemplu « chiotul », des menționat în cronică. Dar și această libertate « nu depășește totuși o anumită limită înapoia căreia elementele structurale specifice au devenit în decursul timpului caracteristice » ¹⁶ și pot fi ușor recunoscute de colectivitate.

Este concluzia ce se desprinde din studiul strigătelor meșteșugarilor și vinzătorilor ambulanți ce-și anunțau marfa sau îndeletnicirea pe străzile orașelor românești până acum câteva decenii. Desigur, izvoarele istorice nu menționează astfel de detalii prozaice ale vieții cotidiene, dar, cum această practică ține de o uzanță ale cărei începuturi se confundă cu începuturile comerțului, nu este hazardat să o considerăm ca o supraviețuire concludentă a sistemului de semnalizare vocală din evul mediu, deoarece ea s-a perpetuat timp de secole la târguri și iarmaroace, pe tot teritoriul locuit de români. Studiarea ei a dus la observații interesante cu privire la elementele morfologice constitutive de mare vechime, denotînd un stadiu arhaic de dezvoltare și o poziție intermediară între cuvîntul vorbit și alcătuirea melodică. Iată aci trei din strigătele care cu siguranță au răsunat prin piețele și ulițele orașelor și târgurilor românești din vremurile cele mai vechi, constituind vieții de fiecare zi un fond sonor specific ¹⁷:

Exemplele 5—7.



¹⁵ Exemplele sînt extrase din Tiberiu Alexandru, *Instrumentele muzicale ale poporului român*, București, 1956, p. 175—176.

¹⁶ G. Sulișteanu, *Din strigătele muncitorilor, meșteșugari-*

lor, vinzătorilor, distribuitorilor ambulanți, în *Revista de folclor*, București, 5, 1960, nr. 1—2, p. 86.

¹⁷ Exemplele muzicale ce urmează sînt selectate din transcrierile publicate de G. Sulișteanu în lucrarea citată.

Vinzători de bragă



Vinzător de risnițe de cafea



De aci decurge concluzia firească a relației directe a semnalizării vocale cu caracteristicile muzicale ale limbii; dar cei ce practicau semnalizarea sonoră (țărani veniți cu marfa la tîrg, meseriași strigîndu-și îndeletnicirile, ostași în tabere și pe cîmpul de luptă, slujitori boierești etc.) aparțineau claselor de jos și în mod firesc își exercitau influența asupra modalităților concrete de semnalizare. Relațiile limbii vorbite de către strigători, particularitățile fonetice regionale sau determinate de gradul de învățătură al oamenilor, ca și particularitățile practicii instrumentale locale au acționat desigur asupra normelor. Influența straturilor sociale populare asupra structurii semnalelor este incontestabilă chiar dacă nu poate fi exemplificată; în ea se întruchipează acțiunea colectivității asupra unei muzici « pentru a cărei formă specifică este în cea mai mare parte răspunzătoare ».

MUZICA CU FUNCȚIE DE SIMBOL

Pentru a înțelege semnificația socio-istorică a unei întregi categorii de fenomene muzicale în contextul civilizației vechi românești, trebuie să luăm în considerare treapta simbolică a realității sociale, esențială într-o societate atît de puternic dominată de simboluri cum era societatea medievală. Ele erau condiționate și condiționau în același timp realitatea, reprezentînd-o uneori în chintesența ei și funcționînd ca un mijloc de legătură și comunicare, căci așa cum observă Ivo Supićić, « ambiguitatea posibilităților expresive (...) ale limbajului muzical, care nu e conceptual, ușurează suprapunerea celor două sfere, cu atît mai mult cu cît sfera simbolică este și ea ambiguă »¹⁸. Astfel muzica, chiar dacă nu putea exprima decît indirect și parțial conținuturile semnificate ce îi fuseseră încredințate, trebuia să servească ca mediator între aceste conținuturi și receptorii individuali sau colectivi cărora le erau adresate, antrenînd la o interinfluențare mutuală. Pe această capacitate se întemeiază una din funcțiile principale ale muzicii legate de ceremonialul domnesc, și anume aceea de a purta o încărcătură emblematică pronunțată, simbolizînd gloria și strălucirea puterii politice suverane și a celor ce o reprezentau. Este o formă, proprie epocii, a funcției de valorizare socială atribuită muzicii, care în interiorul sau în afara palatelor este un element nelipsit din decorul fastuos; coborîtă la rang de fundal, ea face parte din stilul de viață, este un însemn al considerației și prestigiului, funcția ei primordială fiind cea de reprezentare și nu cea estetică. Și toamă pentru că este atît de concret și pragmatic legată de viață, suferă mai puternic condiționările politice și sociale; de aceea în această zonă a practicii muzicale — în muzica cu funcție de simbol sau, cu alte cuvinte, în muzica cu caracter aulic — se întîlnește ca într-un focar întregul fascicoul de determinări cărora evoluția istorică și viața publică a provinciilor românești le-a fost supusă.

În evul mediu muzica evolua în jurul a două centre de viață colectivă: mănăstirea și curtea. Cum muzica religioasă nu intră în sfera cercetării noastre, să ne îndreptăm atenția asupra curții domnești. Muzica este un privilegiu al domniei; prezența ei în preajma voievodului este precis delimitată și trebuie să servească împodobirii și glorificării scaunului domnesc precum și a voievodului însuși, ea trebuie să stîrnească admirația și respectul. Domnul Țării Românești Neagoe Basarab, la începutul secolului al XVI-lea, transmitîndu-i fiului său Theodosie experiența sa politică și umană, îi atrăgea atenția că domnul trebuie să aibă la masa lui muzică « de veselie » dar îl preveine cu severitate că e nedemn de un voievod să se lase tîrît pe panta plăcerilor căoi « omul acela ce <-și> duce tot gîndul spre oîntece și spre jocuri ca acestea, acela n-are minte de-ajunsu ». Și amplificînd ideea, Neagoe exclamă într-o splendidă imagine poetică: « Dar cum vei putea fi tu domn și

¹⁸ Ivo Supićić, *Mustique et société*, Zagreb, 1971, p. 135.

să te chemi oamenilor sare și izvor din care să se adape toți oamenii și să-ți dai mintea cu totul spre scopote < cîntece — n.n. > și spre jocuri ca acelea ? »¹⁹. Iată deci o foarte clară demonstrație a locului atribuit muzicii ca mijloc de glorificare a domniei, dar pusă sub severă sancțiune ca plăcere estetică. Este evident reflexul unei morale religioase îndreptate împotriva artei laice și în aceasta Neagoe Basarab nu se deosebește de alți ginditori ai vremii.

Începînd din secolul al XVI-lea, cronicile devin mai explicite și statutul muzicii în complexul vieții publice se limpezește : știrile despre practicile muzicale la nivel aulic ne vorbesc despre constituirea unor formații muzicale, italienești cu precădere, la curțile prinților transilvăneni. Curtea de la Alba Iulia, de exemplu, devine un centru muzical de prestigiu și un popas în drumurile muzicienilor italieni, germani, francezi ce străbăteau Europa în căutarea unui patron meloman și magnanim. Muzica face parte din viața cotidiană a curții, din ceremoniile laice și religioase, și formații permanente vocale și instrumentale precum și virtuozii de faimă europeană asigură manifestărilor un nivel profesional foarte ridicat. Odată cu afirmarea în viața economică și socială a patriciatului bogat, viața muzicală își pierde caracterul de privilegiu, iese din sfera curții și înglobînd un public din ce în ce mai numeros își modifică funcțiile, devenind în secolul al XVIII-lea purtătoarea altor sensuri și valori, proprii mentalității colective ale unei burghezii în plină ascensiune (dezvoltarea diletantismului, asociațiile de amatori etc.).

Același proces, dar pe căi mai ocolite, se va desfășura și în Țara Românească și Moldova. Aci izvoarele istorice sînt mai parcimonioase ; astfel, deși nu e clar atestată, existența la curte a unor formații de trîmbițași nu este cu totul de respins, ea fiind sugerată de mențiuni care vorbesc despre « trîmbițași de Focșani », trîmbițași « nemțești », « leșești », « domnești » și « turcești ». Se cunoaște prestigiul de care se bucura trompeta în evul mediu, ca instrument prin excelență de curte, doar seniorii avînd voie să fie însoțiți de sunetul ei strălucitor. Nu ar fi deci deloc exclusă prezența unui corp de trompeți, poate chiar străini, pe lângă domn, mai cu seamă că nu lipseau nici de la curțile vecine. Se știe că în jurul anului 1658 Daniel Speer a fost angajat ca trompet în suita domnitorului moldovean Gheorghe Ștefan și că voievodul Constantin Brîncoveanu avea în armata sa, după cum spune o cronică, « tunari foarte puțini, ceva mai mulți trîmbițași. Aceștia sînt nemți »²⁰.

Începînd din secolul al XVII-lea probabil, forma oficială de muzică de ceremonial este mehterhaneaua : ea era socotită un privilegiu cuvenit domnilor români, însoțindu-i în toate împrejurările vieții publice ca un simbol al puterii lor politice. Prezența ei în protocolul curții este foarte strict reglementată și de aplicarea exactă a prescripțiilor răspunde vel-armașul, adică un boier de rang mare.

Numeroasele mențiuni din izvoare sînt contradictorii, principala nelămurire privind componența națională, angajarea de muzicanți români, căci o serie de texte încep să vobească de „muzica țerei » ; Dimitrie Cantemir însuși vorbește despre « muzica cea turcească și cea creștină » iar un diplomat care a trăit mai mulți ani la Iași și București menționează că mehterhaneaua era formată din turci și valahi și condusă de un turo²¹. Se desprinde de aici fie existența concomitentă a două ansambluri — dintre care unul format exclusiv din români —, fie — mai probabil — o componență mixtă. Nu avem date concludente, dar, așa cum observă Octavian Lazăr Cosma, „s-ar putea deduce că cercurile oficiale încercau prin înrolarea valahilor în armata instrumentiștilor turci să împămintenească acest gen de muzică »²². Dacă aceasta fusese intenția, ea nu a dat roade, căci neputîndu-se grefa pe sensibilitatea muzicală românească, mehterhaneaua a dispărut cu desăvîrșire din practica muzicală, imediat ce condițiile politice ce o aduseseră s-au schimbat.



Care era locul muzicii în cadrul vieții de curte și cum se integra ea în stilul de viață al epocii este una din întrebările principale pe care și le pune istoria muzicii. Și la noi ca și în alte țări statutul muzicii era bine stabilit și tentativele de a imita cu trufie pe cei plasați mai sus

¹⁹ *Îndădăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie*, (ed. Florica Molsil, Dan Zamfirescu, G. Mihăilă), București, 1970, p. 258.

²⁰ G. Ionescu-Glon, *Istoria Bucureștilor*, București, 1899,

p. 591.

²¹ Octavian Lazăr Cosma, *Hornicul muzicii românești*, II, București, 1974, p. 104.

²² *Ibidem*.

în ierarhia socială, de a uzurpa onoruri muzicale, sînt condamnate cu asprime, amintind de admonestările atît de dese în Franța și Italia împotriva ostentației și luxului burgheziei ce încerca să imite fastul muzical al aristocrației.

Așa cum reiese din izvoare, singurul care avea dreptul să confere unui ales onoruri muzicale era domnul. Se citează de exemplu primirea hatmanului Buhuși după o victorie cînd « cu cînte l-au primit Dimitrie Vodă intrînd în Iași, i-au făcut alai cu toți slujitorii curții, cu dobe, cu surle, ca unui hatman vestit de izbîndă »²³. Tot de ideea de muzică ca formă de omagiu se leagă și obiceiul practicat în Transilvania de a se cînta în fața caselor notabilităților « schône Muteten » și doar interdicții speciale au putut opri aceste serenade în timpul unei epidemii de ciumă²⁴.

Cum am mai spus, epocile îndepărtate atribuiau muzicii o funcționalitate foarte precisă și diversificată cu minuție. Este o realitate generalizată : « Cu cît ne întoarcem înapoi în istoria omînirii ou atît mai mult vedem muzica considerată nu ca o formă de divertisment sau ca o manifestare artistică ci oa un element legat de detaliile cele mai prozaice ale vieții cotidiene și sociale »²⁵. Muzica participă la toate împrejurările, de la cele mai comune pînă la solemnitățile mari ca urcarea pe scaunul domnesco, înnoirea domniei, primiri de soli importanți, ca și la viața publică a orașelor, sărbători religioase, alaiuri, întreceri cu caracter sportiv, defilări etc. ; chiar și viața propriu-zisă a orașului se distribuie în timp, este ritmată de sunetele muzicii ce cîntă în fața palatului domnesc în turnuri construite anume (la Tîrgoviște mai există și azi turnul Chindiei) la amiază și la apusul soarelui.

În ceremonial, intervențiile mehterhanelei nu au misiunea de a crea un fond sonor permanent, deci în ultimă instanță o funcție estetică, ci doar de a marca momentele culminante, deci o funcție de subliniere a semnificației simbolice a gestului protocolar, în planul relațiilor politice, terestre.

În planul unei alte relații pe care domnia — și fiecare om în mentalitatea medievală — o întreținea ou divinitatea, locul mehterhanelei e luat de muzica psaltică. Ea era de asemenea nelipsită din ceremonial, și nu numai închisă între zidurile bisericii ci prezentă și în afara ei la toate manifestările sărbătorești. În sălile palatului se continua fără hiatus oficierea slujbei religioase începute în biserica domnească, se făceau urări în versuri meșteșugite de psalți, după datină, la anumite zile sau se cîntau polihronioane pentru sănătatea, fericirea și izbînda domnului. Această dublă față a protocolului reprezenta confluența spiritului național și tradiției ortodoxe-bizantine cu formele de viață turco-orientale impuse în viața oficială de împrejurări politice. Este una dintre căile de păstrare a valorilor naționale și a spiritualității proprii, într-un context în care aceste tradiții reprezentau permanența și unitatea. Astfel, de cîte ori eticheta aducea în prim plan biserica și pe slujitorii ei sau momente de semnificație religioasă, intervenea muzica psaltică, în așa fel încît mehterhaneaua și cîntările bisericesti însoțeau alternativ sau uneori simultan, după o reglementare precisă, momentele principale ale ceremonialului de curte, în funcție de esența lor, înconjurînd fiecare o sferă de acțiune ou sensuri bine precizate. Din *Condica* lui Gheorgaohi putem vedea cum cele două muzici delimitează net dialogul dintre cele două puteri — cea laică și cea ecleziastică — ce se întîlnesc, de exemplu, în jurul unei mese domnești la o zi de sărbătoare. « Deci, mitropolitul rădică un pahar de vin făcînd orații pentru slava lui Dumnezeu și după ce bea domnul, îndată protopsaltul cu al doilea cîntăreț și cu alți peveți încep a slavoslovi pre Dumnezeu cu obișnuitele cîntări. Domnul rădică altu pahar de vin pentru sănătatea și biruința împăratului și se face slobozire de toate tunurile și focul cel măruntu <puștile>, începînd mehterhaneaua <...> Al treilea pahar rădică mitropolitul pentru sănătatea domnului, a doamnei și a beizadelelor și să face șanlıo <salve de tun> iarăși. Asemenea și cîntăreții cîntă <...> După aceasta iarăși domnul rădică un pahar pentru mitropolitul, însă acestu pahar este fără șanlıo, numai cîntăreții cîntă obișnuitele cîntări »²⁶.

Neobișnuită ca practică muzicală, suprapunerea oelor două sfere (un fel de oolaj, deci, ca rezultată sonoră) își are deplina justificare în plan simbolic, chiar dacă a scandalizat sau uimit pe cei ce veneau pentru prima oară în contact ou acest « concert » insolit.

²³ *Letopiseșul Țării Moldovei de la Istrate Dabîja pînă la domnia a doua a lui Antioh Cantemir 1661—1705*, (ed. C. Giurescu), București, 1913, p. 68.

²⁴ Cf. Gemma Zinvelu, *op. cit.*, p. 14.

²⁵ Ivo Supićić, *op. cit.*, p. 54.

²⁶ *Literatura românească de ceremonial. Condica lui Gheorgaohi*, (ed. Dan Simonescu), București, 1939, p. 282.

Aflată sub altă sferă de influențe și relații politice, curtea princiară transilvăneană intrase de mult pe făgașul vieții muzicale europene; despre curtea domnească a Țării Românești, Frantz Joseph Sulzer spune că Alexandru Ipsilanti este cel care — probabil în timpul primei sale domnii, între anii 1774—1782 — a introdus în protocolul curții sale și muzica apuseană. Domnul, «care știa limbile clasice și europene și era cel mai amabil și mai instruit tânăr»²⁷, înțelegea să facă parte dreaptă tradiției și inovației, supunându-se legilor unei societăți pentru care totul era — și trebuia să fie — în continuă prefacere. Și este foarte posibil ca la început și această muzică să fi avut în primul rînd rolul de a sublinia o orientare politică și spirituală, o acceptare a vremurilor ce se anunțau și abia în subsidiar pe cel de a răspunde unor preferințe estetice.

La cele trei tipuri de muzici cu semnificație de privilegiu protocolar, în care latura percepției estetice era în cea mai mare parte absentă, se adaugă în peisajul curților domnești și al patrulea tip de practică muzicală: muzica lăutarilor.

Această cvadruplă față a protocolului reprezintă confluența spiritului național și a tradiției ortodoxe-bizantine cu datele culturii universale și cu formele de viață turco-orientale impuse de istorie. Toate cele patru straturi muzicale însoțeau, după cum s-a văzut, conform unei regii minuoș reglementate, ceremonialul.

Aberantă din punctul de vedere al unei concepții consonantice despre muzică, rezultanta sonoră dată de acest sistem de sisteme era, evident, aceea a unei materii dezordonate, informe, plastic definite de Cantemir ca «vuiet încurcat», ducînd la o percepție confuză în care liniile, forma se înecau în «multul nediferențiat». Efectul asupra psihicului trebuie să fi fost izbitor. Această proliferare a materiei sonore și totodată dizolvare a formei în materie, ca și predilecția pentru hipertrofia sonoră, pentru bogăția timbrală dusă pînă la anihilarea reciprocă care «substituie caracterul penetrant < propriu muzicii > printr-unul percutant» pentru a exercita «o acțiune de șocuri asupra auditoriului»²⁸ ilustrează o mentalitate esențialmente barocă.

Bineînțeles, nu este vorba de un împrumut direct din barocul european ci de o coexistență în termeni locali și cu materialul artistic local, în sensul în care Răzvan Theodorescu — într-un studiu recent²⁹ — propune pentru artele plastice ideea de «baroc postbizantin» ce însumează modalități balcanice și islamice într-un proces caracterizat prin «fuziune și profuziune».

Revenind la muzica lăutarilor, s-ar putea pune întrebarea dacă nu era și ea, cumva, un factor convențional — reprezentînd fondul autohton — alături de triada psaltic-turcesc-apusean, în eticheta ce se cuvenea a îngloba toate realitățile politico-sociale atât de complexe. Credem însă, mai degrabă, că ea corespundea cu adevărat gustului muzical, fondului aperiectiv al auditoriului, nedeprins încă de sensibilitatea folclorică; ea îndeplinea deci cu adevărat o funcție de delectare, fiind corespondentul eventual al cărților de delectare.

Și cu aceasta părăsim zona vieții publice pentru a intra în sfera vieții private despre care izvoarele sînt foarte parcimonioase. Ca o trăsătură distinctivă apare și aici diversitatea, complexitatea materiei muzicale, componența sa eterogenă, în care se alătură categorii muzicale foarte diferite: arta lăutarilor autohtoni și cea a muzicanților călători, practicarea muzicii de cameră, de operă și a unei vieți muzicale dezvoltate, alături cu preocuparea pentru muzica orientală turco-persană și pentru cea grecească. Asupra acestui întreg cerc de teme viitorul va aduce probabil, în limita posibilului, limpezirile necesare, dar deocamdată trecutul își mai păstrează încă cu strășnicie secretele și doar continuarea unor cercetări aprofundate și multilaterale vor putea reinvia universul sonor al acelor timpuri demult apuse.

²⁷ Maria Ana Musicescu, *Relații asupra muzicii de curte și muzicii jărănești* în «Geschichte des Transalpinischen Daciens» de F.J. Sulzer, în *Studii și cercetări de istoria artei*, II, 1955, nr. 1—2, p. 296.

²⁸ Edgar Papu, *Barocul ca tip de existență*, vol. I, Bucu-

rești, 1977, p. 54.

²⁹ Răzvan Theodorescu, *Portraits brodés et interférences stylistiques en Moldavie au XVII^e siècle*, în *Revue des études sud-est européennes*, 1978, nr. 4, p. 687—710.

PRATIQUES MUSICALES SE RATTACHANT AU CÉRÉMONIAL AULIQUE ET À LA VIE PUBLIQUE DES VILLES, REFLÉTÉES DANS LES CHRONIQUES ROUMAINES

R É S U M É

Dans la recherche de l'histoire de la musique roumaine des XV^e — XVIII^e siècles, les documents musicaux proprement dits s'avèrent assez pauvres, aussi sommes-nous contraints de recourir à toutes les sources qui pourraient éclaircir des zones difficilement accessibles par les voies conventionnelles. L'auteur s'adresse ici aux sources narratives de l'histoire du peuple roumain, plus exactement aux chroniques internes de la Roumanie en y puisant une série de mentions concernant les manifestations à caractère musical. C'est sur ces données que l'auteur se propose de circonscrire l'aire — tracée, d'ailleurs, aussi par la nature des chroniques, qui constituent une littérature de cour — des manifestations musicales intégrées au cérémonial aulique et à la vie publique.

Le matériel étant très disparate au point de vue de la typologie musicale, il fallait, pour des nécessités de méthode, trouver des critères de systématisation adéquates. En partant du critère fonctionnel de ces musiques comme étant le plus clair et le plus étendu, l'auteur établit trois catégories aptes à constituer un cadre pour toutes les formes de manifestation musicale de l'époque : 1. la musique à fonction de signal ; 2. la musique à fonction de symbole et 3. la musique à fonction de délectation.

La présente étude traite des deux premières catégories, analysant les aspects dominants (fonctions psycho-sociales, significations, structures musicales, relations esthétiques, etc.) et mettant en évidence le rôle particulièrement important détenu dans le plan de l'existence sociale par les manifestations musicales et leur évolution par rapport au contexte général historique aussi bien qu'esthétique.

de CORNELIU DAN GEORGESCU

« Il n'a encore été découvert nulle part une société humaine, si „arriérée” fût-elle, qui ignorât la musique ».²
« Il n'est pas de concept en ce monde qui ne soit pas transmis par les sons. Le son imprègne toute la connaissance. Tout l'univers repose sur le son ».³

1. Contaote între muzica de tip « occidental » (postrenascentistă) și folclorul european sau extraeuropean⁴ au avut loc, în ambele sensuri⁵, în special la nivel « morfologic » (sistem melodic, ritmic, timbral)⁶.

1.1. Deosebiri esențiale par a se fi concentrat la nivel « sintactic » (sistemul succesiunii, al « existenței temporale » propriu-zise a elementelor « morfologice »)⁷; substratul acestor deosebiri constă probabil într-un mod specific de concepere a timpului.

1.2. Termenii extremi ai acestei opoziții pe plan muzical pot fi exprimați în mod simbolic prin forma sonată a secolului al XVIII-lea european (privită ca punct culminant al unei evoluții organice de câteva secole a sistemului tonal, sintetizată în muzica lui Haydn, Mozart și Beethoven) și o muzică rituală folclorică de tip incantatoriu. De remarcat că, între muzica occidentală pre-renascentistă și structurile mai noi ale folclorului european, diferențele nu mai sint atât de pregnante.

1.3. După o lungă perioadă de timp în care « muzica exotică » a fost judecată (și, adesea, greșit înțeleasă chiar de către etnomuzicologi) cu unitățile de măsură ale « muzicii culte », a urmat, ca o reacție firească, exagerarea deosebirilor între aceste două « lumi muzicale »⁸. Considerăm oportun a încerca astăzi depășirea acestei atitudini; necesitatea de a cerceta structurile lor asemănătoare

¹ Material prezentat la « Al II-lea atelier internațional de compoziție. Folclor și muzică noneuropeană în tehnicile contemporane de compoziție », organizat de Unesco, în colaborare cu Comitetele Naționale ale International Music Council ale Bulgariei și Olandei, la Breukelen (Olanda), 10–24 octombrie 1978; o referire la acest material este inclusă în William Malm, *Composers' Workshop on folklore and non-european music in contemporary composition techniques. 10–24 October 1978. Queekhoven House, Breukelen, Holland*, în *Musculura*, Paris (Unesco), 1978, II.

² Constantin Brăiloiu, *Etnomusicologie II. Studiu intern*, în *Opere*, II, București, 1969, p. 169.

³ Alain Daniélou, *Traité de musicologie comparée*, Paris, 1951, p. 93.

⁴ « En Europe (...) vit et évolue encore un folklore musical qui ne se différencie pas de certaines musiques exotiques ou primitives, dont il reproduit les caractères essentiels » (Constantin Brăiloiu, *Muzicologia și etnomuzicologia astăzi*, în *Opere*, II, București, 1969, p. 156); « Si les dissimilitudes foncières opposent la musique primitive exotique à l'europpéenne classique, il n'existe, par contre, aucune différence entre la musique primitive des autres continents et celle qui, à des degrés divers, subsiste encore dans les cam-

pagnes de l'Europe... » (Constantin Brăiloiu, *op. cit.* (vezi nota 2), p. 171).

⁵ « De l'un à l'autre, les pénétrations demeurent néanmoins constantes, tant du haut vers le bas que du bas vers le haut » (*ibidem*, p. 173).

⁶ « Trop souvent encore le compositeur occidental considère les musiques orientales comme un exotisme d'où l'on peut tirer tout au plus quelques détails pittoresques (...) Mais du point de vue de l'hétérogénéité, le plus déroutant des compositeurs est bien Olivier Messiaen (...) les rythmes hindous — oubliés depuis longtemps en Inde — (sont) traités de façon purement occidentale (...) Autant que je puisse en juger, le langage rythmique de Messiaen n'a rien à faire avec quoi que ce soit dans la musique de l'Inde » (Ton de Leeuw, *L'Interaction des cultures dans la musique contemporaine*, în *Cultures*, vol. I, *Musique et cultures musicales*, 1977, no. 3, p. 2–3).

⁷ « Il est nécessaire (...) de distinguer les structures, les architectures, les organismes sonores, de leurs manifestations temporelles » (Iannis Xenakis, *Musique. Architecture*, Tournai, 1971, p. 57).

⁸ « ... le fossé entre l'art savant et populaire... » (Constantin Brăiloiu, *op. cit.* (vezi nota 2), p. 173).

(bazate pe constante psihice umane)⁹, « factorii comuni » prin măsurarea cărora să se poată determina cantitativ, exact, deosebiri reale, este impusă nu numai de acceptarea în viața muzicală a secolului al XX-lea cu drepturi egale a celor mai diverse produse muzicale, indiferent de proveniență geografică sau vechime, ci și de interesul crescând al muzicienilor (și, în primul rând al compozitorilor) contemporani pentru aspectele fundamentale, originare, « arhetipale » ale muzicii.

1.4. Tendința de a sonda sistematic dimensiunea temporală a muzicii, în vederea propunerii unei sintaxe inedite, este prezentă în muzica de tip « occidental », în special în « muzica experimentală » americană a ultimelor decenii (La Monte Young, Terry Riley, Phil Glas, Steve Reich și, înaintea lor, Morton Feldman, Earle Brown și John Cage)¹⁰, dar și în Europa de vest sau est (Aurel Stroe, Ștefan Niculescu, Anatol Vieru și mulți alții, în România, Zygmunt Krauze, Thomasz Sikorski, în Polonia, de exemplu, s-au dovedit în mod constant interesați). Momentele decisive ale acestor preocupări rămân, desigur, operele unor « precursori » ca Debussy, Webern, Cage.

2. Subiect esențial (explicit sau implicit) pentru orice sistem filozofic, timpul rămâne una dintre temele adesea controversate¹¹ ale științei contemporane (fizică, psihologie)¹².

2.1. « Ireductibila originalitate a dimensiunii temporale »¹³ este întotdeauna subliniată, chiar într-un sistem cvadridimensional al materiei în mișcare (conform modelului propus de Hermann Minkowski în 1908)¹⁴. Timpul poate fi exprimat de obicei printr-o relație cu spațiul (de exemplu, în forma cea mai banală, pe cadranul unui ceas); specificul său rămâne însă legat de structura sa « anisotropică »¹⁵, relevantă mai cu seamă în relație cu concepția unui « timp linear », opusă concepției « timpului ciclic »¹⁶.

2.1.1. Ireversibilitatea timpului (sensul unic trecut-viitor) trebuie corelată cu noțiunile de transformare, evoluție, lanț causal¹⁷ (deci unidirecțional) între fenomene, modificare a entropiei într-un sistem dat și, în general, de schimbare, mișcare¹⁸.

2.1.2. « Cronometria » (măsurarea timpului) reprezintă un alt aspect al problemei, dependent de noțiuni ca acelea de uniformitate relativă a unei mișcări presupuse constante, de integrare (« acu-

⁹ « ... leur comparaison à l'échelle du globe dégage, l'un ou l'autre des „Naturgesetze“ cachés dans les phénomènes qu'ils engendrent. Nous n'en avons pas encore saisi beaucoup; mais ceux qu'à travers le dédale des singularités et les avatars nous avons perçus, sont manifestement enracinés (...) dans la constitution psycho-physique de l'homme et nous porte vers un âge „ante-historique“ de la musique » (Constantin Brăiloiu, *op. cit.* (vezi nota 4), p. 159); « S'agit-il là d'une synthèse de cultures différentes, ou plutôt de la découverte d'une source commune, archétypique? » (Ton de Leeuw, *op. cit.*, p. 1).

¹⁰ Contactul cu « minimal music », deși favorizat de unele principii înrudite, nu este dect ocazional. Vezi capitolul « Minimal music, determinacy and the new tonality », în Michael Nyman, *Experimental music. Cage and beyond*, London, 1974, p. 119.

¹¹ Chiar dacă există un acord asupra unor puncte, asupra altora persistă « neînțelegeri ireductibile » (Jacques Merleau-Pontil, *Problèmes du temps physique*, în *Diogenes*, 1966, nr. 56, p. 127).

¹² Iată câteva puncte de vedere: « Absolute, true and mathematical time, of itself and from its own nature, flows equally without relation to anything external » (Isaac Newton, apud David Park, *The Myth of the Passage of Time*, în *The Study of Time*, Berlin, Heidelberg, New York, 1972, p. 110); « Spațiul-timpul este menținut ordonat a pozițiilor ocupate succesiv de toate lucrurile și toate ființele » (L. Mariot, *Spre descoperirea spațiului-timpului*, în I. L. Rîgal, *Timpul și gândirea fizică contemporană*, București, 1972, p. 127); « Sensul adevărat al timpului se află aici: există în creier o cantitate crescândă de informații accesibile sau neaccesibile, disponibile sau nedisponibile, iar această cantitate crește odată cu timpul, sau timpul odată cu informația și condiționează acțiunea ordonată. Rezultă deci că — științific vorbind — este fundamental să considerăm noțiunea de timp ca fiind inseparabilă de ființa gânditoare receptivă la informație.

Ce-ar putea fi timpul pentru o piatră? ... timpul unei pietre este tot timpul nostru propriu » (I. Clavier, *Timpul și informația: concepte probabiliste*, în I. L. Rîgal, *op. cit.*, p. 168).

¹³ Cf. J. Merleau-Pontil, *op. cit.*, p. 142.

¹⁴ Cf. *ibidem*, p. 139.

¹⁵ « ... anisotropie du temps: la direction passé → futur n'est pas interchangeable avec la direction futur → passé »; « Comme la diversité des êtres, l'irréversibilité du temps marque la limite à laquelle s'arrêtent les possibilités de réduction logique de l'existence »; « Il existe sûrement une connexion profonde entre la réalité du temps et l'existence d'un élément incalculable dans l'univers »; « Mais par Grünbaum, lorsque l'anisotropie du temps est objective, le devenir des êtres, le happening des événements ne désignent rien d'autre que l'entrée dans une conscience de l'image de cet événement » (*ibidem*, p. 138, 143, 129).

¹⁶ Cf. G. I. Whitrow, *Reflections on the History of the Concept of Time*, în *The Study of Time* ..., p. 1.

¹⁷ « La théorie causale, dont l'origine remonte à Hume (...) signifie plutôt la réduction de l'ordre temporel à l'ordre causal, conçu cette fois comme une relation fonctionnelle empiriquement constatable et mathématiquement exprimable; son but est de priver de tout support la notion newtonienne du temps vide et absolu. Elle est donc positiviste et relativiste au sens des physiciens. De fait, c'est le succès de la théorie de la relativité restreinte qui en est l'origine directe. Car la théorie de la relativité exclut qu'aucun ordre temporel objectif puisse être défini entre deux points-événements (...) si aucune action physique, aucun signal ne peut les relier l'un à l'autre » (Jacques Merleau-Pontil, *op. cit.*, p. 130).

¹⁸ « Aristote avait déjà noté: „Que le temps (...) n'existe pas sans changement“. L'homme vit dans le changement. Avant de savoir qu'il change lui-même, il est le spectateur d'une universelle transformation » (Paul Fraisse, *Psychologie du temps*, Paris, 1957, p. 1, 3).

mularea » timpului) sau de raport între ritmuri cosmice, considerate din punct de vedere al relațiilor « restrinse » sau « absolute »¹⁹.

2.2. Psihologia distinge două planuri fundamental diferite ale percepției timpului : perceperea succesiunii și a duratei²⁰.

2.2.1. Perceperea succesiunii (adică, a raportului de poziție, a ordinii fenomenelor) presupune existența unei organizări temporale instinctive, a unui « orizont temporal »²¹, utilizarea unei scale « trecut — prezent — viitor », în care memoria joacă un rol esențial²²; perceperea succesiunii este posibilă doar în cazul modificării unei stări, deci receptării unei informații noi asupra unui sistem supus atenției²³.

2.2.2. Perceperea duratei (adică, a raportului de mărime sau a distanței între fenomene) presupune compararea acestor mărimi cu o serie de ritmuri²⁴ (deci, de repetiții cu diferite frecvențe) cosmice sau biologice²⁵, cu scopul de a stabili « unități de măsură » standardizate ale unui « timp social »²⁶.

2.3. În ambele cazuri, abstractizarea (proces tipic uman) și practica socială (experiența umanității) conduc la construirea unui « sistem temporal » complex, care se manifestă, direct sau indirect, în toate activitățile umane, deci și în muzică.

3. În cele ce urmează, ne limităm la expunerea succintă a concluziilor observației efectuate asupra unor cazuri particulare întâlnite în special în folclorul românesc sau în muzica românească contemporană, cazuri legate în mod special de experiența etnomuzicală și componistică proprie ; pentru cursivitatea expunerii, renunțăm la exemple muzicale.

3.1. Aceste observații circumseriu un fenomen pe care-l numim provizoriu « muzică atemporală » (sau : nonevolutivă, nontransformațională, nedirecționată, fără dezvoltare, statică, « staționară », « picturală », imobilă etc.).

3.2. Este vorba mai puțin de o cercetare sistematică cit de constatări intuitive asupra unui material muzical preexistent, constatări ce preced încercarea de a propune un sistem coerent.

3.3. Cu prudență și cu eventuale adaptări, aceste constatări pot fi totuși generalizate asupra altor tipuri de muzică.

3.4. Convenim ca prin « muzică » să înțelegem, în paginile acestea, rezultatul final (auditiv) al unui proces, deci, un « fenomen sonor obiectiv » (sau, obiectivat). Nu ne concentrăm atenția, deocamdată, asupra intențiilor compozitorului (definit sau anonim), asupra diferitelor teorii sau

¹⁹ « ... toute horloge artificielle comporte deux éléments : un oscillateur dont le mouvement doit être entretenu et la fréquence maintenue constante, et un intégrateur qui compte les oscillations » ; « Il semble que dans les processus naturels les exigences de l'intégration contredisent celles de l'uniformité ; l'horloge humaine réunit donc deux aspects du temps que la nature tend à séparer » (Jacques Merleau-Pontis, *op. cit.*, p. 149).

²⁰ « ... les changements, qu'ils soient continus ou discontinus, périodiques ou non, ont tous un double caractère. Là où il y a changement, il y a succession de phases d'un même processus ou des divers processus concomitants. D'autre part, la succession implique à son tour l'existence d'intervalles entre les moments successifs. Ces intervalles sont plus ou moins longs, sont plus ou moins durables, en considérant ce qui en eux demeure relativement inchangé » (Paul Fraisse, *op. cit.*, p. 10—11).

²¹ « ... la temporalité de la conscience (...) nous révèle notre unique expérience, celle du présent : celui-ci en effet n'existe qu'avec ses horizons puisqu'il est le présent d'un être en devenir » (*ibidem*, p. 8).

²² « Grâce à la mémoire, nous pouvons reconstituer la succession des changements vécus et anticiper les changements à venir » (*ibidem*, p. 13).

²³ Mai mult decât atât : « S'il doit observer un volume en profondeur, il doit pouvoir se déplacer librement, ou l'objet

doit subir un mouvement (...) Ainsi, afin de pouvoir percevoir cette profondeur, un élément de temps, qui est impliqué dans le mouvement, est nécessaire » (Stanley W. Hayter, *Orientation, direction, isométrie négative, vitesse et rythme*, in *Nature et art du mouvement*, Bruxelles, 1968, p. 71).

²⁴ « Les phénomènes de la durée (la grandeur de la succession, la valeur de l'intervalle) sont construits avec des rythmes, loin que les rythmes soient nécessairement fondés sur une base temporelle bien uniforme et régulière » (G. Bachelard, in Paul Fraisse, *op. cit.*, p. 76).

²⁵ « Les changements auxquels nous sommes soumis, à condition qu'ils aient quelque régularité, engendrent, par conditionnement, des changements synchrones de notre organisme » ; « Sous l'influence des changements périodiques, l'organisme devient ainsi une véritable horloge physiologique qui fournit des repères à l'orientation temporelle de l'animal comme de l'homme » (Paul Fraisse, *op. cit.*, p. 11, 19) ; « Dans la musique indienne, la respiration et le pouls sont employés comme unités pour l'établissement du temps rythmique (...) Les musiciens hindous croient que chaque être vivant est „accordé” à un son particulier » (Alain Daniélou, *op. cit.*, p. 40).

²⁶ « La notion d'un temps universel et homogène dans lequel se situent tous les changements est elle-même le résultat d'une conduite de type social » (Paul Fraisse, *op. cit.*, p. 10).

« ethos »-uri artistice, sisteme de notație, practici de interpretare a muzicii, tipuri de spectacole, aspecte estetice, istorice, sociale etc. Auditoriul, permanent subînțeles în text este considerat un « auditor ideal » (care recepționează integral sau aproape integral, cu distorsiuni « normale », informația muzicală oferită).

4. Enumerăm câteva caractere specifice unei « muzici atemporale ».

4.1. Aspect static, liniar, previzibil al discursului muzical; monotonie, absența surprizelor, a informației noi la diferite nivele structurale (« sărăcia » dar și « bogăția » extremă de schimbări pot conduce la același rezultat), lipsa unei « directivități », a unei dramaturgii (în sens tradițional cel puțin), a unei evoluții (sau, existența unei evoluții intenționat atît de lente, încît rămîne imperceptibilă pentru moment), a unei « deveniri temporale »²⁷.

4.2. « Receptivitate » (cu sau fără variațiuni, de obicei insesizabile, sugerînd un « cerc închis ») sau, mai general, periodicitate la un anumit nivel (de cele mai multe ori microstructural)²⁸.

4.3. Absența unor repere normal perceptibile, a unor « puncte de perspectivă » necesare pentru o « orientare în timp » (prin caracterul prea general, « anonim », nedefinit al materialului muzical²⁹ sau prin efecte « fuzzy »). Momente de obicei importante ca « începutul », « punctul culminant », « finalul » nu au nici o semnificație structurală (compararea cu principiul labirintului este sugestivă: o rețea derutantă prin regularitate — în cazul muzicii, o « rețea temporală » — cu « intrare » și « ieșire » arbitrare).

4.4. Existența unei « discontinuități structurale »; organizarea se limitează la nivel micro- sau macrostructural (sau, în cazul existenței ambelor nivele, ele nu sînt legate între ele printr-o « structură continuă »)³⁰.

4.5. « Articulație gramaticală flexibilă »; « algoritmul compozițional » cuprinde puține sau nici o relație deterministă — asimilabilă unor « relații cauzale » între evenimente —, ci doar relații probabiliste între elemente « polivalente », interschimbabile (ceea ce face posibilă o combinare relativ liberă a lor, fără a se ajunge însă la o dezordine totală)³¹.

4.6. « Detașare de context », ca urmare a unei rarefieri sau izolări prin alte procedee a evenimentelor unul față de celălalt, pînă la perceperea lor ca total independente (de exemplu, depășirea anumitor limite temporale nu mai permite organizarea stimulilor în « imagini »; atît sunetele foarte lungi cît și cele foarte scurte « nu au nici trecut, nici viitor, ci doar prezent »)³².

4.7. Desfășurare suficient de amplă (tendința spre « endlessness ») pentru a permite instalarea unui efect ovasi-hipnotic. (Structura unei asemenea muzici poate reprezenta dealtfel frecvent un proces infinit, chiar dacă un început și un sfîrșit i se impun în mod convențional.)

²⁷ Iată o referire la muzica serială: « Notable qualities of that music, whether electronic or not, are monotony, and the irritation that accompanies it. The monotony may lie in simplicity or delicacy, strength or complexity. Complexity tends to reach a point of neutralization; continuous change results in a certain sameness. The music has a static character. It goes in no particular direction. There is no necessary concern with time as a measure of distance from a point in the past to a point in the future, with linear continuity alone. It is not a question of getting anywhere, of making progress... » (Christian Wolff, în Michael Nyman, *op. cit.*, p. 23). Același proces — în termenii specifici, designur poate fi observat și în pictură. « Les œuvres que Piet Mondrian signe vers 1912, telle que *Composition N° 3* (Arbres) représentent un pas décisif vers une structure uniforme de la surface » (Richard P. Lohse, *Structure, norme, module: problèmes nouveaux et tâches nouvelles de la peinture*, în *Module, proportion, symétrie, rythme*, Bruxelles, 1968, p. 130).

²⁸ Cf. Guy Rosolato, *Répétitions*, în *Musique en Jeu*, 1972, nr. 9, p. 33.

²⁹ O analogie cu principiile destul de net definite ale op-art-ului se impune: « Sie (NB die Elemente wie Quadrate, Linien, dünne Drähte, usw.) werden geradezu als „anonym“

hingestellt. Und es ist vor allem ihre ausgesprochene Anonymität, die den optischen Effekt erst ermöglicht » (Cyril Barrett, *Op Art*, Köln, 1974, p. 59).

³⁰ Alte exemple de discontinuitate structurală: « Un paysage est essentiellement chaotique, mais il se trouve dans l'échelle des dimensions entre la configuration ordonnée de, disons, une fleur et celle du globe terrestre »; « Certains peintres modernes limitent l'organisation de leurs tableaux à des rapports de tache à tache plus une uniformité d'ensemble: l'exposé est primitif, la hiérarchie est étroite, la cohérence est faible, mais ces œuvres sont aussi complètement ordonnées que tout autre objet existant » (Rudolf Arnheim, *De la proportion*, în *Module, proportion, symétrie, rythme*, Bruxelles, 1968, p. 228).

³¹ Depuis le début de ce siècle, on constate les tendances générales suivantes: renoncement aux conceptions génétiques de l'époque classique, en faveur de formes musicales plus élémentaires et plus universelles à la fois (enchaînement libre, non causal, de fragments différents, comme dans *Le Sacre du Printemps*... » (Ton de Leeuw, *op. cit.*, p. 5).

³² « ... le rythme disparaît pour un intervalle entre les sons de deux secondes environ (...) en deça il existe un intervalle de succession optimum que Wundt estimait être de 0,3 — 0,5 secondes » (Paul Friaese, *op. cit.*, p. 89).

4.8. Menținerea unui « climax expresiv » constant (de exemplu, prin anularea contrastelor, a opozițiilor binare clasice de tipul rapid-lent, acut-grav, forte-piano, solo-tutti, melodie-acompaniament etc.) sau prin preferința pentru « compoziția într-o singură parte » unitară.

5. Această enumerare a caracterelor unei « muzici atemporale » nu este singura posibilă ³³.

5.1. Schița de descriere a celor opt caractere enunțate nu tinde a le epuiza sau a stabili raporturi ierarhice între ele, cu atât mai mult cu cât :

5.1.1. distincția între ele nu este întotdeauna netă

5.1.2. unele pot fi în contradicție cu altele

5.1.3. există un anumit grad de relativitate în încercarea de a delimita o « muzică atemporală » de o « muzică tradițională », pe baza acestor caractere.

5.1.4. terminologia este în mod evident provizorie (noțiuni ca « monotonie », « detașare de context » sau chiar « schimbare », « informație nouă » impun o definiție mai precisă). Prin prisma perspectivelor oferite de estetica informațională, ele ar putea fi pe deplin controlate ³⁴. Noțiunea de « cauzalitate » (respectiv, de « lanț causal ») poate fi asimilată în muzică cu ideea de « reflex condiționat al unui anumit limbaj » ³⁵.

5.2. Aceste caractere pot acționa în mod pur (în unele cazuri limită, ce reprezintă de obicei pentru artă « drumuri închise ») sau, mai frecvent, nuanțat, gradat.

5.2.1. Ele pot exista izolat sau în diferite combinații.

5.2.2. Ele pot acționa la nivelul unei unități de sine stătătoare (spectacol, piesă muzicală) sau la nivelul unui fragment (deci subunitate).

5.3. De reținut că referirile la o ordine aparent mai puțin definită între elementele limbajului respectiv (« discontinuitate structurală », « articulație gramaticală flexibilă », « polivalență », « detașare de context » etc.) au în vedere întotdeauna succesiunea acestor elemente, « sintaxa » lor, și nu « morfologia » lor (adică, structura « în afara timpului » a muzicii, care poate fi oricât de rigidă, complexă etc.).

5.4. O mare parte din aceste procedee pot fi detectate, în germene, și în « muzica clasică », cu o funcție net diferită însă ³⁶.

5.5. Modele similare pot fi regăsite și în desfășurarea unor fenomene naturale ³⁷.

5.6. Problema « anulării personalității » operei de artă sau autorului ei nu este în mod necesar legată de caracterele menționate, deși poate fi relativ frecvent întâlnită și în acest context.

6. Prin aplicarea acestor procedee se favorizează o anumită « distorsiune » a percepției timpului, propunându-se un « model cultural » (deci, artificial, dar răspunzând unei necesități) ³⁸, care

³³ Iată, de exemplu, câteva observații asupra muzicii lui Debussy : « Pour l'oreille traditionaliste, Debussy „ne fait rien” avec ses thèmes. Par contre, il a à sa disposition un art très subtil et élaboré de variations... Chez lui, les relations causales de la musique classique sont réduites au minimum. Les différents éléments prennent forme, s'entremêlent et disparaissent de façon libre, antihiérarchique. Pas de fonction harmonique ; il y a relâche du contexte métrique. D'aspect apparemment inoffensif, les innovations de son langage sont extrêmement radicales et préfigurent les conceptions des avant-gardistes d'après 1950 » (Ton de Leeuw, *op. cit.*, p. 2).

³⁴ « Estetica informațională aplică lumii formelor un sistem de măsură, ea caută să degaje în mod obiectiv caracterele fizice și proprietățile statistice ale mesajului și ale experienței sale perceptive prin intermediul individului. Acest mod de abordare se bazează deci pe o formalizare analogă cu aceea a științelor fizice și psihologice » (Abraham Moles, *Artă și ordinator*, București, 1968, p. 21).

³⁵ Dacă vom considera muzica la un « nivel de suprafață », adică, doar sub aspectul ei aparent arbitrar schimbător de-a lungul istoriei sale ; la un « nivel de profunzime », corespunzător unor date psihoacustice obiective, problema « cauzalității » în muzică este probabil echivalentă cu cea a fenomenelor naturale în general.

³⁶ De exemplu : lungile pedale armonice ale unor preludii pentru orgă de J.S. Bach, efectul « fuzzy » al unor stretto-uri de fugă, repetarea insistență a unor celule sau motive în culminațiile secțiunilor centrale ale formei sonate beethoveniene etc.

³⁷ De exemplu : mișcarea norilor pe cer sau a valurilor mării sau a frunzișului unei păduri, zgomotul picăturilor de ploaie pe acoperiș, « cîntecul » unui stol de păsări etc.

³⁸ Un alt exemplu de « model cultural » care contrariază în mod sistematic percepția timpului este filmul. « L'information que le spectateur reçoit à travers le film l'accoutume aux sauts dans le temps, aux rétrogradations, aux coercitions chronologiques et spatiales, telles qu'à la fin de la séance il se trouve en possession d'un bagage de données complètes ».

încearcă să evite — într-un mod, desigur, iluzoriu, dar consecvent, sistematic — derularea sa unidirecțională implacabilă; de fapt, este vorba de a înlocui « scala tradițională de valori » a percepției temporale cu o alta, mai subtilă, care să acționeze în zonele cele mai sensibile ale procesului respectiv.

7. « Distorsiunea » percepției spațiului ne oferă posibilitatea unei comparații elocvente; iluziile optice — dintre care unele sînt cunoscute și analizate de secole — se bazează pe această distorsiune. (De exemplu : falsificarea aparentă a mărimilor unei forme geometrice simple în funcție de o anumită ambianță, proiecția bidimensională a unor « obiecte tridimensionale imposibile », sau, în general, oscilația percepției în cazul anumitor stimuli vizuali, efect exploatat deliberat în op-art)³⁹. Psihologia experimentală ne relevă de altfel câteva mecanisme apercceptive care funcționează în mod similar, atît la nivelul percepției spațiului cît și al timpului⁴⁰. (De exemplu distincția fond-figură, tendințele către asimilare sau contrast etc.⁴¹ — efecte utilizate global de către arta cinetică⁴²). O paralelă între iluziile optice și, eventual, cele auditive nu trebuie însă urmărită în mod forțat, un factor temporal fiind implicat în amîndouă; pe de altă parte, domeniul artelor vizuale sau sonore nu poate fi în nici un caz redus la ele (nici chiar în cazul cu totul particular al curentului op-art).

8. Împrejurarea în care percepția duratei în general este esențială o constituie starea de « așteptare »⁴³.

8.1. Această stare este valorificată conștient în muzică (precum și în orice altă artă cu desfășurare în timp, cum ar fi teatrul); în mod special, « muzica clasică » (din nou forma sonată !) provoacă și satisface probabil în modul cel mai ingenios și complet această așteptare.

8.2. În cazul « muzicii atemporale » s-ar putea vorbi despre o « așteptare frustrată »; aici trebuie căutată, fără îndoială, cauza principală a decepției pe care o încearcă invariabil tipul de auditor crescut exclusiv la « școala muzicii clasice », cînd are un prim contact cu acest nou mod (nou pentru el !) de organizare temporală⁴⁴.

8.3. În acest punct converg cele două direcții atît de divergente aparent ale « muzicii atemporale », caracterizate prin lipsa totală de informație nouă (caz extrem : repetiția exactă a unui singur element), respectiv prin excesul de informație nouă (caz extrem : « melodia infinită », în sensul propriu al cuvîntului). Într-adevăr, fie că se renunță a se aștepta ceva, fie că se așteaptă absolut

ement différentes de celles que l'expérience de la vie normale lui fournit ... » ; « Le problème de l'irréversibilité a été amplement étudié et discuté par les physiciens, les mathématiciens et les philosophes, mais en esthétique il existe déjà des observations précises à propos de la possibilité du parcours réversible et les spécialistes des anciens contrapuntistes flamands le savent aussi bien que ceux de la récente dodécaphonie (...) en d'autres termes : l'incroyable accélération de nos possibilités motrices, l'augmentation incessante du panorama cinétique qui nous entoure (...) font que cette même entité chronologique a perdu son caractère absolu et son identité même et s'est désagrégée. Nous sommes disposés à accepter la réalisation de phénomènes extra-temporels, „contre-temporels” et à admettre totalement une „inversion et une oblitération du temps et du mouvement” » (Gillo Dorfles, *Le Rôle du mouvement sur nos habitudes visuelles et la création artistique*, in *Nature et art du mouvement*..., p. 48, 50).

« Da die Konfigurationsmöglichkeiten relativ gleichwertig sind, erfolgen im Wahrnehmungssystem unwillkürlich Umgruppierungen der Elemente (...) Der Op-Art Künstler befasst sich nicht in erster Linie mit den Beziehungen der Bildelemente zueinander: er baut keine Komposition auf, in der sie die Funktionen von festbestehenden Komponenten innehaben. Wenn er das täte, so entstünde eine ausgesprochen uninteressante Komposition, die qualitativ kaum besser wäre als ein gemustertes Tischtuch. Das Interesse des Künstlers richtet sich auf die Wechselbeziehungen, die sich zwischen den Elementen selbst und den von ihnen hervorgebrachten Erscheinungsformen ergeben » (Cyril Barrett, *op. cit.*,

p. 57, 59).

⁴⁰ « ... la durée perçue — comme l'étendue — est relative à une organisation, en rapprochant les illusions temporelles des illusions spatiales (...) (Bergson) (...) pensait que nous ne saisissons la succession que parce que nous la projetons dans l'espace... » (Paul Fraitse, *op. cit.*, p. 70, 76).

⁴¹ « ... tendance de minimiser les petites différences (tendance à l'assimilation) (...) tendance d'exagérer les différences sensibles (tendance au contraste) » *ibidem*, p. 77).

⁴² Cf. George Rickey, *La Morphologie du mouvement. Étude de l'art cinétique*, in *Nature et art du mouvement*..., p. 81.

⁴³ « Le cas où nous prenons le plus manifestement conscience de la durée est celui de l'attente (...) l'attente est une régulation active de l'action qui sépare deux stimulations, l'une préparante et l'autre déchainante ; en observant un signal, il anticipe — sur la base de l'expérience passée — ce qu'il fera dans quelques instants (...) l'avenir n'est pas ce qui vient vers nous, mais ce vers quoi nous allons » (Paul Fraitse, *op. cit.*, p. 199, 168, 171).

⁴⁴ « ... l'attente et l'effort de continuité sont les deux situations principales où apparaît spontanément la conscience de la durée. Or dans les deux cas elle est la conséquence d'une insatisfaction. Ainsi, le sentiment le plus primitif de la durée nait d'une frustration d'origine temporelle: d'une part le moment présent ne nous procure pas la satisfaction de nos désirs, d'autre part il nous renvoie à un espoir futur (fin de l'attente, de l'acte commencé) (...) D'où cette conclusion Inattendue: au moment où le temps devient une réalité consciente, il apparaît comme étant trop long » (*ibidem*, p. 201).

orice, însuși mecanismul logic al așteptării este reconsiderat (de exemplu, jocul tradițional al atenției între « soft focus » și « sharp focus », prin cuplarea stimulilor în imagini instabile alternative : și aici principiile op-art sînt concludente)⁴⁵.

9. « Distorsionarea » percepției succesiunii și duratei constituie mecanismul generator al procedeeelor « muzicii atemporale ».

9.1. Percepția succesiunii este distorsionată prin absența relativă a schimbării, a contrastelor, a informației efectiv noi, prin imposibilitatea de a stabili o ordine oarecare într-o multitudine de repetiții exacte, prin absența unor relații cauzale care să motiveze apariția « așteptării » (și apoi, eventual, satisfacerea sau contrarierea acesteia), deci, prin inexistența unei « topologii temporale ».

9.2. Percepția duratei este distorsionată prin absența reperelor (a punctelor « remarcabile ») între care să fie posibilă stabilirea unor raporturi de măsură (parțială sau totală), prin imposibilitatea sau lipsa de sens de a compara elemente difuze, indistincte, durate incontrolabile (prea extinse sau absolut egale), prin « plutirea » într-o discontinuitate structurală care nu permite « integrarea temporală ».

9.3. Precizăm din nou că — exceptînd cazurile extreme — procesele percepției temporale sînt, în realitate, nu anulate ci doar obligate a se desfășura în contextul unei noi scale de valori temporale, mai rafinate.

10. În primul rînd, modelul de « audiere analitică » (direcționat către discernerea logicii, perspectivei, ierarhiei elementelor, evoluției, dialecticii muzicii, conform tradițiilor europene post-renascentiste) este contrariat sau suprimat. Se oferă, în schimb, posibilitatea unei meditații, a unei contemplări pure, ceea ce nu presupune inexistența în principiu a tensiunilor, dinamismului, energiei etc. ci doar reconsiderarea lor dintr-un unghi propriu, care impune reculegere, detașare, liniște profundă⁴⁶.

11. Este vorba de elemente ale unui ethos artistic original, mai vechi în timp decît cel european postrenascentist, ethos ce nu poate fi apreciat în mod simplist a fi primitiv, aparținînd « copilăriei omenirii » în totalitatea sa, chiar dacă atitudinea specific artistică pe care o presupune pare evident complementară atitudinii logice, științifice asupra lumii a omului contemporan (oferindu-i astfel o alternativă care să justifice mai profund existența artei într-o « eră tehnologică »). Ar fi interesant de încercat o analiză a relației aparente între « hipertrofierea » « structurii în afara timpului » în raport cu « structura în timp » (în înțelesul acordat de Xénakis) a « muzicii atemporale »⁴⁷ și tipul de cultură exclusiv sau predominant orală a unei societăți⁴⁸ și invers, în cazul culturilor bazate pe scriere, ca în cazul celei de tip « occidental ».

12. Nu se poate pune problema unei judecăți de valoare asupra acestui punct de vedere comparativ cu altele (redundanța crescută a unei sintaxe muzicale « atemporale » nu are, în sine, nici un efect pozitiv sau negativ la nivel estetic) nici, cu atît mai mult, a « desființării », « înlocuirii » eventuale a spiritului logic evolutiv, dialectic în muzică (ceea ce ar fi, dealtfel, imposibil azi !), ci doar de a lărgi o concepție ce a devenit rigidă, de a considera o realitate vastă din mai multe puncte de vedere, deci, de a pregăti posibilitatea unei noi sinteze.

⁴⁵ « ... Dabei sucht er vorzugsweise solche Strukturen aus, die die Wahrnehmung in Spannung versetzen, Strukturen die das Auge frustrieren, da sie alternative, nicht fixierbare Sehbilder vorschlagen » (Werner Spies despre Victor Vasarely, în Cyril Barrett, *op. cit.*, p. 63).

⁴⁶ Iată din nou o referire la Debussy : « Un silence profond devient audible dans sa musique (*Nuages*). Il avait horreur des éclats subjectifs. Son langage révèle une attitude moins anthropocentrique et plus ouverte » (Ton de J. Jeun, *op. cit.*, p. 2).

⁴⁷ Observația lui C. Brăiloiu — tangențială la ipoteza menționată — este semnificativă. « La tendance au système

définit même l'une des propriétés les plus importantes de la musique dite primitive : il faut que ses éléments constitutifs fondamentaux soient assez rigides pour que, d'une part, elle puisse, privée d'écriture, se perpétuer inaltérée, quant à l'essentiel, et, de l'autre part, tolérer l'intervention constante de l'arbitraire individuel, en demeurant une musique „de tous”. Elle s'oppose, par tous ces traits, à celle que nous pratiquons dans nos salles de concert et nos théâtres » (Constantin Brăiloiu, *op. cit.*, (vezi nota 2), p. 171).

⁴⁸ « Si toutes les hautes cultures extra-européennes possèdent une écriture, toutes ne connaissent pas le notation musicale » (*ibidem*, p. 174).

R É S U M É

L'intérêt croissant manifesté par les compositeurs au cours des dernières décennies pour les aspects fondamentaux, archétypaux de la musique, basés sur des constantes psychiques généralement humaines, a abouti à l'étude de la « dimension temporelle » de l'art sonore, une nouvelle syntaxe pouvant être envisagée. Le point de vue de la physique ou de la psychologie contemporaines sur le temps nous offre des notions fondamentales, comme seraient celles d'anisotropie, de chronométrie, respectivement de perception de l'ordre et de la durée des phénomènes, etc. ; ces notions nous aident à mieux comprendre le « système temporel » complexe, construit par abstraction, dans le processus de la pratique sociale et exprimé par la suite, de façon directe ou indirecte, à travers des manifestations spécifiques, y compris la musique. Un pareil type de musique, ayant pour caractères l'aspect statique, l'absence d'une évolution, des « surprises », de la « dramaturgie », des « repères normalement perceptibles », l'« articulation grammaticale flexible », la « discontinuité structurale », le « climax expressif constant », etc., pourrait être appelé « musique atemporelle » (ou nonévolutive, « nondirectionnée », « immobile », etc.). Les procédés mentionnés induisent, au niveau de la perception temporelle, une distorsion similaire ; en lignes générales, aux distorsions de la perception spatiale dans le cas de certaines illusions optiques. En contrariant systématiquement l'« état d'attente », cette musique suscite le problème d'un mode de « réception » propre, différent comme principe du mode européen traditionnel ; il s'agit, probablement, d'un « ethos artistique » original plus ancien, se rattachant à la conception d'un « temps cyclique », à la pratique de cultures en majorité orales, etc., ethos pouvant néanmoins offrir à l'art contemporain de précieux éléments pour une nouvelle synthèse.

ZAHARIA BÂRSAN, ANIMATOR DE TEATRU

Poate că rareori, rostind cuvântul animator, gândul ne duce la etimologia sa : « anima » — suflet. Într-adevăr, Zaharia Bârsan a în-suflețit mișcarea teatrală din Ardeal, aflată pe atunci la începuturile sale, a fost într-o epocă de mari elanuri, și, totodată, de mari frământări, însuși sufletul acestei mișcări. Este greu să ne inchipuim infiriparea activității teatrale din Transilvania fără aportul acestui pionier, căci iată, încă un cuvânt des rostit în legătură cu el. Mihai Ralea l-a caracterizat drept « pionier nedezmințit al culturii naționale și al însuflețirii artistice », iar cînd ne gândim la un pionier în sens de *premergător*, personalitatea lui Zaharia Bârsan este un exemplu grăitor.

În aceasta constă modernitatea acestei personalități, în ciuda acelor elemente ușor desuete pe care le conține îndeosebi opera sa literară, dar dimensiunea *plurivalentă* a sa, scriitor (poet, dramaturg, prozator), actor, director de scenă, pedagog, director de teatru îl situează printre oamenii de teatru compleți. Simburele *peren* al personalității sale multilaterale, « ștafeta » pe care a predat-o urmașilor, *mesajul* umanist și profund patriotic pe care ni-l comunică rămîne dragostea pentru teatrul românesc, care a însemnat însuși *sensul* vieții sale.

Urmărind definirea multiplelor dimensiuni și valențe ale personalității sale, am putea parafraza ceea ce s-a spus despre un alt premergător al teatrului modern : adevărata sa operă a fost însăși viața sa, tumultuoasă, cheltuită cu generozitate, cu risipă din prea-plinul sensibilității sale, mulți caracterizîndu-l drept un sentimental, de unde, poate, constanta lirică a scrierilor sale.

Copilăria (ca dealtfel întreaga sa existență) îi sint marcate de minunata natură a Țării Birsei, de cununa Carpaților cu flora lor unică. Desigur, băiatul care va cutreiera pajiștile smălțuite cu flori din anii copilăriei, în satul părintelui său, la Sînpetru, apoi frumusețea burgului înconjurat de munți, în anii gimnaziului de la Brașov (poate în tovărășia colegului și prietenului său, Sextil Pușcariu), iar mai tîrziu, nenumăratele peregrinări cu prilejul turneelor de-a lungul Transilvaniei, va căpăta privirea unui pictor, descriind zeci de peisaje întîlnite în drumurile sale.

Are fericirea de a avea dascăli străluciți — Valeriu Braniște, Virgil Onițiu la gimnaziu, Titu Maiorescu la Facultatea de litere și filozofie, C. I. Nottara, maestrul său la clasa de tragedie a Conservatorului de artă dramatică. Tînărul însetat de frumos, deținător al premiului I la clasa de tragedie, bursier al « Societății pentru fond de teatru românesc din Transilvania », cunoaște la Viena, Berlin, Florența arta unor mari actori, capi de școală ca Novelli (despre care mărturisește : « Idealul meu e Ermette Novelli »), Rossi și alții.

Ca animator al mișcării teatrale din Transilvania, pornește în primul său turneu cu căruța de la țară, simbol al aceluia « dor sfînt » ce îl va mîna în toate turneele sale, răspîndind peste tot lumina aducătoare de știință și bucurie : « ... Eu îmi găsesc poezie și în viața mea de călător. Sint clipe, care, îmi rămîn scumpe, neuitate. Ai conștiința că faci bine și asta-ți dă o mîngiere nesfîrșită »¹. Propria sa efervescență aprinde dragostea pentru teatru a publicului naiv, nepregătit pentru teatru, din sate și țiguri. Nu-l sperie nici drumurile pline de noroi, nici scenele improvizate lipsite de cel mai elementar decor, deseori se găsesc entuziaști ce aduc de acasă obiecte necesare în scenă, îl înconjură, îl încurajează. Fapte ce ar putea părea simple amănunte lipsite de semnificație, se ridică la valoarea de simbol : într-un turneu la Brad, tineretul lîpea pe ușa circiului următorul bilețel, ușor mototolit, ce servea drept « afiș » : « Teatrul D-lui Zaharia Bârsan — Veniți frați, Artă gustați ! »² Într-adevăr, setea de teatru era mare !

Ferm hotărît să-și dedice viața teatrului și mărturisind această năzuință lui Caragiale, acesta exclamă cu amărăciune : « Artist în Țara Românească ... Viață sacrificată, domnule ! » Dar vocația sa se dovedește mai puternică decît rațiunea, nu numai vocația de actor, ci însăși aceea de animator îl fac să treacă cu stoicism peste condițiile vitrege în care un actor-conducător de trupă trebuia să-și desfășoare activitatea în acele timpuri : « Drumurile proa-

¹ Zaharia Bârsan, *Impresii de teatru din Ardeal*, în *Serieri*, București, 1969, p. 511.

² *Ibidem*, p. 566.

ste ... sălile și scenele improvizate, frigul și lipsa de bani sau de sprijin din partea unor comitete locale ... lupta cu sărăcia și incultura în care era ținută populația românească din orașe și mai ales de la sate, cu prostul gust »³.

Încă din tinerețe, Zaharia Bârsan nu se dovedește a fi numai un împătimit al teatrului, ci lira sa începe să vibreze din ce în ce mai intens. Fulmen, Veturio, Sinpetreanu sint pseudonime sub care publică versuri în reviste de prestigiu ca *Vatra*, *Sămănătorul* (la ale cărui ședințe e mereu prezent), *Viața literară*. Debutul său ca poet, în *Convorbiri literare* (1897) îl anunță ca pe un liric sensibil, ușor inclinat spre melancolie. Poate că încercările pedante de a-l situa într-un anume curent sau direcție literară s-ar solda cu un rezultat mai puțin concludent. Eugen Lovinescu îl considera un semănătorist, poetul însuși își afirma admirația pentru neoromantism, pentru Edmond Rostand, Hugo, von Hofmannsthal sau pentru acel « dandy » plin de spirit care a fost Oscar Wilde, din opera căruia traduce în mod simptomatic, *Salomeea*. Fără îndoială că face parte din aceeași familie spirituală. Cultivă în lirica sa frumosul, iubirea care-i dă forță, aspiră spre înălțimi, am zice, un alt « Excelsior ».

Tonalitatea fundamentală a dramaturgiei sale este, nu întimplător *lirismul*, de aceea îl putem considera pe eroul poemului dramatic *Trandafirii roșii*, Zefir, ca pe un *alter ego*, ca chintesenta propriilor sale convingeri și năzuințe. Este simbolul vital al operei sale (lirice și dramatice). În lirică, poezia *Căutătorii de mângâiere* definește profesiunea de credință a poetului. Dar ceea ce este important și trebuie reținut pentru a preciza o imagine uneori eronat interpretată sau chiar absolutizată este Zefir, *trubadurul* și, totodată, *luptătorul*, *viteazul*, « pe un cal alb intraripat ... iată, crește ... mai pornit ca o furtună ... și izbi puhoiul-n față, cu o furie nebună »⁴. Același Zefir este cîntărețul din sorginea lui Orfeu sau a geniului lui Hyperion, prin care scriitorul abordează *motivul jertfei*, așa cum apare el în literatură, fie că ne gândim la Meșterul Manole din nemuritoarea noastră baladă, sau la constructorul Solness din drama lui Ibsen :

« Cîntecele mele ... eu le cînt, că m-am născut
Legănat de-un cînt de vrajă, ce-l cînta un om
pe sară ...

Și-apoi mama ... toată vremea ... mi-l cînta
la leagăn iară ...

.....
Și izvoarele duioase îmi treziră vechiul cînt
Ce dormea în piept la mine ... cîntec din părinți
și sfînt !

.....
E frumos să cînți ... și singur să te simți
pe-acest pămînt

În puterea nopții, singur ... să te-asculte
cerul sfînt
Dar cînd țara ta te cheamă ... cade cerul
sub pămînt »⁵.

Izvorul nesecat al tezaurului folcloric îi oferă creatorului personaje de basm, implicate însă în momentul istoric — bătrînul împărat, jelind suferințele poporului său și evocînd anii tinereții de vitejie, sfetnicii cu nume sugestive — Promoroacă, Piclă, Șagă, înțeleptul Moș Amurg.

Floarea minunată ce va tămădui aleanul domniței Liana este mai mult decît o plămuire de basm, este simbolul dragostei adînci, neîmpărtaşite, a credinței în bine, în iubire.

Calul alb ce cîștigă valori metaforice, ca și în opera altui reprezentant al teatrului poetic, spaniolul Federico Garcia Lorca, potențează *lirismul* și *eroismul*, în același timp.

Ca și în cazul liricii eminesciene, întîlnim în dramaturgia lui Zaharia Bârsan motive poetice întîlnite și în lirica sa — marea, munții, florile. « Balada mării » din *Trandafirii roșii* a smuls aplauze ori de cîte ori autorul însuși sau diferiți actori au inclus-o în recitaluri, ea însăși fiind o « piesă de rezistență » în lirică :

« Nemărginită mare de-a pururi zbuciumată,
Privind pe-ntinsul verde, ce milă mi-e de tine !
Cum nu știi ce-i odihna și n-ai să știi vreodată
Și te frămînți uitată și fără de răsplată »⁶.

Este, de fapt, imaginea dramatică a propriilor frămîntări ale creatorului, într-un continuu zbucium creator.

Universul legendei și basmului îi dăruiește substanța poemului dramatic *Domn de rouă*, al cărui motto glăsuiește astfel : « Luna s-a îndrăgostit de Soare, fratele ei ... Il caută și nu poate să-l ajungă ... Plînge de dorul lui ... și din lacrimile ei s-a născut Domnul de rouă »⁷. Nu este povestea unei iubiri imposibile, ci coborîrea într-o lume ancestrală, tulbure și stranie, dominată de mari pasiuni. Intriga stufoasă cuprinde multe armonii și chiar dacă nu se stabilește o tensiune dramatică, există subteran un fundal de trăiri intense.

În schimb, surprinzător de modernă, îndeosebi prin concentrare, este drama istorică *Se face ziuă*, episod dramatic din răscoala lui Horia. Cel puțin trei dintre personaje, bătrînul popă Costan, nora sa Iliana și pribeagul Crișan sint eroi dramatice puternici, animați de înalte simțăminte patriotice. Singura noapte, a anului nou 1784, în care se petrece acțiunea — în ajunul răscoalei — cuprinde întreaga incandescență a unui mare eveniment social și istoric.

Costan : « Glas de viteaz glăsuiește din tine,
Iliano ! O inimă de voinic îți bate în piept !
Cînd te-ai repezit mai deunăzi în turnul bise-

³ *Ibidem*, p. 254, 255.

⁴ *Ibidem*, p. 293.

⁷ Zaharia Bârsan, *Domnul de rouă*, în *op. cit.*, p. 341.

⁵ *Ibidem*, p. 508.

⁶ Zaharia Bârsan, *Trandafirii roșii*, în *op. cit.*, p. 248.

ricii și ai tras clopotele ... mi-a crescut sufletul »⁸.

În confruntarea cu baronul, ucigașul fiului ei, această mamă se dezvăluie ca un om adevărat, în afara oricăror scheme sau clișee dramatice :

Irina : « Singele pe care l-ai vărsat ... are să se facă val ... și valul riu ... și riul are să-și facă drum ... și are să vie năpraznic asupra voastră ! »

Crișan, care apare în pragul ușii ca un cerșetor colindător este nîmbat de aureola legendei : « Anul Nou cu pace și cu sănătate, cu spor întru toate ... Hei moșule, ce cerșesc eu în lumea asta nu e mincare și adăpost ... Dreptate ! ... În noi să credem ! Numai așa are să se facă odată ziua ! »⁹.

Universul dramaturgiei lui Zaharia Bârsan este străbătut și de « muza veselă », în numeroasele adaptări, prelucrări și localizări de comedii și vodeviluri, element important pentru îmbogățirea repertoriului teatral. El considera ca pe un factor de prim ordin incurajarea dramaturgiei naționale și educarea acelui public încă neformat pentru o cultură teatrală solidă, la început prin piese mai puțin pretențioase. Căci, fără îndoială, nu piese ca *De la nord la sud*, *Cîntecul cocoșului*, *Cîinele și pisica* constituie partea reprezentativă a dramaturgiei sale, dar semnificația lor pentru activitatea omului de teatru, a animatorului teatral trebuie subliniată. Comedia lui Goldoni, *Slugă la doi stăpîni* era mereu « acomodată » conform condițiilor diferitelor turnee, și omul de teatru meticolos, nu obosea să revină asupra ei, deși socotea comedia (poate totuși, prea aspru) printre « nimicurile frumoase ale lui Goldoni »¹⁰. Aceste comedii care alcătuiau o bună parte din repertoriul turneeelor sale lasă să descoperim în ele meșteșugul, acel « *artifex* » cu care Zaharia Bârsan știa să închege o intrigă, relații între personaje, să arunce vorbe de duh, să facă să explodeze o lovitură de teatru. Privind copertile interioare ale micilor cărți, apărute în majoritatea lor în editura librăriei brașovene Ciureu la începutul secolului, descoperim (poate cu un mic zîmbet, dar și cu emoție) febrilitatea cu care Zaharia Bârsan « fabrica » aceste piese, este adevărat, sortite divertismentului efemer, dar dovedind (și aceasta contează în primul rînd) marea sa dragoste pentru teatru, pentru public. Imaginea înșelătoare pe care o poate forma acest aspect este corectată prin următoarea afirmație, adevărată profesiune de credință a animatorului : « Teatrul a ajuns sinonim cu „comédie” ». Dacă diletanții ar fi rămas la comedii ușoare de conversație simplă, la comedii de situații, tot ar fi fost ceva, dar îndrăzneala lor de a intra în caracter i-a făcut să calce alături cu drumul și a împins publicul într-o rătăcire completă. Între

astfel de împrejurări, un turneu de teatru prin Ardeal, cu un repertoriu mai mult dramatic, era o încercare, o cutezanță. Țineam însă să distrug cu totul ideea că teatrul e o „comédie” și de aceea aproape toate reprezentațiile mele mi le începeam cu o piesă serioasă. Cite n-a trebuit să îndur ! De cite ori cele mai subtile momente dramatice nu erau nimicite de cite un ris cu hohot ... »¹¹.

Dar animatorul teatral era, în același timp, un adevărat patriot, un om care trăia pînă la dăruire clipele cele mai grele din viața zbuciumată a țării. În primul război mondial, Zaharia Bârsan era prezent printre ostașii și răniții de pe front, alături de mari actori adunați la Iași spre a oferi oamenilor în acele dramatice momente de cumpănă, ceasuri de bucurie și destindere. Nottara, Maria Ventura, Ion Manolescu, Gheorghe Storin alături de Zaharia Bârsan dădeau spectacole, recitau versuri, dezvăluind miezul viu al noțiunii de « artist-cetățean ».

Dacă activitatea de început a actorului și conducătorului de trupe teatrale a fost legată indeosebi de Brașov, turneele purtîndu-i pașii pînă în nordul Transilvaniei, geneza și evoluția Teatrului Național din Cluj sînt nemijlocit legate de personalitatea sa, reliefindu-i dimensiunea de *ctitor*.

Data de 1 decembrie 1919 se înscrie ca o adevărată sărbătoare a teatrului românesc. Cu cîteva luni mai devreme, presa entuziasată saluta « primăvara artei noastre », primul turneu al actorilor români — de la Teatrul Național din București — în Transilvania, reunind mari nume ca Nottara, Vasile Toneanu, Ion Petrescu, George Ciprian, Al. Critico, Ion Sahighian, Olimpia și Zaharia Bârsan. Repertoriul era alcătuit exclusiv din piese ale dramaturgiei originale, un repertoriu de adevărată strălucire : *Apus de soare*, *Fîntîna Blanduziei*, *Răzvan și Vidra*, *Trandafirii roșii*.

Inaugurarea Naționalului clujean venea ca o omagiere a istoricului act al Unirii, la aniversarea unui an de la marea adunare populară de la Alba Iulia. Zaharia Bârsan era prezent nu numai ca actor și conducător, ci și ca scriitor, culegînd ropote de aplauze cu vibrantul *Poem al Unirii* (recitat de soția sa, actrița Olimpia Bârsan) și cu episodul dramatic *Se face ziua*. Iată deci, cum dimensiunea plurivalentă a animatorului se afirmase din plin, într-unul dintre cele mai emoționante momente din istoria patriei noastre.

Apelului său de a întări colectivul noului teatru ce avea să devină punctul convergent al vieții teatrale din Transilvania, îi răspuseseră actori din diferite teatre — București, Iași, Craiova — Neamțu-Ottonel, Al. I. Ghibericon, Sonia Cluceru, G. Calboreanu și alții, venind astfel în întîmpinarea unui imperativ civic. Naționalul clujean devenise un punct luminos

⁸ Zaharia Bârsan, *Se face ziua*, în *op. cit.*, p. 154.

⁹ *Ibidem*, p. 180, 181.

¹⁰ Zaharia Bârsan, *Impresii de teatru din Ardeal*, în *op. cit.*, p. 499.

¹¹ *Ibidem*, p. 492, 493.

spre care se îndreptau energiile creatoare ale teatrului românesc.

Timp de douăzeci de ani, directoratul lui Zaharia Bârsan a asigurat Teatrului Național din Cluj înaltul prestigiu al unui lăcaș de cultură în care actorii, cit și publicul erau formați la școala celei mai valoroase dramaturgii: alături de Alecsandri, Delavrancea, Caragiale, Davila, figurau Shakespeare, Molière, Goldoni, Gogol, Cehov, Tolstoi, Strindberg, Ibsen, Pirandello. Conștiința profesională, cultura sa vastă, calitățile de pedagog au transformat Naționalul clujean într-o instituție teatrală cu un stil bine definit, un teatru însuflețit de un «spiritus rector» care și-a format cu răbdare, cu tact și cu o intuiție psihologică acută nu numai o trupă omogenă, ci și un public din ce în ce mai matur, apt să înțeleagă și să prețuiască operele reprezentative ale dramaturgiei naționale și universale. În acest sens, edificatoare sînt schimbările de opinii cu un alt animator al teatrului românesc, cu o bogată experiență, A. Davila, un bun sfătuitor al lui Zaharia Bârsan. În viziunea sa (pe atunci, aproape utopică), nu numai un centru cultural ca Clujul ar fi trebuit să beneficieze de teatru, ci numeroase orașe din Transilvania, către care s-ar fi îndreptat actorii clujeni în turneele lor.

În anul 1945, trei ani înaintea trecerii sale din viață, era numit director artistic onorific pe viață al Teatrului Național din Cluj, dovada înaltei prețuiri de care se bucura. Era satisfacția bine meritată a cititorului.

Ca actor, Zaharia Bârsan se înscrie în rîndul actorilor tragici. Galeria eroilor shakespeareieni, îndeosebi, este o dovadă grăitoare: zbulciul nefericitului Lear, reverberațiile monologului lui Hamlet, aspirațiile nebunești ale lui Macbeth, dar și fanatismul adevărului la Oedip-ul lui Sofocle, înflăcărarea eroilor romantici — Ruy Blas, Karl Moor, sau marile roluri ale dramaturgiei noastre clasice — Luca Arbore, Ovidiu, Horațiu, Vlaicu. Actor de tip romantic în primul rînd, identificarea cu visătorul Zefir definește, poate, cel mai bine structura sa actoricească. Zefir, simbolul poeziei, intruchipare a motivului jertfei, a purității. Trecerea anilor va aduce cu sine o nobilă maturizare, iată profilul ca de efigie romană al lui Ovidiu, sau echilibrul, demnitatea și înțelepciunea lui Luca Arbore. Fără îndoială că astăzi stilul de interpretare romantic ne apare retoric sau emfatic, nu trebuie să uităm însă înflăcărarea patosului autentic al perioadei aceleia. Una dintre aspirațiile actorului Zaharia Bârsan era realizarea unui joc actoricesc simplu, natural: «În comedie m-am ferit întotdeauna de exagerări, m-am ferit de a scoate efectele din strîmbături; un natural simplu, cit se poate de simplu, m-a condus întotdeauna»¹². Privind fotografiile actorului, ne putem da seama că acest boem, cum era socotit de mulți contemporani, era, într-adevăr, unul dintre ultimii romantici: ochii

ușor melancolici ai unui visător, fruntea înaltă, trăsături regulate luminate de un suris abia schițat.

Un aspect interesant, demn de a fi mai îndeaproape cercetat ni se pare a fi capacitatea lui Zaharia Bârsan de a teoretiza procesul creației, de a îndruma activitatea teatrală, atît de complexă și, nu rareori, contradictorie. Volumul intitulat *Impresii de teatru din Ardeal*, apărut la Arad în anul 1908, arată că mai mult timp de reflecție și meditație asupra fenomenului teatral, în virtejul vieții sale de pelerin, i-ar fi conturat în mai mare măsură latura de *eseist*, înzestrat cu un ascuțit spirit de observație, descifrînd elemente caracteristice societății timpului, descoperind amănuntul pitoresc revelator, căutînd soluții și dîndu-le prin exemplul propriei sale activități de animator. Descoperim în această carte, modestă dar entuziasată, cu un caracter de sinceră confesiune, simțul umorului alături de simțul de răspundere al omului de cultură, în fața multor obstacole. Cartea îl prezintă ca pe un martor și, în același timp, *raisonneur* al epocii. Modest, autorul spera ca aceste impresii să fie «o lectură plăcută pentru cititori și o interesantă oglindă pentru cei ce mai tîrziu vor dori să privească la începutul teatrului ardelean»¹³. Ele sînt, fără îndoială, mai mult decît un document, convertindu-se într-un real îndemn pentru orice actor sau om de teatru, hotărît să se dăruiască chemării sale.

Astfel, un interesant punct de pornire al unui virtual eseu l-ar putea oferi problema «rolului nebuniei în literatura dramatică», pe care Zaharia Bârsan o enunță, făcînd judicioase observații și disocieri între «nebunia» lui Heracle sau Ajax în tragedia antică, Hamlet, Ofelia, Lear, Timon în dramaturgia shakespeareiană, Ion în *Năpasta* lui Caragiale sau cauzele sociologice ale nebuniei lui Osvold din *Strigoii* de Ibsen.

Multe pagini ale cărții conțin pete de lumină, ca într-un tablou impresionist, în descrierea unei nopți cu lună pe Mureș sau a munților înclinați peste o apă limpede. Sugestivă prin pitorescul ei proaspăt este evocarea mulțimii pestrițe din burgul brașovean, asaltîndu-l pe Bufallo Bill cu indienii săi: «Era ziua de veșnică pomenire cînd zăpăcitorul de minți, Bufallo Bill, americanul, își întinsese corturile pe cîmpul de după cetățuia Brașovului. Străzile bătrînei cetăți erau pline de lume, pe care n-o vezi în toate zilele. Năvălise „provința” din depărtări mari să vadă pe indienii călăreți și s-audă strigătele lor sălbătice. Brașovul avea un aspect impestrițat. Femeile mai cu seamă... Cum să spui, parcă degrabă își puseseră corsetele de-a dîndărătelea, așa de puțin se potriveau cu taliile lor deprinse în lărgimea aerului de la țară»¹⁴.

Înainte de toate, însă, impresionează în acest volum de impresii fugare, dar nu lipsite de

¹² *Ibidem*, p. 501.

¹³ *Ibidem*, p. 493.

¹⁴ *Ibidem*, p. 494.

precizia unui ochi ager și gustind frumosul, gravitatea cu care autorul concepe misiunea omului de teatru, venerația pentru înaintași, datoria sprijinirii creației originale: « Mi se povestea despre figuri de artiști, mulți trecuți astăzi pe ceea lume, despre viața lor, atît cît a putut fi cunoscută în trecerea lor scurtă, despre jocul lor și despre diferite scene cari prin frumusețea lor au rămas încă vii în amintirea celor ce au avut parte să le vadă. Toate aceste descoperiri, atît de prețioase pentru noi, urmași modesti pe aceeași cale, imi înălțau sufletul, mă încurajau și mă îndemnau la munca atît de anevoioasă a începutului într-o pornire a teatrului românesc ». ¹⁵

Animatorul nu făcea reflecții cu caracter abstract, ci aplica observațiile asupra situației cercetate, la propria sa activitate: « Numai atunci ar fi întreagă mișcarea noastră teatrală, cînd vom putea să jucăm piese luate din viața noastră, cu năcazurile și bucuriile ei ... Pentru mine ar fi o mîndrie să iau în repertoriu piese originale de la noi și mișcarea teatrală ar face un pas înainte » ¹⁶. Într-adevăr, ce exemplu mai grăitor decît inaugurarea festivă a Teatrului Național din Cluj cu piese ale dramaturgiei originale, printre care și propriile sale piese?

Printre preocupările multilateralului om de teatru se situează și începerea unor cercetări de istoria teatrului românesc, deci o altă fațetă

ce dezvăluie seriozitatea animatorului, conștiința fundamentării unor studii de istoriografie teatrală, pe baza unor documente ce ar implica continuitatea unor astfel de cercetări: « Cîred, deci, că e timpul suprem să se gîndească cineva să adune toate rămășițele răzlețe din gazete, din gura celor ce au luat parte la acel început, din amintirea unora, cari au văzut acest început — acum pînă mai e vreme — și astfel, cu multă chibzuință, să întruchipeze o istorie a începutului teatrului românesc de la noi, cît se poate mai completă și mai adevărată » ¹⁷.

Zaharia Bârsan, animatorul, avea convingerea că « noi, slujitorii artei< ... > în primul rînd suntem datori să netezim drumurile, să înseninăm zările, să luminăm înaintea noastră, să înfrățim și să aducem pace și prietenie între toți prin puterea și poezia artei noastre » ¹⁸. Prin întreaga sa existență, prin puterea sa de dăruire, care a mers pînă aproape de identificarea sa cu teatrul însuși, prin identificarea vieții cu creația sa, Zaharia Bârsan a fost o ilustrare convingătoare a convingerilor exprimate.

Fie ca amintirea și pilda vie a acestui animator să inflăcăreze de-a pururi torța teatrului românesc.

IOANA MĂRGINEANU

¹⁵ *Ibidem*, p. 489.

¹⁶ *Ibidem*, p. 507.

¹⁷ *Ibidem*, p. 490.

¹⁸ *Ibidem*, p. 612.

DE MAX ÎNTR-UN SPECTACOL MEYERHOLDIAN

Puțin « revăzute » și comentate de istoricii teatrului modern, întîlnirea și colaborarea scenică dintre regizorul Vsevolod Meyerhold și actorul De Max, întîmplătoare în primăvara anului 1913, la Paris, merită totuși a fi amintite. Împrejurarea nu a fost prea fericită, dacă ne gîndim la textul dramatic pe care-l serveau împreună, *Pisanella sau Moartea parfumată* de Gabriele D'Annunzio, ficțiune fastuoasă și coregrafică (cu prinți și regine, cu sclave negre care vor săvîrși, în final, moartea Pisanellei, înăbușită sub trandafiri). Dedicată de D'Annunzio dansatoarei Ida Rubinstein, piesa își exprima poziția antinaturalistă și antiveristă prin soluția superficială a anecdotei exotice, de turnură legendară, încărcată de fast plastic, și ritual pompos. Reușita sa scenică a fost destul de discutată, oricum discutabilă, poate și din cauza unei distribuții eteroclite, internațională, în care mai apăreau scenograful Bakst, coregraful Fokin, compozitorul Ildebrando de Parma. Se obținuse o desfășurare de tablouri — « amestec de brutalitate și prețiozitate », după

opinia unui critic citat pe atunci ¹ —, tablouri de maximă decorativitate, rezolvate spațial în ritmuri evident căutate, angrenînd ansamblul, dîndu-i un suport muzical. Prin includerea muzicii și dansului se tindea — deocamdată în acest mod spectaculos — spre sinteza operei de artă totale. Sub fastul montării se întrevăd gîndurile artistice ale lui Meyerhold — regizor, în acea vreme, la Teatrul Imperial Alexandrinski din Petersburg —, preocuparea sa pentru Wagner și spectacolul total (*Gesamtkunstwerk*), unde « muzica, determinînd durată a tot ceea ce se întîmplă pe scenă, conferă un ritm care n-are nimic comun cu cel cotidian » ², iar dansul este o sursă de noi constatări privind suplețea și mobilitatea corpului uman, care, devenit « instrument de expresie, la egalitate cu orchestra și decorul, participă activ la mișcarea scenică. Coarmonioasă cu decorul și coritmică cu muzica,

¹ René Doumic, *Revue dramatique*, în *Revue des deux mondes*, 15 iulie 1913, p. 450.

² V. Meyerhold, *Le Théâtre théâtral*, Paris, 1963, p. 74.

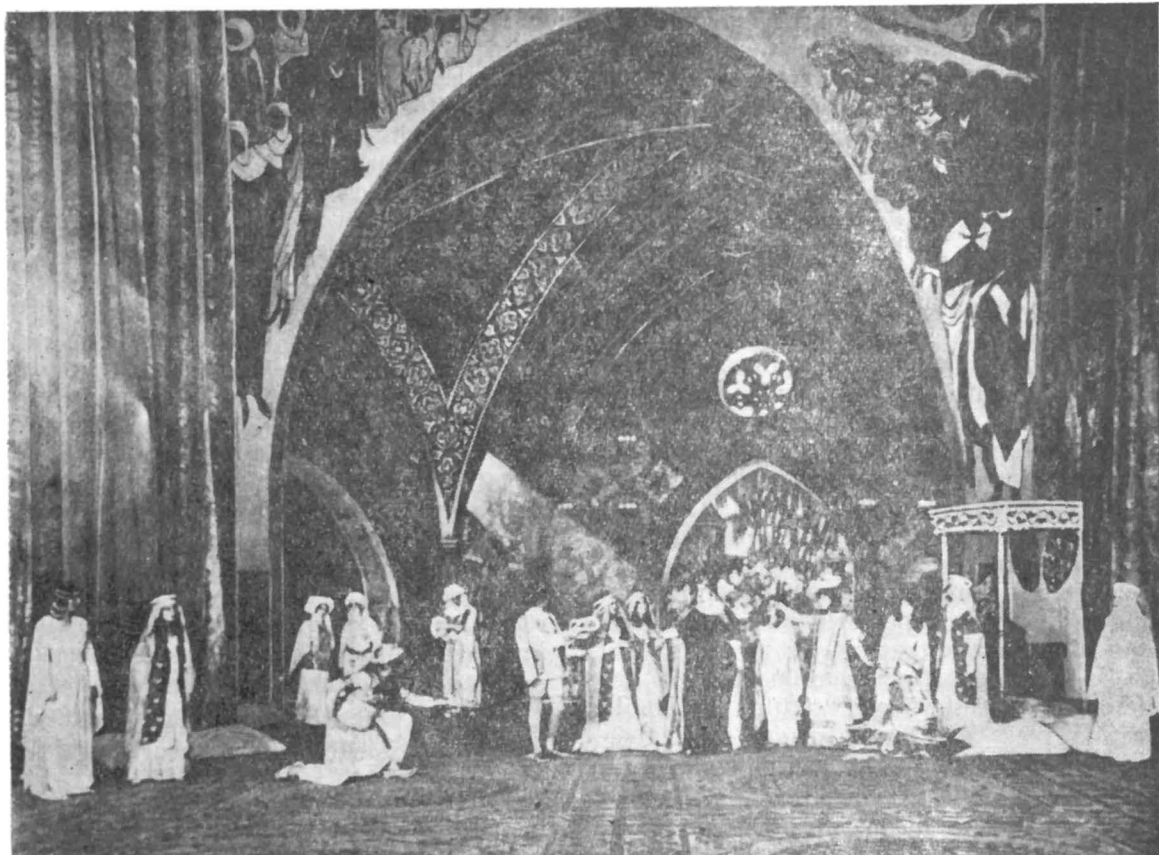


Fig. 1. — Pisanella sau Moartea parfumată de G. D'Annunzio, Teatrul Châtelet, 1913, regia V. Meyerhold. Scenă în palatul din Nicosia.

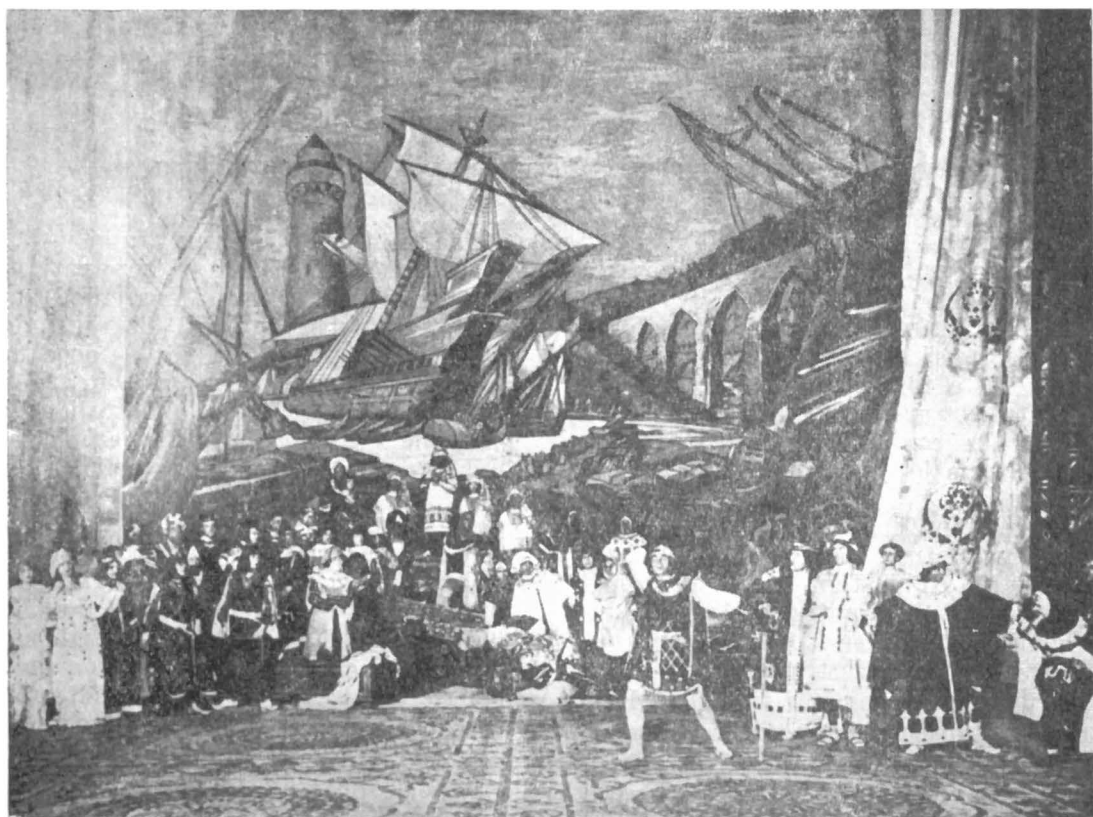


Fig. 2. — Pisanella sau Moartea parfumată de G. D'Annunzio. «Decorul celui de-al doilea tablou reprezintă un port în culori crude de cărămiziu și albastru, animat de dezordinea debarcării corsarilor, sub soarele purpuriu» (Le Théâtre, Iulie 1913, nr. 349).

Fig. 3. — *Pisanelle sau Moartea parfumată* de G. D'Annunzio. Scenă din al treilea tablou — «fundalul decorului reprezintă o grădină de chiparoși, severă și grațioasă totodată, dominată de un cer palid pe care zorile îl vor auri» (*Le Théâtre*, iulie 1913, nr. 349).

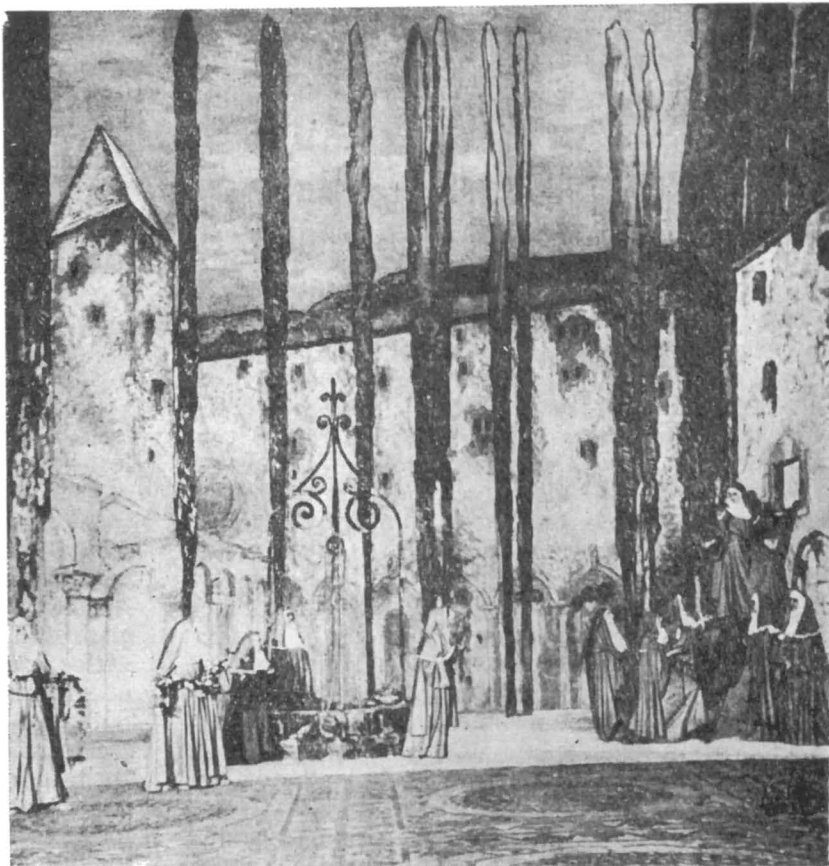


Fig. 4. — *Pisanelle sau Moartea parfumată* de G. D'Annunzio. De Max — Prințul cetății Tyr.

ființa umană se mișcă, de asemenea, ca *opera de artă* »³.

Cronicarii parizieni sesizează câteva probleme deosebite pe care Meyerhold încerca să le rezolve în spectacolul său, poate mai clare prin felul în care le pune la repetiții, decît în rezultatul premierei. În fond, ele se reduc la problema aflării unității expresive a acestui spectacol-conglomerat (care depinde atît de viziunea cit și de construcția sa, de modul în care se oferă publicului, pe mai multe planuri, de la proscaenium la fundal), stilizarea fiindu-i principiul estetic director. Relatările sînt concludente « Dl. Meyerhold a cerut decoratorului să debareze complet avanscena și să-i pregătească, între rampă și al doilea plan al scenei, un interval sobru decorat de un covor negru și aur. Cortina este mutată în acest plan doi. Astfel, înainte să se ridice, publicul este deja introdus în atmosfera și ambianța acțiunii. Decorul, care constituie fundalul scenei, va fi foarte îndepărtat pentru a sublinia mai mult iluzia : actorii, în loc să se decupeze pe el, vor apărea mișcîndu-se în fața unui orizont îndepărtat. În momentele în care acțiunea se intensifică, ei vor veni în prim plan să-și desfășoare jocul cel mai dramatic. (...) Pentru tehnica actorilor fiecare mișcare — după dl. Meyerhold — trebuie închipuită ca într-un dans, cum este în teatrul japonez, studiat îndelung. El vrea ca orice gest să fie stilizat ; să se exprime printr-o mimică adecvată cuvîntul ce-i corespunde »⁴.

S-ar părea că, într-un timp relativ scurt, Meyerhold s-a străduit să realizeze un spectacol nu numai de ținută ci, mai mult, însemnînd aprofundarea unor preocupări regizorale, cu prețul unor intervenții în text, a unor explicații cu autorul care asista la repetiții. Nereușind totdeauna să se armonizeze cu concepția unor colaboratori — de o valoare certă, pe care-i stima —, rezultatul scenic se va resimți. Desprimem dintr-o scrisoare a sa : « Grație unor enorme tăieturi, s-a putut face interesant actul III. Dansurile puse la punct de Fokin sînt impresionante, cu toate că nu sînt de acord cu concepția sa »⁵.

Premiera are loc în sala teatrului Châtelet, la 12 iunie 1913. Critica este împărțită, reproșul cel mai răspîndit fiind pentru rezolvarea spațială a spectacolului : « Opera dlui. Gabriele D'Annunzio a părut obscură. Aceasta ține în parte de supărătoarea dispunerii a montării, astăzi rectificată. Actorii erau trimiși în fundul imensului platou de la Châtelet ; vocile lor ajungeau la public slabe și confuze »⁶. Și totuși, știind să distingă criticile — unele susțineau un teatru străin de vederile sale, naturalist

sau de compoziție psihologică — dar corectînd ceea ce credea necesar, regizorul va scrie, mulțumit pînă la urmă de spectacolul său, cu concluzii care ni-l decoperă azi bogat în consecințe, confirmate de evoluția artistică ulterioară : « Este într-adevăr una din montările mele cele mai reușite. Am izbutit să reunesc în același ansamblu actele disparate stilistic ale lui D'Annunzio. Este evident că a sosit momentul pentru mine să dirijez masele. Actul I, în care sînt cuprinși aproape 200 de executanți, se desfășoară într-un mod perfect armonios și rămîn încă multe posibilități neutilizate (...) În actul III, două mari noutăți : o arie de joc depărtată (în profunzime, plecînd de la rampă) și așezarea figuranților între culise. Există, evident, o serie de erori »⁷.

Prezența lui De Max în acest spectacol, « de frontieră », am spune, este menționată cu satisfacție, moderată la cîte un cronicar de dorința nuanțării psihologice, deși în intenția regizorală fusese tocmai un joc de posturi hieratice, de siluete heraldice, de ritm coregrafic, o interpretare în linii nete, cu crescendouri patetice. În rolul său — prințul cetății Tyr — De Max apare « melancolic și violent, de o autoritate și de o noblete naturale și febrile ». Calitatea unei expresivități complexe este remarcată de criticul Louis Delluc, viitorul cineast : « diversitatea profundă a artei sale se afirmă încă o dată într-un rol destul de scurt, de fapt, în care exprimă emoția, ironia, nepăsarea în dragoste, dragostea în durere »⁸. Ceea ce considerăm important aici este însă relevarea disponibilității creatoare a acestui « tragedian genial » care « ignora codurile, formulele », după opinia lui Jean Cocteau⁹.

Trebuie văzut în această interpretare mai mult decît prezența unui nume de mare prestigiu într-un spectacol de mare montare. Prin contactul cu concepția regizorală a lui Meyerhold, De Max nu mai este doar acel interpret putînd să joace cu autoritate orice personaj tragic (de la Neron din *Britannicus* de Racine la rolurile din piesele în opt acte ale lui F. Hérôld și P. Vérola, *Bouddha*, *Ramsès II*) pentru că « toți eroii și toate legendele stimulau patima sa pentru costume și atitudini »¹⁰. Dincolo de imperfecțiunile sesizate atunci, dincolo de ceea ce în această montare aparține trecutului, interpretarea lui De Max capătă o inedită, surprinzătoare semnificație, prin angrenarea sa într-o încercare scenică tinzînd programatic către un spectacol-artă integrală. Iar această năzuință de teatru pretindea — încă de atunci — firească, dialectică, tocmai prin ceea ce demonstra practic cu evidență, o artă actoricească nouă, apropiată.

ION CAZABAN

³ *Ibidem*, p. 76.

⁴ Emile Henriot, *Gabriele D'Annunzio et la « Ptsanelle »*, în *Le Temps*, nr. 18 967, 8 iunie 1913.

⁵ V. Meyerhold, *op. cit.*, p. 93.

⁶ Adolphe Brisson, *Chronique théâtrale*, în *Le Temps*, nr. 18 975, 16 iunie 1913.

⁷ V. Meyerhold, *op. cit.*, p. 93.

⁸ *Comœdia illustrée*, nr. 18, 20 iunie 1913, p. 872.

⁹ *Portraits-souvenir*, Paris, 1935, p. 154.

¹⁰ *Ibidem*, p. 160.

De-a lungul celor două decenii și jumătate de frământată existență, activitatea Teatrelor Naționale, ca și a celorlalte grupări artistice cu o viață mai îndelungată, sau mai efemeră, este reglementată, în perioada dintre cele două războaie mondiale, de intervenția a trei legi promulgate de Ministerul Cultelor și Artelor — 1926, 1930 și 1937 — elaborate în intenția de a extinde controlul eficace al statului asupra teatrelor oficiale și deopotrivă a celor particulare. Multiplele transformări în planul vieții spirituale, modernizarea economiei, politica de unificare națională și afirmarea pe plan mondial a României, în pofida instabilității în guvernare a partidelor care preiau succesiv puterea, impun adoptarea unor noi legiuri care în mod necesar sînt destinate să vegheze asupra tuturor domeniilor vieții sociale. În consecință și cadrul administrativ al instituțiilor de spectacole, dovedindu-se depășit de efervescența activităților artistice — extinderea pe întreg teritoriul țării, diversificarea creației dramatice, apariția unor noi formații teatrale, frecvența turneelor — determină propunerea unor modificări concretizate în regulamente decrete, hotărîri și legi, vizînd asigurarea unei baze materiale permanente. Fondurile destinate, mult sub nivelul necesităților, continuitatea subvenționării, care exclude în mod categoric etatizarea teatrelor nu pot restructura în mod fundamental sistemul organizatoric.

În acest context, cu înnoiri de amănunt, apariția unei legi constituie totuși un eveniment, prilejuind de obicei o activă și uneori o pasionantă desfășurare de inițiative și proiecte, o reconsiderare, chiar dacă efemeră, a principiilor de selecție repertorială. Nu pot fi ignorați însă, chiar dacă nu ne propunem acum o detaliere a acestora, factorii independenți de exigențele oficiale: apartenența membrilor consiliului de conducere a unui teatru la o grupare sau alta, pregătirea și orizontul de cultură, componența colectivului de interpreți, preferințele publicului, subvenția acordată, prezența unui regizor sau a unui animator care, în funcție de condiții obiective și subiective, încearcă să « definească », să asigure « personalitate » ansamblului pe care îl conduce.

Legea din 21 martie 1926 « pentru organizarea și administrarea teatrelor naționale și controlul spectacolelor în România » înaintează puțin față de 1877, aducînd superficiale schimbări articolelor sistemului propus de Pompiliu Eliade în 1910, nerealizînd, așa cum s-a remarcat, un progres real ca tehnică legislativă¹. În pofida « incoerenței » de care era acuzată, legea impunea, cu preponderență, în primul rînd tea-

trelor oficiale, promovarea dramaturgiei românești. Astfel, în stagiunea 1926/27, Naționalul din București, sub directoratul lui Ion Minulescu și apoi al lui Al. Hodoș, inscrie două premiere, *Mioara* de Camil Petrescu și *Glaful* de V. Eftimiu, după inaugurarea stagiunii, tradițional, cu două titluri ale clasicului Alecsandri, *Fîntîna Blanduziei* și *Piatra din casă*.

Apelînd la un repertoriu de succes de public și de casă, C. B. Penescu, la Iași, izbuteste să capteze atenția spectatorilor săi și să-și asigure stabilitatea ansamblului, cel puțin pentru încă un an, în detrimentul dramaturgiei naționale, reprezentată doar de *Vlaicu Vodă* de A. Davila, la inaugurarea stagiunii, spectacol urmat de cîteva titluri cu un succes modest: *Țiganca* de Sandu Teleajen, *Anușa* de Lucreția Petrescu și *Comedia vieții* de Adrian Pascu.

Naționalul craiovean își inscrie activitatea sub semnul sărbătoririi a 75 de ani de la înființare, stagiunea « jubiliară » însemnînd pentru Oltenia, sub directoratul profesorului și scriitorului Ion Dongoroz, un an de « ofensivă a culturii naționale » prin aducerea în atenție a pieselor originale, organizarea de serbări și șezători populare la sate, înființarea unor biblioteci comunale. În planul său, teatrele regionale ocupau un loc de frunte, acestea urmînd să dețină un sector delimitat de acțiune continuă, preocupîndu-se de « diversele categorii politice și sociale, de aci numai decît nevoia unui repertoriu pentru copii, adolescenți, săteni, lucrători etc. ... »². Inițiativele, surprinzătoare pentru un colectiv cu posibilități materiale restrînse, acumulînd deficite de la o stagiune la alta, curajul opiniilor, succesul reprezentațiilor în comune, la periferia orașelor, în școli și penitenciare — amintim din repertoriu *Fîntîna Blanduziei* și *Săptămîna luminată* de Mihail Săulescu, *Cuiburi sfărîmate* de Sandu Teleajen, *Ciufulici* de George Silviu, *Un erou* de N. Kirițescu, *Patima roșie* de Mihail Sorbul, *Prometeu* de V. Eftimiu, *Familia Chiț-Chiț* de Ion Pas — determină adoptarea « ofensivei culturale » la nivel național, Ministerul Artelor punînd în circulație o dispoziție³ prin care teatrele din provincie erau obligate să organizeze turnee în țară, cu echipe și un repertoriu anume alcătuit.

Deși bogată în evenimente, stagiunea craioveană debutează totuși într-o atmosferă agitată, punîndu-se în discuție chiar și ființarea clădirii teatrului, amenințată cu dărîmarea datorită condițiilor improprie. Actorii, nemulțumiți de lipsurile materiale care le prejudiciuau interesele « morale și materiale », de fondul scă-

¹ A se consulta I. Gr. Perlețeanu, *Teatrele noastre naționale. Caracterizarea lor din punct de vedere juridic*, București, 1929.

² Ion Dongoroz, *Teatrele Naționale Regionale*, în *Actualitatea*, Craiova, an. I, nr. 6, oct. 12, 1926.

³ *Ofensiva culturală* în *Actualitatea*, Craiova, an. I, nr. 11, nov. 16 1926.

zut al pensiilor și costumelor, înaintează memorii nu numai directorului instituției (11 septembrie 1926)⁴, ci și ministrului artelor, V. Goldiș, purtând semnătura unor nume de prestigiu: Margot Boteanu, Aura Fotino, Iancovici Cosmin, Nelly Dordea, Ioachim Dordea. Situația financiară a teatrului era înrăutățită de unele nereguli contabile datorate conducerii anterioare, dar mai ales de suma acordată de oficialități, insuficientă, afectând nu numai prestigiul cultural al instituției ci mai ales periclitând existența acesteia, opt ani mai târziu închisă temporar.

Într-adevăr, legea constituie o decepție pentru cei care sperau o reglementare a relațiilor dramaturg-teatru, director-actori și mai ales pentru oamenii de cultură care înțelegeau ideea de teatru național nu numai ca o rampă de lansare a tinerelor talente, ci, asemeni esteticianului Mihail Dragomirescu, considerau răspunzător de formarea gustului artistic al spectatorilor statul, « chemat ca să-i conducă <...> să le scinteie neconținut înainte-le, lumina culturii curate, idealul estetic sănătos ce trebuie să însuflețească. Iar aceasta nu se poate face fără o organizare larg cuprinzătoare a tuturor manifestațiilor artistice »⁵. Dacă înființarea teatrului « Odeon » în București, destinat debutanților, rămâne o neîmplinire, nu mai puțin apare, în acest context, ca deziderat enunțat doar, noțiunea de « Teatru Național » — factor primordial de educație estetică a masei, teatru în mod ideal condus de oameni competenți, « în afară de politică » dar mai ales supus acelui sistem care i-ar fi garantat cea mai mare independență, indiferent dacă societatea dramatică ar deveni « oficială, semi-oficială, autonomă, cointereseată, comercializată », cu condiția — fără de care asemenea instituție nu și-ar avea rostul — să aibă « un director bun, artiști buni, regizori buni, directori de scenă buni »⁶.

Nu mai târziu, însă, decît în 1930, « Legea pentru organizarea pe baze comerciale a teatrelor naționale și operelor române », determinînd, drept consecință a crizei economice a anilor 1929—30, desființarea sistemului subvenționării și instituirea « regiei autonome » pentru teatrele naționale, declanșează violente proteste, propunîndu-se reîntoarcerea la vechea legislație atît de blamată cu patru ani în urmă. Adevărata autonomie, remarcă semnatarul unui articol polemic din *Rampa*⁷, înseamnă ieșirea de sub tutela politicianismului. « Politicianismul este marea pacoste a vieții noastre naționale — afirma Corneliu Moldovan — îndeosebi teatrele și artele sînt stînjinite

în tot ce are mai curat și mai fecund elanul complexe lor activități. Numeroase milioane din subvenții sînt îndrumate către exigențele sterpe și imorale ale politicianismului »⁸. Apreiindu-se că vechiul Minister al Artelor și-a înăbușit spiritul stimulator în calcule mercantile, de unde și iminenta lui dizolvare, se subliniază, și nu o dată, nevoia artelor de « atmosferă, cîmp întins de alergare, libertate pentru jocul capriciilor »⁹, deoarece « inspirația și creația rămîn fapte independente de avantagii și constringerile încă ar fi absurde, dar statul însuși are datoria de a alege cu desăvîrșit simț critic acele manifestări care îi completează și continuă viața gîndului »¹⁰. Considerată ca absurdă, contrară intereselor instituției teatrale și ale celor care o slujesc, legea este supusă unor intervenții, datorate lui Al. Mavrodi, director al Teatrului Național din București în a doua parte a stagiunii 1930/31, urmate, după șase luni, de părăsirea ei definitivă. Contrar așteptărilor, Naționalele din capitală și din Iași par să nu sufere consecințele directe ale abolirii subvenției acordate de oficialități. În București, activitatea cunoaște o intensificare datorită înființării « Studioului » în stagiunea 1929/30, care își începe activitatea cu *Muscata din fereastră* de V.I. Popa, și a conferințelor susținute în cadrul matineelor de oameni de cultură, dramaturgi, regizori și actori. Din repertoriul divers al stagiunii se rețin: *Casandra* de N. Iorga, *O scrisoare pierdută*, *Revizorul* de Gogol, *Nora* de Ibsen, *Cocoșul negru* de V. Eftimiu, *Fata ursului* de V. Voiculescu, *Cruciada copiilor* de Blaga, *Act venețian* de Camil Petrescu, *Vlad Țepeș* de Ludovic Dăuș, *Vlaicu Vodă*, *Florentina* de Al. Kirilescu, *Trandafirii roșii* de Zaharia Bârsan și *Viforul* de Delavrancea. Colectivul ieșean, condus de ambițiosul Ionel Teodoreanu, realizează o stagiune de succes, 1930—31, prin angajarea regizorilor A. Ion Maican și Ion Sava (în colaborare cu scenograful Th. Kiriacoff), încununată de un prestigios turneu la Timișoara unde se reprezintă: *Chirița în Iași* și *Chirița în Provincie*, *Baba Hîrca* de Alecsandri, *Ploaie* de S. Maugham, *Iluzia fericii* de Evreinov, *Burghezul gentilom* de Molière, *Acel ce primește palme* de Pirandello, *Potasch* și *Perlmutter* după Montagu Glass.

Cu toate concesile făcute de A.D. Herz comediei ușoare și melodramei pentru menținerea echilibrului bugetar al Teatrului Național din Craiova și deși activitatea sub îngrijirea noului ei director își face debutul într-o sală renovată, cu utilaje și costume noi, dramaturgul este primit cu rezerve de colectivul

⁴ Vezi *Actualitatea*, Craiova, an. I, nr. 3, sept. 21, 1926.

⁵ Vezi *Rampa*, an. VIII nr. 2 202, februarie 28, 1925.

⁶ M. Sevastos, *Teatrele naționale*, în *Lumea*, Iași, febr. 1. 1925.

⁷ V. Timuș, *Între autonomie și subvenție*, în *Rampa*, an. XIV, nr. 3 566, dec. 7, 1929.

⁸ Corneliu Moldovan, *Artă, Rispă și Politicianism*, în *Rampa*, an. XIV, nr. 3573, dec. 15, 1929.

⁹ Corneliu Moldovan, *Desființarea Ministerului de Arte*, în *Rampa*, an. XIV, nov. 27, 1929.

¹⁰ Adrian Manlu, *Biopolitică și artă*, în *Rampa*, an. XV, nr. 3601, ian. 24, 1930.

de interpreți, de presă și de oficialități. Compania vehementă declanșată în ziarele locale nu determină, cum se aștepta, destituirea acestuia, dar asupra repertoriului se resimt unele repercusiuni, cel puțin în promptitudinea cu care directorul va fi nevoit să-și respecte promisiunile¹¹. Nu o dată sălile pline și numărul mare de reprezentări stimulează aprecierile reporterilor craioveni. Cu toate acestea, C. Fortunescu, profesor de prestanță, personalitate a vieții culturale, deschide cu autoritate o campanie de denigrare a repertoriului-divertisment, referindu-se în *Arhivele Olteniei* la istoricul teatrului, la tradiția reprezentării clasice, la unele directorate benefice pentru soarta instituției și a interpreților, la raportul ce nu poate fi ignorat, scenă-public: «teatrul trebuie — cu orice sacrificii, căci de aceea se subvenționează de stat — să ridice acest public la el, dar nu să se coboare la nivelul lui <...>. Iar dacă concepția «Teatrul Național — afacere comercială» este urmarea firească a transformării unei instituții de educație morală, socială și artistică complementară a poporului în regie autonomă comercializată, atunci să fie de cap deșteptului „om de stat” care a conceput-o astfel și care obligă conducerea teatrului nostru la astfel de proceduri»¹².

Deși părăsită în scurtă vreme, dar neînlocuită nici măcar de un amendament oficial, se ajunge, în timp, la o diriguire a vieții artistice de către Ministerul Finanțelor, prestigiul unei piese sau al unui spectacol fiind calculat în funcție de încasări și numărul reprezentațiilor. Se impunea, astfel, o nouă legislație care să pună capăt «jafului și haosului regimului fiscal al spectacolelor»¹³ sau atitudinii fățișe de minimalizare a eforturilor dramaturgilor, despre condiția afirmării cărora, însuși Caton Teodorian, președintele Societății autorilor dramatici români, nu se sfia, cerind o adăugire la viitoarea lege, să afirme că succesul literaturii originale ar fi condiționat «de pildă, de buletinul meteorologic, sau de concurența unui film, sau de atâtea alte împrejurări»¹⁴. Dacă se preconiza în general o reechilibrare a balanței, artă-profit, sau o plasare a accentului pe educația estetică prin spectacole de ținută artistică, V. Eftimiu caută să impună direcții și perspective, vorbind încă pe atunci de un «teatru al maselor <...>. Trebuie chemat publicul cel mare, publicul virgin — ca unică soluție de remediere a impasului în care se află scena oficială <...>. Teatrele „bonbonieră” și-au trăit traiul <...>. Avem nevoie de un suflu larg al mulțimilor: lucrători, studenți, sol-

dați, țărani, toți capabili să se pasioneze de năvala unor idei noi, înalte, generoase, purificatoare»¹⁵. Noua legislație, așteptată cu un viu interes, dezamăgește pentru a treia oară în acești ani. În mod inexplicabil, se pornește, iarăși, de la calcule administrative, factorii educaționali și estetici fiind «implicați» dar în nici un caz stimulați de înlesniri oficiale. În timp ce literatura de import este scutită de impozite, cresc cele afectate piesei originale, autorilor scăzându-li-se totodată tantiemele cvenite. Există incontestabil, și unele consecințe pozitive. Conducerea unitară — asigurată de un Comitet de direcție alcătuit din director, administrator, primarul municipiului, o marcantă personalitate, un jurist, doi actori, un critic dramatic¹⁶ — în cele mai multe teatre, își asigură prestigiul, încercînd, poate pentru prima dată în acest deceniu, în mod explicit, să asigure fiecărui repertoriu un profil distinct. Se poate vorbi, tot acum, de o mai înțeleaptă îmbinare a succesului de stimă și de casă, de cointerесare și de diversificare. Sub directoratul lui Paul I. Prodan, se reprezintă la București în stagiunea 1936/37, 202 spectacole cu lucrări românești, din 362, apreciate fiind mai ales: *Stele călătoare* de Victor Eftimiu, *Apus de Soare, Despot Vodă, Conul Leonida față cu reacțiunea, D'ale carnavalului* și *Durnoaia* de Mihail Sorbul, *Suflete tari, Avarul* și *Un dușman al poporului* de Ibsen, *Comedia fericii* de Evreinov.

Seleționat după criterii asemănătoare, considerîndu-se, după cum aprecia regizorul Ion Sava, că «entuziasmul publicului de la fiecare spectacol este o meritată răsplată»¹⁷, repertoriul ieșan, pe lângă lucrări de prestigiu — *O scrisoare pierdută, Sonata Kreutzer* după Tolstoi, *Veste bună* de Mircea Ștefănescu, *Plicul* de Liviu Rebreanu, *Bolnavul închipuit* de Molière — beneficiază de prezența regizorilor Ion Sava și G.M. Zamfirescu, care au inițiativa organizării unor șezători literare și a unor spectacole dedicate copiilor, în cadrul cărora este omagiat Ion Creangă, cu o dramatizare după *Ivan Turbincă* de Adrian Pascu. Rostul activității de popularizare a culturii spectacolului era precizat de G.M. Zamfirescu, care la inaugurarea acestora spunea: «șezătorile literare trebuie să cimenteze o legătură cit mai strînsă între teatru și spectatorii tineri, elevi de liceu și studenți, a căror dragoste de cultură ar trebui și va trebui să fie simburile unei mari izbinzi spirituale românești»¹⁸. Re-

¹¹ Virginia Darla, *De vorbă cu Dl. Victor Eftimiu*, în *Patria*, (Cluj), an. 19, nr. 3, ianuarie 6.

¹² Se schimbă totodată și componența comitetelor de lectură, avînd ca reprezentanți în fiecare teatru cite un dramaturg: Liviu Rebreanu (București), Mihail Sorbul (Iași), Zaharia Bărsan (Cluj), iar ca reprezentanți ai criticii de specialitate sînt aleși Tudor Teodorescu Branște (București), Claudia Millan (Cluj).

¹³ Ion Sava, *Teatrul ideal*, în *Teatrul*, Iași, an. 1, nov. 1937.

¹⁴ G.M. Zamfirescu, *Rostul șezătorilor duminicale*, în *Teatrul* (Iași), an. 1, nr. 4-5, ian.-febr. 1937.

¹¹ A.D., *Nerespectarea de program*, în *Presa*, Craiova, an. II nr. 4 (56), nov. 9, 1931.

¹² C. Fortunescu, *Teatrul nostru național*, în *Arhivele Olteniei*, Craiova, ianuarie, 1931.

¹³ V. Timuș, *Anul teatral*, în *Rampa*, an. XX, ianuarie, 1937.

¹⁴ Vezi *Rampa* an. XX, nr. 5743, martie 6, 1937.

iese cu evidență și criteriul selecției titlurilor, alese mai ales din fondul original, «cartea de vizită cu care ne înfățișăm în concertul vieții artistice și teatrale a lumii». Considerațiile lui Sandu Teleajean, care nu conțin nimic inedit față de înaintași, sau dezideratele criteriilor de organizare a unei instituții naționale de cultură sînt un fățiș protest împotriva invaziei de piese străine și a «ciudatei infirmități — a literaturii originale — de a nu voi uneori, și de a nu îndrăzni alteori să meargă pe propriile ei picioare»¹⁹.

Tendința, stimulată de recenta legislație, observa, în consens cu nemulțumirea generală a oamenilor de teatru, Victor Eftimiu, nu are drept urmare decât să descurajeze creatorii, singura soluție fiind ca aceștia «să-și strîngă rîndurile și să ceară mai multă dreptate pentru munca lor»²⁰.

Nici ultima legislație semnificativă a etapei interbelice, marcînd un moment de evoluție, nu soluționează desigur problemele complexe de creație și materiale ale teatrelor oficiale, stimularea dramaturgiei originale, promovările, angajările, colaborarea actorilor în alte teatre. Urmează ani de succese și eșecuri, cu opțiuni precise și confuzii, ani pe care nu întîm-

plător teoreticianul și dramaturgul Camil Petrescu, într-o privire retrospectivă, îi caracteriza ca ani de criză, datorată gustului pervertit al spectatorilor pentru melo și reprezentația fastuoasă, pentru prelucrări ale unor capodopere literare după rețete înșelînd credința intelectualului de condiție mediocră. Într-unul din seria articolelor sale vehemente, în raport cu politica oficială impusă teatrelor naționale, își preciza punctul de vedere: «...despre povîrnișul pe care a pornit teatrul românesc noi am scris din vreme, cînd erau posibilități de prigonire și chiar de ieșire deasupra. Ceea ce vedem azi cu toții nu constituie primul termen al crizei ci soluția ei tragică. Într-un articol din 1943 arătam, încă de pe atunci citînd pe larg alte avertismente, că erau semne că teatrul românesc intră în descompunere, pentru că toți centrii lui vitali sînt bolnavi...»²¹.

O formă superioară de organizare profesională pentru care au militat, alături de Camil Petrescu, oameni de litere, dramaturgi, regizori, actori (amintim pe Tudor Vianu, Victor Eftimiu, Mircea Ștefănescu, Ion Sava, Marietta Sadova, Radu Beligan) se va împlini abia după actul, decisiv în istoria noastră, de la 23 August 1944, care va însemna, prin etatizarea instituțiilor de spectacol, nu numai răspîndirea culturii teatrale în toate centrele importante ale țării, dar mai ales asigurarea bazei materiale, constante, premisă certă pentru avîntul culturii, pentru independența gîndului și stimularea imaginației creatoare.

MEDEEA IONESCU

¹⁹ Sandu Teleajean, *Înapoi la piesele originale*, în *Teatrul*, (Iași) an. I, nr. 3, dec. 1937.

²⁰ V. Eftimiu, *Arta națională*, în *Patria* (Cluj), an. XIX, oct. 24, 1937. Ca director pentru un scurt interval de timp al Instituției clujene, V. Eftimiu nu precupește nici un efort de sincronizare cu celelalte Naționale, aducînd în preocupările colectivului, *Domnul de rouă*, și *Trandafirii roșii* de Zaharia Bărsan, *Morțea* de Ion Luca, *Suflete tari* de C. Petrescu, *Regele Lear* și *Femeia îndărădnică* de Shakespeare, *Andromaca* de Racine, *Constructorul Solness* de Ibsen, *Cezar* și *Cleopatra* de Shaw, *Doctor fără voie* de Molière.

²¹ Camil Petrescu, *Criza teatrului bucureștean*, în *Lumea*, nr. 5, 21 oct. 1945.

TEATRU-TEATROLOGIE

Dinamic, bogat în evenimente artistice și debateri, efervescent mai ales pe planul tematicii abordate în creația originală, anul teatral 1978 se situează sub semnul actualității, care devine pentru autorii dramatici cea mai solicitată sursă de inspirație. Motivul istoric, emblema anului precedent, dedicat în faza finală a primului Festival național «Cîntarea României» — Centenarului independenței — este părăsit (cu puține excepții) pentru realitățile contemporane, principalele subiecte, unele remarcabile prin inventivitate și spirit analitic, constituindu-le familia și societatea, confruntările morale, meditația asupra destinului omului cu multitudinea căilor de afirmare înlesnite de noile condiții ale societății noastre, întrebările privind cauzele succesului și ratării, prietenia și dragostea, incriminarea imposturii și a minciunii cu falsele rezonanțe demagogice, în special în comedie etc.

Desigur, nu toate titlurile se vor înscrie în repertoriile permanente ale teatrelor. Calitatea nu se suprapune cantității. Numeroase lucrări rețin însă atenția pentru valoarea literară a textului, ineditul problematicii, pentru vigoarea înfruntărilor de opinii și subtilitatea analizelor psihologice. Dintre acestea, *A cincea lebădă* de Paul Everac (premiera pe țară a avut loc la Teatrul Dramatic din Brașov; regia: Eugen Mercus; scenografia: Vasile Roman) ocupă un loc însemnat în creația dramaturgului. Everac readuce atenției preocupări mai vechi, concentrate în interogația majoră privind resursele de onestitate și curaj ale unui om obișnuit, eroul său, un om al zilelor noastre, față în față cu propria sa autobiografie alcătuită din fapte și ființe care-i populează existența, un conglomerat de automatisme și comodități la care poate renunța luînd-o de la capăt sub semnul imprevizibilului și al renunțurilor obligate. De o acuzată teatralitate, întreșind metafora poetică cu relatarea diurnă, ultima piesă a lui D.R. Popescu, *Rugăciune pentru un disc-Jockey* (premiera absolută a avut loc la Teatrul Dramatic din Galați; regia: Nicolae Scarlat; scenografia: Daniela Codarcea) propune tot o radiografie de conștiință, devenirea eroului vremelnice înstrăinat de ai săi, de patria sa și revenit cu un plus

de luciditate și responsabilitate. Confruntarea de opinii dintre generații și mentalități opuse constituie pentru realizatori materia unei reprezentări cu un pronunțat caracter politic și justițiar, susținut de imagini stilizate și simboluri cu subliniate înțelesuri generalizatoare. Considerată evenimentul stagiunii clujene, *Cain și Abel* de Sütő András (Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca; regia: Harag György; decorurile: Nagy Endre; costumele: Edit Schranz-Kunovits) încheie trilogia autorului începută cu *Floriile unui geambaș* și *O stea pe rug*. Dramaturgul apelează la resursele mitului, amplificîndu-i semnificațiile într-o parabolă pledînd pentru libertatea de opțiune a omului vital, frămîntat de întrebări contradictorii și mari adevăruri existențiale, exprimate direct, primitiv chiar, în raport cu autoritatea puterii destructive, anihilînd dreptul la fericire în afara prejudecăților și supunerii iraționale. Reprezentația austeră, cu voite imixtiuni imagistice din zona mitului antic, subliniază violența confruntărilor, accentuînd voit și acele sugestii exprimate lapidar de autor. Tot acum, Theodor Mănescu este prezent cu două titluri. *Noaptea pe asfalt* (în premieră pe țară la Teatrul de Stat din Sfîntu Gheorghe; regia și scenografia: Constantin Codrescu) aduce o interesantă investigație psihologică cu implicații morale și civice asupra personajelor, prototipuri ale zilelor noastre, în împrejurări limită. Omenie și lașitate, defecte și calități constituie datele imprecise ale eroilor ferți de schematizare, ei înșiși pendulînd indecis între responsabilitate și minciuna disimulată în spatele izolării comode. De aceeași factură *Dragoste periculoasă* (Teatrul Giulești; regia: Tudor Mărăscu; scenografia: George Dorosenco) se oprește la universul restrîns al relațiilor intime umane, cu tot arsenalul răspunderilor imediate, dramatică oscilare între datorie și tentația evaziunilor nonconformiste. Și Paul Ioachim cu *Goana* (Teatrul Giulești; regia: Tudor Mărăscu; scenografia: Octavian Dibrov; costume: Eugenia Bassa-Crișmaru) investighează cauzele care au dus la destrămarea armoniei unei familii consolidată pe sănătoase principii etice, soluționînd totodată prin răsturnări de situații și «treziri de conștiință» rupturile fatale și

greșelile iremediabile. Pornind de la principiul intransigenței și purității absolute, impinse la limitele lor, realizatorii spectacolului invită la o dezbatere profundă și gravă, în care adevărul este strigat aproape cu violență, iar ipocrizia și lașitatea sînt acuzate cu incisivitate. Tot acum se remarcă în aria scrisului dramatic nume noi printre care reținem pe cel al poetului și prozatorului Ion Brad cu *Audiență la consul* (Teatrul « Nottara »; regia : Ion Cojar; decouri : Constantin Russu; costume : Lidia Radian) și Mircea Micu cu *Avram Iancu* (Teatrul Național din Cluj-Napoca; regia : Dan Alecsandrescu; decouri : Mircea Matcaboji; costume : Dorina Elena Sortan). Mircea Radu Iacoban și Dan Tărchilă semnează tot în această stagiune două lucrări originale, primul, *Omul din baie* (premiera pe țară a avut loc la Teatrul Municipal « Maria Filotti » din Brăila), al doilea, *Rouă pe trotuare* (premiera absolută a avut loc la Teatrul « Nottara »).

Mai puțin afirmat este genul comic. Unele titluri se cuvine totuși menționate. *Scene din viața unui bătăran* (*Incomparabilul Al*) de Dumitru Solomon (premiera absolută a avut loc la Teatrul « Mihai Eminescu » din Botoșani; regia și scenografia : Cristian Pepino) este o comedie de moravuri în care un Alceste (Al) al timpurilor noastre își apără integritatea și puritatea de tentația oricăror compromisuri. Și Ion Băieșu aduce în acest domeniu : *Jocul* (Teatrul « Nottara »; regia George Rafael; decouri : Sever Frențiu) o comedie poetică despre micile drame diurne și *Alibi* (premiera bucureșteană are loc la Teatrul « Bulandra »; regia : Cornel Țodean; scenografia : Dan Jitianu o satiră adresată habitudinilor perimate, pe alocuri persistente, în care caricatura acuzată destramă posibilele implicații tragice.

Există, tot acum, o puțin obișnuită proliferare a dramaturgiei de limbă maghiară, lucrări ale autorilor consacrați ori semnați de tineri debutanți : *Dogorește soarele asupra lui Seneca* de Kincses Elemér (Teatrul de Nord din Satu Mare); *Vintul din pustă* de Hunyady Sándor (Teatrul Maghiar de Stat din Sfintu Gheorghe); *Testamentul* de Tömöry Péter (Teatrul Maghiar de Stat din Timișoara); *Bethlen Kata* de Kocsis István (Teatrul de Nord din Satu Mare, Secția maghiară); *Budai Nagy Antal*, un succes mai vechi al lui Karoly Kós reluat de Teatrul de Stat din Oradea, secția maghiară; *Atenție la cotitură* de Méhes György (Teatrul de Stat din Arad, secția maghiară). Piese ale amintite, cele mai multe, au fost distinse cu premii de creație, în cadrul Colocviului republican de teatru găzduit în luna aprilie de orașul Sfintu Gheorghe. Un eveniment de seamă pentru publicul maghiar l-a constituit și prezentarea în premieră absolută la Teatrul de Stat din Oradea, secția maghiară, a piesei lui Marin Sorescu, *Matca*, în regia lui Laczó Gusztáv (scenografia : Virgil Miloia; coregrafia : Molnár Gusztáv).

În continuarea seriei restituirilor Eminescu, inițiată de teatrul botoșănean în 1975, Ion Olteanu realizează un nou spectacol din opera poetului cu *Visul meu de fier*. Inclus aceluiași program al valorificărilor, încercărilor dramatice rămase în paginile cărților, se înscrie și *Homer travestit* de Eugen Lovinescu, adaptat pentru scenă, tot la teatrul « Mihai Eminescu » din Botoșani, de Geo Saizescu în colaborare cu Flavia Buref (regia : Geo Saizescu; decouri : Constantin Piliuță; costume : Doina Levința; muzica : Laurențiu Profeta; coregrafia : Doina Mihăiescu). Consecvent preocupărilor sale, Ion Olteanu își asumă dificila sarcină (Teatrul de Stat din Oradea, secția română; scenografia : Tatiana Manolescu-Uleu) a evocării unui prețios tezaur cultural, cea mai veche piesă românească *Occisio Gregorii in Moldavia Vodae tragedice expressa*, tragedia uciderii lui Grigore Ghica Vodă, în conflict cu boierii și puterea otomană, text auster prin implicațiile politice, dar agrementat pitoresc de un străvechi obicei popular, peșitul. Lectura scenică voit simplă valorifică emoționant prima încercare dramatică cunoscută, a cărei vechime depășește două secole. Reprezentată în premieră absolută în cadrul săptămînii Teatrului scurt de la Oradea, obține Marele premiu al juriului.

În repertoriul celor 40 de colective artistice se promovează alături de lucrări noi ale dramaturgiei originale și piese în reluare. De menționat : *Alexandru Lăpușeanu* de Virgil Stoenescu (Teatrul Național din București; regia : Cristian Munteanu; scenografia : Mihai Tofan); *D-ale carnavalului* (Teatrul « V.I. Popa » din Birlad; regia : Adrian Lupu, Magdalena Klein; scenografia : Radu Corciova); *Rochia* de Romulus Vulpescu și *Autograful* de Paul Everac (Teatrul Giulești, Studio '74; regia : George Bănică; scenografia : Eugenia Bassa-Crișmaru, Ion Bălăceanu); *Somnoroasa aventură* de Teodor Mazilu (Teatrul Tineretului din Piatra Neamț; regia : Nicolae Scarlat; scenografia : Vasile Jurje) și de același autor *Acești nebuni fățarnici* (Teatrul Național « Vasile Alecsandri » din Iași; regia : Cristian Hadji-Culea; scenografia : Doina Spițeru), două încercări de aducere în actualitate a textelor cunoscute publicului, de privire proaspătă din perspectiva exigențelor noastre etice, primul, prin virulență satirică, domolită programatic de ironia subțire a regizorului, al doilea prin plasarea registrului comico-absurd în sfera responsabilităților politice. Nu pot fi omise nici dramatizările meritorii, una după Mateiu Caragiale, *Pagini din « Craii de curtea veche »* realizată și interpretată de Al. Repan (Teatrul « Nottara ») și a romanului *Clipa* de Dinu Săraru, în versiunea scenică a lui Virgil Stoenescu (premiera absolută a avut loc la Teatrul de Stat din Constanța; regia : Constantin Dinischiotu; scenografia : Vasile Rotaru).

Mai puțin reprezentată este dramaturgia țarilor socialiste, din care nu putem aminti

decît pe Al. Vampilov (cu *Anecdote provinciale*, la Teatrul «Bulandra», și *Întoarcerea fiului risipitor*, la Nottara). Nici piesa contemporană occidentală nu apare în repertoriile teatrelor noastre decît întîmplător. Un eveniment îl constituie totuși premiera bucureșteană cu *Generoasa fundație* de Antonio Buero Vallejo (Teatrul Național; regia: Horea Popescu; decoruri: Paul Bortnovschi; costume: Doina Levița), meditație filozofică pledînd pentru libertatea de opțiune, pentru fericire și integritate morală. O contribuție însemnată la decodarea înțelesurilor propuse de dramaturg o aduc interpreții: Ovidiu Iuliu Moldovan, Ilina Tomoroveanu, Mircea Albulescu, Marin Moraru, Gh. Cozorici, Costel Constantin.

Reevaluările din fondul clasic universal prin soluții regizorale inventive, spectacole de idei dovedind concepții teatrale actuale au incitat la dezbateri în presă, la colocviile și festivalurile dramatice privind cultura de teatru, rolul colectivelor și al regiei în stimularea gustului și incitarea imaginației spectatorilor. Cum se valorifică în spectacol textul clasic alături de cel original adeseori perfectibil, rămîne o problemă centrală deschisă încă discuțiilor și opiniilor contradictorii. Iată de ce Colocviul tinerilor regizori de la Birlad devine una din cele mai importante acțiuni inițiate de ATM, nu atît prin faptul că se prezintă și analizează spectacolele tinerei generații, ci pentru că aici, ei au posibilitatea să-și verifice principiile și metodologiile de lucru, să-și confrunte gîndurile și să-și fixeze coordonate profesionale. Exigența sporită față de calitate, dar mai ales crezul angajării politice și spiritul polemic, combativ au fost susținute anul acesta de toți cei aflați la manifestarea găzduită și acum de teatrul birlădean. O dovedesc nu numai punerile în scenă prezentate cu acest prilej, ci și altele care tind să egalizeze activitatea din țară cu cea a capitalei, tinerii regizori fiind în prezent autorii unor evenimente teatrale de excepție. O prodigioasă activitate o desfășoară Mircea Marin care recent semnează *Eduard II* de Marlow (Teatrul Dramatic din Brașov; scenografia: Mihai Mădescu; versiunea românească: Mircea Marin și Marius Robescu), încercare temerară de a ordona acțiunea ramificată a piesei nu în contextul relațiilor social-politice ale vremii, ci în perspectiva dialectică a mersului istoriei, generalizînd problema despotismului anarhic cu implica criză etică și schimbarea ierarhiei valorilor. Cu *Arden din Kent* (Teatrul Municipal din Ploiești; scenografia: Vittorio Holtier), Aureliu Manea propune o lectură poetico-halucinantă a unei incredibile crime obișnuite, în care semnele teatrale subliniază valoarea de simbol la care regizorul își plasează spectacolul, simbol al spiritului malefic într-o lume situată sub semnul dezechilibrului moral. Tot Aurel Manea aduce în *Fedra* de Racine (Teatrul de Stat din Sibiu; scenografia: Clara Racz-Manea) mijloacele parodiei pentru demascarea minciunii,

falsității sentimentelor, a retorismului gesturilor formale, cu excepția personajului Fedrei interpretată cu sensibilitate și patos tragic de Anca Neculce Maximilian. Pe scena Teatrului Mic, care se impune anul acesta cu un program artistic original, de valorificare a dramaturgiei secolului XX, Cătălina Buzoianu realizează la o înaltă cotă profesională *Să îmbrăcăm pe cei goi* de Luigi Pirandello (decoruri: Andrei Both; costume: Liana Manțoc), prilejuind Valeriei Seciu (Ersilia) unul din cele mai complexe roluri ale carierei sale, spectaculoasă îmbinare de inocență și impudoare, de inteligență insinuantă și puritate. Inventivitate comică au demonstrat Al. Tocilescu în *Nevestele vesele din Windsor* de Shakespeare (Teatrul Tineretului din Piatra Neamț; scenografia: François Pamfil) și Grigore Gonța în *Fata din Andros* de Terențiu (Teatrul Național din București; scenografia: Dan Nemțeanu). Se cuvine să încheiem enumerarea selectivă cu alte două evenimente ale anului: *Timon din Atena* de Shakespeare (Teatrul «Nottara»; decoruri și costume: Dimitrie Sbiera și Maria Stoenescu), unde Dinu Cernescu optează pentru atitudinea politică în transpunerea piesei, acuzînd polemic societatea capitalistă de consum, spiritul ei mercantil, egoist și mărginit. Prin actualizare, piesa cîștigă în semnificații, ideile ei devenind astfel generale și cu atît mai clare și mai percutante. Amintim din numeroasa distribuție pe George Constantin (Timon) și Ștefan Iordache (Ape-mantus). A murit *Tarelkin!* de A. Suhovokobilin (Teatrul de Stat din Tg. Mureș, scenografia: Dan Jitianu), purtînd semnătura regizorală a lui Gheorghe Harag, este, spre deosebire de *Timon*, mai puțin o polemică față de o lume închisă, cea a regimului țarist, iremediabil condamnată pierii. Harag construiește un univers căruia îi accentuează masca comic-grotescă, solicitînd chiar recuzita absurdului și fantasticului pentru a-i sublinia dezumanizarea, rapacitatea și setea de putere.

★

Un aport însemnat la omogenizarea vieții artistice pe întreg cuprinsul țării l-au avut manifestările de cultură cu sprijinul Asociației oamenilor de artă, a Comitetelor județene de cultură și educației socialiste și a Consiliului Culturii și Educației Socialiste, cele mai multe acțiuni fiind în prezent deja instituționalizate. Din multitudinea manifestărilor menționăm «Festivalul de teatru contemporan» de la Brașov, «Teatrul politic», acțiune desfășurată concomitent în județele Constanța și Tulcea, «Zilele I.L. Caragiale» de la Craiova, «Gala națională a recitalurilor» și «Colocviul republican al criticilor de teatru» de la Bacău, «Festivalul artei actorului» de la Satu Mare, «Serile de teatru antic» constănțene, «Zilele Sorbul» de la Botoșani, «Colocviul despre arta comediei» de la Galați, «Jubileele teatrale» de la Iași, Timișoara, Baia Mare, Brăila.

Sint acțiuni cu însemnate contribuții aduse intensificării spiritului de echipă, discuții practice și teoretice dezbătând cu precădere problemele acute ale mesajului creației și componentele acesteia, dramaturgia, lucrul cu actorii, repertoriul, turneele, măsuri organizatorice etc. O întregire deosebit de utilă preocupării oamenilor de teatru a adus-o «Colocviul național de dra-

maturgie» organizat de Uniunea scriitorilor din Cluj-Napoca.

Anul acesta a mai fost marcat și de aniversarea a 125 de ani de la inaugurarea Teatrului Național din București, 25 de ani de existență a Teatrului de Stat din Galați și a Teatrului german din Timișoara, evenimentul stagiunii constituindu-l decernarea titlului de «Național» colectivului din Tirgu Mureș.

MEDREA IONESCU

VIAȚA MUZICALĂ

Sint semne relevante în viața ultimelor stagiuni, care consacră maturitatea mediului artistic românesc, iar bilanțul anului muzical 1978 stă scris în această evoluție prin impresii de neuitat. Semnele au venit să confirme calitativ și abundant o imagine formulată pe plan internațional la adresa nivelului elevat al școlii românești de compoziție și au izbutit să ofere o motivație practică statisticilor cu privire la premiile internaționale de interpretare care, în mod continuu în anii recentți, au situat România pe o poziție înaltă. Pentru a defini condiția destinatarului, elementul terminal din triada comunicativă compozitor-interpret-public, se cuvine observată, și nu în ultimul rind, inteligența unui public educat ani de-a rindul prin tenace activitate de propagandă, să discearnă și să prețuiască unde este artă autentică în manifestarea muzicală și cum reprezintă ea spiritualitatea autohtonă, publicul care a luat cu asalt casa de bilete la concertele conduse de Sergiu Celibidache, publicul care a știut să aplaude ca pe un eveniment cu totul deosebit prezentarea sub formă de concert a operei *Orestia II* de Aurel Stroe, publicul instruit care a umplut sălile «Toamnei muzicale clujene», ale «Zilelor muzicale tirgu-mureșene» și ale «Festivalului muzicii de cameră de la Brașov», în fine publicul, mai ales tinăr, care și-a manifestat, alături de critică, interesul pentru «Festivalul muzicii românești de la Iași».

Sala cea mare a Ateneului român s-a dovedit neîncăpătoare la apariția lui Sergiu Celibidache, deși maestrul a dat 12 concerte, deși împreună cu repetițiile, toate publice, contactul neîntrerupt cu arta supremului dirijor oferit iubitorilor de muzică a însumat în 1978 peste 30 de mii de locuri, nemaisocotind zecile de mii de telespectatori. Așteptarea nu a fost amăgită. Pe teritoriul *Simfoniei a 4-a* de Brahms și în *Preludiul și moartea Isoldei*, familiara partitură de concert extrasă din opera wagneriană, masa auditorilor a intrat într-o ideală comuniune cu dirijorul și orchestra lui. Suplețea și logica spusei muzicale, amplexarea gradațiilor au întrecut prin naturalețe

toate interpretările de referință. Alte pagini familiare ca *Nocturnele* lui Debussy, *Pasărea de foc* a lui Stravinski și *Alborada del gracioso* semnată de Ravel au fost reexplorate cu minuție microscopică și cu suflul virtuozului în stăpânirea mecanismelor care tensionează așteptarea. Îi era de ajuns, de pildă, acestei interpretări un triumghi expresiv mărginit între șoaptă, murmur și adiere, pentru ca bogăția și gradația expresiilor dinlăuntru să producă fiori. Iar cind compoziția oferea posibilitatea disocierii și sublinierii liniilor de forță, între conductul principal și mulțimea vocilor interioare (dar nu pasive!), se descătușa un joc de energii cu o varietate neimaginată pînă aici în parcurgerea paginilor simfonice. În *Variațiunile* lui Brahms pe o temă de Haydn, în *Rapsodia nr. 1* de Enescu și în poemul *Pinii din Roma* de Ottorino Respighi, spectacolul — fiindcă darul comunicării cu orchestra, nivelul performanței muzicale și priza dirijorului asupra publicului echivalau cu un spectacol — s-a situat în zona perfecțiunii. Ceva în demersul artistului lăsa să se desprindă, uneori chiar dramatic, sentimentul că modelul îndelung meditat ar fi aproape dincolo de capacitatea unei realizări umane. Iată o punte de legătură, între multe altele, cu iluștrii conaționali ai dirijorului, cu poziția lui Enescu și a lui Dinu Lipatti față de responsabilitatea artistului. Opriți de același scrupul ei ne-au lăsat puține mărturii gravate pe disc. În această direcție Sergiu Celibidache a devenit și mai radical. Refuzul său de a fixa o versiune a interpretării cu ajutorul discului urmează o pildă socratică. De aceeași inspirație pare a fi și faptul că după el adevărul muzicii nu ar fi apanajul șefului de orchestră care cunoaște pe de rost toate resorturile intime ale partituri, ci s-ar extrage din dialogul tuturor participanților la actul interpretativ, că acest adevăr este o grație acordată oricărui orchestrant care trudește pentru el alături de dirijor. Membrii Filarmonicii «George Enescu» au recompensat cu ardoare încrederea primită și au răspuns la text cu inteligența și nivelul tehnic al ansamblurilor renumite în

lume, constituindu-se într-un ansamblu neli-
mitat în posibilități ce trebuie doar antrenate.

Impactul, produs atât de spectaculos asupra publicului cu uneltele interpretului de geniu, nu poate opera, evident, în aceleași proporții și mai ales cu aceeași promptitudine și în direcția afirmării imediate a compoziției muzicale. Este o lege obiectivă a muzicii noi, unde impunerea valorilor are de așteptat judecata chibzuită a timpului, unde există și se va menține întotdeauna decalajul între cunoaștere, recunoaștere și asimilare în proporție de masă. Dar în rindul amatorilor de muzică educați să urmărească cu interes noutatea artistică, în rindul acelui public care pentru compozitor reprezintă primul contact cu destinatarii, acela esențial în orientarea sa, anul 1978 a ajutat la dezvoltarea credinței în importanța și semnificația majoră a gândirii compoziționale autchtone.

Pentru cea de-a treia lucrare scenică (1976) de Aurel Stroe, avind ca argument (episodul pedepsirii tiranului Egist din tragedia *Orestia* de Eschil, este previzibil viitorul unei piese fundamentale pentru cultura muzicală românească. Această însușire a simțit-o deindată și publicul avisat care a asistat la premiera absolută, sub o formă de operă-concert, și care a fost unanim în a nu se despărți lesne de spectacolul odată încheiat. Compozitorul a operat aici o grandioasă inserție în experiențele muzicale ale omenirii, care ajung să fuzioneze toate într-o operă românească de cea mai autentică expresie. Printr-o abilă strategie, s-au proiectat punți nebănuite de lumină între culturi diferite, atingindu-se prin excavare straturile cele mai vechi. Ce dă o fizionomie atât de pregnant românească acestor intersecții? Perspectiva. Obstinarea melodică pe puține tonuri de-a lungul unor scene întregi, trimite la expresia cîntecului primar, regăsibil prin toate colțurile pămîntului, dar spiritul are particularitățile străvechilor rituale românești. Riturnela de origine mongolă, cu o funcție purificatoare în trama operei, are aerul unui colind din Ialomița. Genul virtuos de acompaniament al fidlerilor nordici se identifică cu țîitura incandescentă a ceterei din Oaș, emisiile sincopate, surdinele și gemetele de trombon trimit la arta neagră, nu înainte însă ca leit-motivul emis de același instrument să se fi confundat cu semnalele tulnicarilor din Apuseni. Dar din tematica libretului întocmit de compozitor s-a putut oare deduce o esență națională? Prin subiect, Aurel Stroe a înfruntat riscul de a încălca un domeniu ocupat prin lucrările consacrate ale lui Richard Strauss și Darius Milhaud. Însă în fața expresionismului germanic al primului și față de eclectismul de materie occidentală al celui de-al doilea, compozitorul român reasează mai autentic datele într-o lume arhaică sud-est europeană, apropiindu-le prin tipul și spiritul muzicii de trunchiul lor generator. Dealtfel opera, luată ca gen, ori

de cite ori a avut de spus ceva nou și important, și-a revendicat condiția originară și a urmat din acest loc un alt traseu posibil. Acest traseu, în cazul lui Stroe, nu ignoră însă citeva date fundamentale ale tradiției europene. După buna tradiție a genului se poate urmări o adecvare a stilului vocal la rolul personajelor. Mai mult, caracterologia se extinde și la instrumente, care dobîndesc funcții precise. În economia extremă de mijloace, care implică în operă numai 20 de interpreți cu dirijor cu tot, trioul coardelor a preluat funcția complexă a acompaniamentului, cu succesul orchestrei clasice; orga, contemplația coralului german; clavecinul, inflăcăărarea măștrilor francezi. Exemplară în concertul de la Radioteleviziune a fost și interpretarea *Orestiei II*. Performanțe admirabile au realizat Eduard Tumageanian (*Oreste*), Martha Kessler (*Clitemnestra*), Gheorghe Crăsnaru (*Egist*), în fapt artiști care sînt virfurile în ascensiune ale artei vocale românești. Surpriza, fiindcă a fost și o mare surpriză, a venit din partea Adinei Iurașcu (*Electra*) comparabilă, în privința preciziei, expresivității, frumuseții și extensiei vocale cu soliștii importanți din lume. În aceeași măsură și Alexandru Graur, care în dificila partidă a trombonului s-a dovedit a fi artistul modern complet, care dublează însușirile virtuozului cu ale actorului. În fruntea acestui succes de interpretare trebuie consemnată munca lucidă a unui dirijor experimentat și de o robustă factură artistică: Ludovic Baci.

Printre momentele care au exprimat magistral evoluția ultimă a creației simfonice românești s-a detașat o lucrare amplă, de mare coeziune, a lui Ștefan Niculescu intitulată *Fragmente* pentru soli, percuție și 12 voci corale și/sau instrumentale. Ea a întîlnit adeviziunea unanimă a auditorilor. Concluzia afirmată aici este în favoarea sintezei dintre culturile care au dezvoltat principii diferite de organizare sonoră, conducind spre o importantă reconsiderare a simfonismului și dezvoltind vocația conjunctivă între Est și Vest pe care o conține spiritualitatea românească. În ce constă acest demers? În scurtarea cu minuție topologică a punților ce se pot deschide nesfîrșit între tradiția scrisă și cea de tip oral, între spiritul concluziv și cel nonevolutiv al fluxului muzical și, firește, în intersectarea continuă a principiilor sonore fundamentale: omofonia, eterofonia, polifonia, armonia, la nivelul unde începe să se discearnă condiționarea reciprocă între detalii și ansamblu. Poetica acestor pagini stă în cuprinderea lor polisemică. Certitudinile sînt sistematic evitate. Cînd se aude trisonul clasic, ele scos în afara contextului cadențial european; în succesiunile melodice, efemerul descenului se opune consolidării unui contur net; desfășurările multivocale sînt oprite în pragul individualizării propriu-zise polifonice, dar oferă o mai mare complexitate decît eterofoniile orientale. În fine, numite denotații sînt ocolite prin neutra-

lizarea unui sistem (ritmic, melodic) cu altul. Iar străvechiul fond pastoral românesc, colindul, muzica de strănă, magma autohtonă care constituie esența acestei muzici lasă să se întrezărească luxurianța ritmurilor africane ori muzica de meditație din estul și din sudul asiatic. Nici convențiile generice pe care le folosim în concerte nu mai sînt aplicabile *Fragmentelor*. Compoziție simfonică? De cameră? Vocală? Instrumentală? Cert este că Ștefan Niculescu introduce în tulburata și imprevizibilă evoluție a muzicii de azi datele unui clasicism elevat. În formă prin acordul deplin, un acord conștientizat, între mijloace și realizare. În substanță prin liniștea interioară, pe care o impune ca ideal.

Concertele simfonice ale anului au reușit într-o măsură însemnată să țină la curent publicul cu preocupările componistice ultime ale școlii românești, cel puțin relativ la personalitățile consacrate. O serie de cantate au pus în evidență interesul autorilor față de un vocabular mai accesibil care să vehiculeze în termeni expliți un mesaj umanist și patriotic al textului. *Canti per Europa* de Theodor Grigoriu, operind cu o dialectică a construcției și a imaginii anume destinată să fie o muzică tulburătoare prin contraste dramatice; *Cantata epică « Anul 1848 »* a lui Wilhelm Berger, montind epica pe resorturile unei ample polifonii, teren unde excelează compozitorul; iar *Stejarul românesc* de George Draga și *Cantata patriei* a lui Dan Voiculescu, confirmind însușirile unui stil simplu și eficient prin virtuți constructive.

Pe planul concertant, ultimul cuvînt al regretatului compozitor Liviu Glodeanu — *Concertul pentru orgă, alămuri și percuție* — avca să impresioneze prin duritatea opozițiilor dinamice, de timbruri și de armonie în contextul formulelor incantatorii care trimit spre muzicile arhaice. Orga, în loc să liniștească apele, conduce drama spre halucinație. Atitudinea contrară, dezvoltînd senin pe linia tradiției caracterul ludic al genului concertant, s-a putut întîlni în *Sonata pentru orgă și orchestră de coarde* a lui Zeno Vancea. Piesa simfonică *Crochiuri* a lăsat să se întrevadă o nouă evoluție a lui Mihai Moldovan. La fel de inventiv în elaborarea texturilor, unde rezultatul surprinde mereu prin eficiența în raport cu simplitatea mijloacelor, autorul pare a înclina spre o formă discursivă cu anticipări și deznodăminte, unde ineditul obiectelor sau al straturilor sonore se înglobează într-o realitate mai complexă. O anume poetică susținută de labilitatea nesfîrșită a devenirilor ritmice și timbrale, urmărind daturi fundamentale ale muzicii autohtone în spirit post-serial, au confirmat în compoziția *Unison* consecvența lui Vasile Herman față de o atitudine a sa mai veche. Și poemul *Clopotele Alba Iuliei* a divulgat, în contextul unei pagini de istorie, pedanteria lui Nicolae Beloiu pentru detaliile orchestrale care

sună impecabil. În fine, un nume tînăr care trebuie reținut prin anvergura promisiunii : Șerban Nichifor. *Izvoare 2050*, o cantată înclinată spre accesibilitate imediată, s-a impus atenției prin forța și limpezimea ideilor. Tensiunea imaginilor este tensiunea liniilor vocale care se întretaie la intervale foarte reduse, tehnica acumulărilor expresive denotînd o vie imaginație și un meșteșug solid.

Manifestările camerale ale anului muzical 1978 au fost mai aproape de actualitatea componistică autohtonă și mai temeinic centrate pe funcția educativă a concertului. În această ordine Filarmonica din București și-a continuat ciclurile intitulate « Portrete camerale », servind la formularea unor sinteze pentru compozitorii activi consacrați, și Cenaclul tinerilor compozitori cu funcția de lansare a altora noi. În aceste cicluri, ca și în cele organizate sub forma unor concerte-dezbateri de către Radioteleviziune și Societatea « Muzica », s-a conturat mai complet, de pildă, inventivitatea, captivantă în simplitate, a lui Șerban Nichifor (piesele *Dionysies*), în rîndul afirmărilor, și talentul viguros în jocul cu obiecte sonore al lui Iancu Dumitrescu, nume impus de mai mulți ani în viața muzicală (ciclul *Pasărea măiastră*).

De spații substanțiale au beneficiat interpreții tineri la aceeași Filarmonică sub genericul « Tineri laureați la concursurile internaționale » : Mihaela Martin, Alexandru Preda, Dan Atanasiu, Florin Paul, Mariana Cioromila, trio « G. Enescu » și pe podiumul Radioteleviziunii : Petre Csaba, Ion Ivan Roncea, dar și pe cel al simfonicelor de la Filarmonică : Petre Csaba și Liliana Ciulei.

În rîndul evenimentelor din viața muzicală, anul 1978 s-a înscris cu cîteva aniversări relevante : concertele lui Valentin Gheorghiu, pianistul și compozitorul care la 50 de ani de existență are la activ 40 de ani de activitate care l-au definit ca un artist de primă mărime în viața muzicală; La Cluj-Napoca, ansamblul « Musica Nova » condus de Cornel Țăranu a sărbătorit 10 ani de muncă inteligentă în serviciul creației românești, aniversare care a lăsat o impresie excelentă și în viața muzicală a capitalei printr-un concert de înaltă ținută; la Iași, corul « Gavriil Musicescu » a împlinit un sfert de veac, sărbătoare care a fost și a Iașului prin concertul demonstrativ al ansamblului. În fine, contribuția mezzo-sopranei Martha Kessler în cadrul amplului ciclu intitulat « Antologia artei vocale în 20 de recitaluri » a dat substanță vieții muzicale din capitala țării.

RADU STAN

AV-a ediție a Simpozionului «Musica Antiqua Europae Orientalis» de la Bydgoszcz (Polonia), septembrie 1978, constituie un moment de cotitură în evoluția acestei manifestări devenite tradiționale. De peste 15 ani tematica simpozionului a avut în vedere muzica popoarelor sud-est europene, limitare care de altfel nu acționa ca o frână pentru că acest domeniu încă insuficient cunoscut constituie un cîmp foarte larg de studiu. Însă faima cîștigată în timp a atras la ultima ediție muzicologi de pe meleaguri foarte îndepărtate (Australia, Statele Unite) și implicit a lărgit sfera preocupărilor, extinzînd granițele geografice ale tematicii. Interesul sesiunii n-a avut fără îndoială decît de cîștigat și din amplitudinea sferei de preocupări și din prezența a mult mai numeroși specialiști decît pînă în prezent. Dar în condițiile acestea, pentru viitor se pune problema înglobării oficiale a unei arii mai vaste de preocupări, a stabilirii unei tematici în care un număr cît mai mare de subiecte să-și poată găsi locul. Pe de altă parte, pînă în prezent, spre deosebire de programul altor întruniri internaționale care separă sfera cercetării muzicii culte de cea a folclorului, Simpozionul de la Bydgoszcz, întemeindu-se pe unitatea culturii muzicale medievale în care popular și cult sînt concepte greu determinabile, a inclus în program și contribuții referitoare la cultura populară, privită însă într-o optică diacronică, ca obiect de cercetare istorică. Ori, prin lărgirea sferei geografice a tematicii se impun alte limitări care să ferească tematica de o proliferare difuză și neconturată; de aceea organizatorii sînt confrunțați cu întrebarea dacă să elimine sau nu din program temele de etnomuzicologie; ei au pornit o consultare în acest sens

printre participanții la edițiile anterioare, printre prietenii constanți ai acestui simpozion, străduindu-se astfel să găsească formula optimă.

În sesiunea din 1978 comunicările s-au grupat în cîteva teme principale: «Concepții istoriografice și diferențieri culturale»; «Geneza și tradiția muzicală medievală și continuarea sa în timpurile moderne»; «Contribuții la cunoașterea muzicii medievale și renaștentiste în țările est-europene (paleografie, izvoare)»; «Influențe și contacte reciproce»; «Practica interpretării pe instrumente vechi». Sub aceste titluri generale s-au înscris subiecte dintre cele mai variate, mergînd de la numeroase teme de muzică bizantină pînă la tehnica violonistică în Franța secolului al XVIII-lea, de la problematica copiilor moderne de instrumente vechi la muzica indiană.

Delegația românească, compusă din Viorel Cosma și Elena Zottoviceanu, a prezentat comunicări foarte apreciate despre «Relațiile dintre școala venețiană și cultura muzicală românească în secolul al XVI-lea» și, respectiv, «Practicile muzicale legate de ceremonialul domnesc și oglindirea lor în cronicile românești».

Paralel cu Simpozionul s-a desfășurat și Festivalul cu același nume, în care concertul corului «Madrigal» condus de Marin Constantin a constituit momentul culminant.

Prin extinderea sferei sale de cuprindere, prin participarea tot mai largă și diversă, Simpozionul de la Bydgoszcz își cîștigă o faimă tot mai mare și devine tot mai mult o manifestare de mare prestigiu internațional, cu ecouri și roade importante în cîmpul istoriografiei muzicale.

ELENA ZOTTOVICEANU

O SESIUNE DE MUZICOLOGIE LA SEMINARUL DE STUDII AMERICANE DE LA SALZBURG

Seminarul de studii americane de la Salzburg organizează de peste trei decenii cîteva sesiuni științifice pe an, în diferite domenii și discipline (drept, literatură, educație etc.) printre care și muzica. Anul acesta sesiunea nr. 189 din 22 aprilie — 5 mai 1979, la care am avut ocazia să particip, a avut ca temă «Idei și instituții muzicale» și a întrunit treizeci de participanți veniți din 15 țări.

De fapt, enunțul acesta a constituit doar un cadru foarte larg și suplu pentru a putea cuprinde preocupările și orientările profesionale diferite ale participanților, printre care se numărau muzicologi, critici, pedagogi, compozitori. Activitatea s-a desfășurat pe mai multe

planuri, într-un program foarte strîns dar variat, adecvat componenței eterogene a grupului.

În centrul atenției au stat conferințele profesorilor care constituiau «facultatea» — universitari de prestigiu sau personalități marcante ale vieții muzicale internaționale.

Este destul de greu de făcut o selecție, temele și ideile puse în discuție fiind numeroase, dar voi încerca totuși să extrag cîteva puncte de vedere ce merită a fi reținute sau discutate. Personal, am fost interesată în special în prelegerile de istorie. De altfel, asupra acestora s-au concentrat privirile unei mari părți a ascultătorilor, poate și datorită personalității atrăgătoare a vorbitorilor: Ruth Katz de la Univer-

sitatea din Ierusalim și Leo Treitler, *chairman* al secției de muzicologie de la Universitatea din New York. Ruth Katz a prezentat un exemplu de reinterpretare de pe pozițiile sociologiei muzicii a unor fapte istorice bine cunoscute: Camerata florentină și nașterea operei; analiza subtilă a datelor, repunerea în discuție — uneori polemic — a unor fapte și judecăți demult acceptate, intrucarea în contextul socio-istoric, toate au aruncat o lumină nouă asupra unui episod aparent elucidat, demonstrind, o dată mai mult, necesitatea abordării mereu proaspete, mereu reinnoite, fără de care istoria ar deveni o știință anchilozată în afirmații definitive și dogmatice.

Leo Treitler a pledat pasionat și convingător pentru o sinteză între istoric, analiză și critică în studierea trecutului, oferind un remarcabil exemplu de asemenea cercetare asupra Simfoniei a IX-a de Beethoven. De asemenea, și aceasta mi s-a părut a fi un subiect deosebit de interesant — și-a prezentat cercetările recente asupra muzicii gregoriene și tentativa sa de a discerne din peste 1 000 de variante ale aceluiași cântări — prin metode comparatiste, matematice, psihologice etc. *mecanismele transmisiei tradiției orale*, mecanisme care funcționează în cadrul unor legi psiho-muzicale probabil similare pentru toate formele de tradiție orală. Rezultatul final al cercetării lui Leo Treitler va fi o carte pe care o așteptăm cu nerăbdare.

Edward T. Cone de la Universitatea din Princeton, autor a două cărți mult citate în literatura de specialitate (*Musical Form and Musical Performance* și *The Composer's Voice*) a vorbit, făcând fine disocieri și nuanțări despre «Critica muzicală, funcția și autoritatea ei». Cone susține existența a trei tipuri de critici: 1. Criticul raportor — care prezintă publicului larg descrieri și judecăți și este singurul care reprezintă o autoritate pentru acesta. 2. Criticul educator — profesor, implicat în procesul de învățămînt; el face critică cu adresă didactică. 3. Criticul propriu-zis care «e un muzician ce scrie pentru alți muzicieni», făcînd interpretare și recreare și nu judecăți de valoare, ele fiind implicite. Fără îndoială, categoriile acestea sînt foarte discutabile și criteriile pe care se întemeiază destul de neclare. Dar alte idei, ca de exemplu: interpretarea este un act de critică virtuală, citirea unui text muzical încorporînd o poziție critică; sau critica unei interpretări conține o judecată implicită și asupra operei, căci raportează interpretarea la o imagine ideală a operei, sînt gîndurile unui muzician ce încearcă să deslușească cu pătrundere esența fenomenului muzical.

Cu mare atenție și plăcere a fost ascultată expunerea foarte vie, captivantă și erudită totodată, a lui Gunther Schuller despre jazz — istorie, estetică, dezvoltare actuală etc. În esență, ea susține necesitatea lărgirii perspec-

tive europocentriste asupra muzicii și abordarea globală a idiomurilor muzicale trecute și prezente, bineînțeles cu percepția și criteriile adecvate.

Un prilej de a cunoaște viața muzicală din diferite țări și totodată de a face cunoscute realizările din țara noastră l-au constituit convorbirile în gupe de lucru și în plen cu tema «Instituțiile muzicale, azi», unde s-au discutat aspecte esențiale ca propagarea creației originale, educație profesională etc. S-a vorbit de fondul general de criză a «pieței de desfacere» pentru muzica contemporană, creatorii întîmpinînd mari dificultăți în programarea muzicii lor în sala de concert, în afirmarea lor. A stîrnit mult interes și a fost considerată ca privilegiată situația creației originale românești în viața muzicală, politica repertorială și eforturile ce se fac în țara noastră pentru promovarea talentelor. Dar vorbele ar fi fost poate insuficient de expresive fără susținerea vie a muzicii: cele două audiții în care a răsunat muzica românească veche, populară și contemporană au suscitat un foarte sincer interes și mulți ascultători și-au exprimat dorința de a cunoaște mai bine muzica noastră.

Foarte plăcută a fost seara petrecută la o colecție de pianе vechi — un clavicord, un Hammerklavier și un pian din anii 1820—1830, unde colecționarul, pianist concertist el însuși într-o formație ce cîntă muzică clasică pe instrumente din secolul al XVIII-lea, ne-a făcut demonstrații convingătoare și pasionate asupra sonorității specifice, adecvării la un stil pianistic sau altul, calităților tehnice ale pianelor și apoi ne-a invitat «să ne jucăm» și noi cu ele. A fost o experiență edificatoare; cîntînd pe un pian asemănător cu cel pe care Beethoven și-a compus Sonatele mi s-a strecurat în suflet un ușor scepticism asupra «autenticității» la care ne referim în raport cu muzici mult mai vechi, dar nu ne dăm seama că în cazul lui Beethoven sau Schubert chiar o căutam pe instrumente atît de diferite ca materie sonoră.

Programul Seminarului s-a întregit cu audiții, vizitarea unor colecții de instrumente muzicale, prezentări de diapozitive, o excursie în regiune etc.

Foarte instructiv și plăcut totodată prin substanțialitatea conținutului muzical, prin schimbul de opinii și contactele umane pe care le-a prilejuit, Seminarul de la Salzburg a fost o experiență deosebit de interesantă și care va rodi desigur în activitatea viitoare.

ELENA ZOTTOVICIANU

În stagiunea '78-'79 fluxul publicului la filmul românesc a continuat să crească pînă la cifra de 68 de milioane de spectatori, adică o treime din totalul încasărilor realizate în rețeaua celor 560 de cinematografe urbane și a celor 5 200 din mediul sătesc, existente în prezent.

Datele acestei statistici, îmbucurătoare în sine, dovedesc, pe de o parte, eficiența economică a cinematografilei noastre, singura dintre toate cinematografiile socialiste funcționînd în regim de autogestiune iar pe de alta, ar părea să dovedească că filmele românești au găsit cheia de pătrundere spre inima publicului. Numai că din păcate, dincolo de statistica globală, situația este ceva mai nuanțată. Nu toate filmele se bucură de succes, și mai ales nu acelea care prin valențele lor ideologico-estetice ar trebui să aibă o cit mai largă audiență. Cinematograful este industrie, într-adevăr, dar și artă, și dacă eficiența economică nu este dublată de o eficiență culturală, statisticile, oricît de optimiste ar părea ele, rămîn irelevante, ba chiar camuflează o criză latentă a raporturilor dintre realizatori și spectatori, criză a cărei vină apasă în egală măsură pe umerii unora și a celorlalți. Pe de o parte cineaștii nu găsesc totdeauna formula cea mai fericită de exprimare a unor gânduri și idei care se vor incandescente, iar pe de alta, marele public continuă să aștepte de la cinematograful «distracție», ocolind filmele concepute a se adresa și intelectului, nu doar instinctului ludic. În aproape totală absență a unor structuri organizatorice apte să asigure răspunderea în rîndul maselor a culturii cinematografice, să faciliteze asimilarea unor noțiuni elementare care să permită însușirea unor criterii de selecție impunînd totodată spectatorului respectul față de creația cinematografică, foarte multe din filmele noastre de calitate sînt rapid eliminate de pe afiș de subproduse mediocre care garantează în schimb rentabilitatea pe ansamblu a producției. Așa de pildă, remarcabilul debut al lui Alexa Visarion, *Înainte de tăcere* a trecut meteoric pe ecrane în timp ce o comedioară insignifiantă ca *Melodii*, *Melodii* de Francisc Munteanu a ținut afișul săptămîni de-a rîndul.

Uneori, o asemenea situație devine de-a dreptul dramatică dacă în cauză se află un film cu majore semnificații politice, un *film eveniment* așa cum a fost *Clipa*, ecranizare de Gheorghe Vitanidis după romanul omonim al lui Dinu Săraru, fără îndoială cea mai importantă realizare a acestei stagiuni, care prin dimensiunea ei politică și umană depășește cu mult anvergura producțiilor românești din ultimii ani, situîndu-se în cadrul filmografiei naționale ca un reper de primă importanță alături de *Puterea și Adevărul* semnat cu ani

în urmă de Manole Marcus după un scenariu de Titus Popovici. *Clipa* face parte din aceea rară și prețioasă categorie de filme la care nu doar autorii dau un examen în fața publicului ci și viceversa.

Considerat pe drept cuvînt drept unul dintre romanele de actualitate cele mai semnificative apărute în ultimii ani, prin structura lui modernă, discontinuă, de factură cinematografică și mai ales prin extraordinara lui încălțătură de veridicitate și de inedit în dezvăluirea unor aspecte mai puțin cunoscute din procesul socializării agriculturii din România, *Clipa* lui Dinu Săraru i-a oferit regizorului Gheorghe Vitanidis un suport de calibru forte pentru un film politic de anvergură, nu o dată cutremurător prin forța pledoariei sale pentru încredere în oameni, pentru statornicirea unui climat de încredere și nu de suspiciune, în care fiecare să acționeze în spiritul principiilor adevărat comuniste și nu din arivism, în care «vigilența» să nu fie o pavăză în apărarea propriului scaun pentru cei care, rămași în urma istoriei, nu înțeleg că în epoca revoluției tehnico-științifice, în roul context îmbogățit de experiența a treizeci de ani de existență a orînduirii socialiste, vechile metode birocratice de apreciere a valorii personale în funcție de o fișă dintr-un dosar și nu de activitatea depusă zi cu zi, sînt nu numai anacronice ci pot frîna la un moment dat mersul înainte al întregii societăți.

Filmul *Clipa* este însă în egală măsură un omagiu tulburător adus sacrificiului cotidian al celor care și-au dedicat viața transpunerii în practică a idealurilor revoluției, celor care și-au închinat și își închină în continuare zilele și nopțile pentru a feri aceste idealuri de greșelile oamenilor puși să le aplice, greșeli inerente căci «errare humanum est»... În final, eroul principal, secretarul județenei de partid Dumitru Dumitru (interpretat admirabil de Gh. Cozorici) — fiu de țaran și vechi comunist, activist în prima linie a revoluției dar la un moment dat el însuși închis într-un lagăr sub acuza de pactizare cu dușmanul de clasă pentru că în anii frămîntați ai colectivizării agriculturii refuzase să identifice demagogia cu adevărul și puterea politică cu vendeta personală, — exclamă: «Ar trebui să vie un sculptor inspirat și să imagineze o statuie a răbdării și măcinării nervilor în fața oportunismului, a lichelismului și a fariseismului și a luptei încrîncenate cu toate acestea acum, aici, în lumea noastră. O statuie care să imagineze purgatoriul nostru». Poate că impresia covârșitoare produsă de filmul *Clipa* se datorează tocmai acestui dialog pe care filmul pare să-l amorseze cu fiecare spectator în parte, adresîndu-se conștiinței fiecăruia și incitînd la o reexaminare lucidă a propriei conduite în concertul relațiilor sociale, pentru că odată revoluția înfăptuită

la nivelul structurilor, cea mai dificilă sarcină de-abia începe: aceea a edificării omului de tip nou, eliberat de tentații meschine, proiectat generos înspre viitor.

Film politic prin excelență dar și cu precizie adrese în sfera *ethos*-ului, *Clipa* marchează un moment de răscruce în viața cinematografică și desigur în climatul cultural al României acestei decade, chiar dacă din punct de vedere al realizării propriu-zise i s-ar putea reproșa regizorului o excesivă modestie în operațiunea de translație a textului literar în imagini. De aici și lungimile care afectează însă tensiunea dezbaterii, de aici și o anume incertitudine stilistică, secvențele de *flash-back* fiind incomparabil mai coerente și mai dramatice decât cele dedicate prezentului. Suportul narativ pe care se bazează însă ecranizarea este atât de dens, tensiunea ideilor atât de violentă, iar sensul cuvintelor atât de ncrățunător, încât haina cinematografică în care a fost îmbrăcat romanul *Clipa* contează mai puțin, de vreme ce ne-a fost restituită intactă esența lui. În plus, filmul beneficiază de o distribuție ideală și atent îndrumată care îi reunește alături de Gheorghe Cozorici și Emanoil Petruț (care adaugă la bogata lui galerie de personaje un acerb portret de lichea deghizată în demagog) pe Ion Dichiseanu, Violeta Andrei, Octavian Cotescu, Valeria Seciu (impresionantă într-o scurtă apariție de o poezie și transcendență mioritică), Leopoldina Bălănuță, Sebastian Papaiani.

La celălalt pol față de *Clipa* se situează *Înainte de tăcere* al debutantului Alexa Visarion care, ecranizându-l pe Caragiale (nuvela *În vreme de război*), nu s-a mulțumit să pună în imagini textul dat ei dimpotrivă l-a interpretat din perspectiva unei viziuni moderne. Axându-și inspirat structura filmului pe elementele de realism fantastic sugerate de însăși nuvela lui Caragiale, regizorul și-a valorificat inteligent experiența teatrală și bagajul cultural în sensul potențării multiple a semnificațiilor fiecărui personaj, fiecărei acțiuni în parte. Secundat atent de camera operatorului Nicu Stan (care și-a regăsit parcă elanul din vremea nu prea îndepărtatei lui tinereți, când aparatul său de filmat dăduse nerv și robustețe telurică unor filme ca *Dragoste lungă de o seară* și *Răscoala*), Alexa Visarion a reușit să creeze cu o mare economie de mijloace un cadru deopotrivă realist și metafizic, oferindu-ne simultan o dramă a însingurării și a iubirii ratate, a patimei distrugătoare a înăvuirii și a geloziei maladive.

Spațiul îngust în care se petrece acțiunea, veritabil «huis-clos» cu rare evadări într-o natură fascinant-seducătoare sau violent ostilă în funcție de starea psihologică a eroilor, capătă proporțiile unui univers existențial sfîșiat de imposibilitatea unui dialog real. În rolurile principale, dacă Valeria Seciu și Liviu Rozorea își sarjează uneori partiturile, în sensul unei nedorite teatralități, în schimb Ion

Caramitru personifică însăși diabolica tentație din doar câteva gesturi și priviri. Chiar dacă nu totdeauna eliberat de sorgintea lui teatrală, Alexa Visarion a pășit în lumea filmului cu eleganță. Din aceeași familie spirituală cu *Nunta de piatră*, debutul lui cu *Înainte de tăcere* dovedește aceeași propensiune către specificitate, aceeași dorință de utilizare creatoare a limbajului cinematic, de găsire a unui stil.

Calități similare întâlnim și în *Dr. Poenaru*, ecranizarea semnată de tânărul Dinu Tănase după un roman omonim de Paul Georgescu. Aflat la cel de-al doilea lui lung metraj pentru marele ecran, acest talentat operator care s-a încumetat să facă saltul spre regia de film își confirmă vocația și mai ales subtila cunoaștere a scriiturii filmice, urmărind destinul de adevărat apostolat al unui medic de țară care, întors de pe frontul primului război mondial, are de purtat un nou război cu birocrăția și fariseismul celor care nu înțeleg că și un spital de țară are dreptul la condiții civilizate. Dincolo de story-ul propriu-zis, *Dr. Poenaru* apare ca o admirabilă pledoarie pentru menținerea integrității unui ideal sau a unui vis, pentru a nu-l lăsa să se degradeze oricât de grea este lupta și oricât de scump prețul sacrificiului. Radiografia unui destin exemplar, *Dr. Poenaru* propune totodată radiografia mentalității unei întregi epoci, aceea interbelică, sfîșiată între tentații politice contradictorii. Dincolo de profunzimea meditației, *Dr. Poenaru* rămâne însă unul dintre cele mai interesante filme ale stagiunii și prin articularea cu totul originală a narațiunii, cu atât mai prețioasă în contextul dominat de platitudine a expresiei cinematografice dovedit de majoritatea producțiilor. Dinu Tănase minuieste cu remarcabilă fluentă timpul cinematografic, fiecare cadru în parte are o precisă funcționalitate, fiecare obiect din cadru o funcție conotativă. Important ni se pare mai ales faptul că, deși operator de profesie, Dinu Tănase nu s-a lăsat nici o clipă tentat de frumusețea «în sine» a unor imagini, subordonându-le cu implacabilă rigoare intelectuală discursului său umanist. În rolul titular, Victor Rebenciuc, întotdeauna ireproșabil și cu atât mai impresionant, creează portretul atașant al unui om îndrăgostit de meseria sa pînă la a-i sacrifica totul. Îl secondează cu brio (în ciuda citorva superflue ticuri maxilofaciale), Ștefan Iordache.

Tot la capitolul ecranizări, Mircea Veroiu, unul dintre «stilisti» recunoscuți ai noii generații de regizori a dovedit în schimb cu *Între oglinzi paralele* că atunci cînd nu este dublată de o solidă dramaturgie, preocuparea pentru stil poate risca să devină o capcană periculoasă. De fapt, încă de la filmul său precedent, *Mînia*, în care bazîndu-se pe un scenariu al lui Alecu Ivan Ghilia își propusese să evoce dramatica răscoală a țărănilor din 1907, Mircea Veroiu se făcuse vinovat de calofilie. Atunci,

o circumstanță atenuantă în favoarea acestui cineașt de primă mână a fost aceea a neadecvării universului său interior la rigorile frescei istorice. Circumstanță de altfel pe de-a întregul plauzibilă. Nu oricărui cineașt i se potrivește orice gen de film. Unii au vocația epopeii, alții preferă meandrele sufletului omenesc, unii au vocația comediei, alții excelează în filmul de acțiune și suspens. Mircea Veroiu se dovedise până atunci un artist rafinat, înclinat spre analiza de tip cerebral a unor micro-cosmosuri umane, ridicate prin intermediul unui limbaj cinematografic de o fascinantă frumusețe vizuală la scară universal valabilă. Or, tocmai de această dimensiune generalizatoare, propice adevăratelor opere de artă, au fost văduvite ultimele două realizări ale lui Veroiu. În special *Mînia*, unde absența unui fir ideatic director a fost agravată de dezechilibrul stucturii dramatice a scenariului, dezechilibru pe care nici virtuozitatea camerei lui Călin Ghibu sau splendoarea coloristică a scenografiei lui Nicolae Drăgan și nici eforturile unor interpreți de talia Silviei Popovici sau Mitică Popescu nu l-au putut compensa.

Ca să nu mai riște să îi fie atribuite erorile unui scenariu semnat de altcineva, atacînd ecranizarea tulburătorului roman *Ultima noapte de dragoste înția noapte de război* al lui Camil Petrescu, Mircea Veroiu și-a asumat destul de riscanta răspundere de a semna el însuși adaptarea textului clasic. Rezultatul a ieșit din nou hibrid. Inspirat «din opera lui Camil Petrescu», cum ne indică într-o formulă destul de nebuloasă genericul, *Între oglinzi paralele* îi trădează deopotrivă pe Camil Petrescu și pe cineaștul Mircea Veroiu. Simplificată și redusă la cîteva linii destul de sumare, substanța narativă a cărții e golită de semnificațiile ei meditative, intenția regizorului fiind desigur aceea de a obține mai curînd un film de implicare politică decît de subtilă analiză psihologică. Din nefericire, însă, inserarea în cadrul acțiunii a unor clișee obosite încă de pe vremea cînd cinematograful nostru și al altora suferea de sociologism vulgar nu este în avantajul ecranizării. Înțelegem că Veroiu a intenționat, asemeni lui Camil Petrescu să se distanțeze de eroul cărții, Gheorghidiu, arătînd cît de vane erau frămîntările lui intimiste în timp ce împrejurul său clocoteau mișcările sociale numai că, pînă la urmă, în film, la fel de neconcludente apar și unele și altele. Ca de obicei, virtuozitatea operatoricească a lui Călin Ghibu se vedește în suita de cadre inspirate parcă din Renoir și Magritte, ca de obicei scenografia este sumptuoasă și interpretii — Ion Caramitru, Elena Albu, Ovidiu Iuliu Moldovan, Adrian Pintea și ceilalți — excelenți, dar, în clipa cînd în sală se aprinde lumina, ai sentimentul frustrant că n-ai asistat decît la o punere în atmosferă și că filmul de-abia ar urma să înceapă, odată cu plecarea lui Gheorghidiu pe frontul celui dintîi război

mondial. Ca de obicei, Mircea Veroiu și-a desfășurat întreaga măiestrie în articularea unei structuri cinematografice de mare rafinament și unele secvențe sînt de-a dreptul remarcabile. Dar cîteva secvențe nu pot susține un întreg film, chiar dacă, sau mai ales dacă, e semnat de Mircea Veroiu. Dincolo de stil, arta cinematografică implică și comunicare. Și dacă e preferabil ca un regizor să rateze un film din exces de cultură vizuală decît din incultură, și mai de dorit ar fi să existe o dreaptă și ideală măsură între sensuri și formă. Dintotdeauna operele de artă au dăinuit mai întîi prin adevărurile lor fundamentale și abia în al doilea rînd prin perfecțiunea formei.

În căutarea adevărului de viață au pornit și filmele de actualitate care, ca pondere numerică cel puțin, au dominat stagiunea 1978—1979, izbutind însă numai rareori să se impună și ca prezență artistică. Ca și în anii precedenți, acest domeniu a revenit aproape în exclusivitate cineaștilor debutanți sau recent afirmați, în timp ce «veteranii», regizorii cu vechi state de serviciu au preferat să se retragă comod pe teritoriul mai puțin «problematic» al evocării istorice sau al filmului polițist. După succesul de prestigiu dobîndit cu primul lui lung metraj, *Mere roșii*, regizorul de teatru Alexandru Tatos a recidivat tot cu un film de actualitate, realizat tot după un scenariu de Ion Băieșu, care pentru *Rătăcire* s-a inspirat dintr-o întîmplare autentică: drama unei tinere absolvente de facultate care fascinată de mirajul civilizației de consum din Occident se căsătorește împotriva inimii ei cu un tînăr vest-german, dar odată stabilită în noua ei țară trăiește drama dezrădăcinării și inadap-tării. Abordînd așadar frontal un subiect de mare actualitate care pînă mai acum cîteva ani ar fi fost considerat tabu, Alexandru Tatos l-a tratat cu mult tact și discreție, obținînd în cele din urmă un veritabil eseu poetic pe tema singurătății în societatea modernă. Halucinantă secvență a balului mascat în care eroina străbate ca într-un coșmar un coridor de măști umane dă cheia acestui film cu accente deseori existențialiste. Imaginea sugestivă, datorată lui Florin Mihăilescu, și sinceritatea interpretei principale, Ioana Pavelescu, contribuie la valoarea realistă a realizării lui Alexandru Tatos.

Tot o «rătăcire» stă în centrul filmului *Septembrie*, povestea tragică a unui adolescent care, pe punctul de a fi arestat pentru că asociîndu-se cu o bandă de bișnițari urmașe inevitabil escalada delicvenței pînă la a comite o spargere, fură o motocicletă și fuge la mare unde trăiește ultimele 24 de ore de libertate în tovărășia unei fete întîlnite întîmplător. Escapada se transformă într-o poveste de dragoste și, confruntat cu candoarea și puritatea sufilească a fetei, băiatul are revelația «drumului drept», din păcate prea tîrziu pentru că la capătul prea scurtei lor călătorii fatalitatea îl așteaptă. Scris și regizat de Timotei

Ursu, *Septembrie* a adus în peisajul filmelor românești dedicate tineretului o cuceritoare naturală și, o undă de autentic romantism. Timotei Ursu, același care nu demult semnase scenariul la *Cursa* lui Mircea Daneliuc a făcut și aici dovada unei certe abilități de dramaturg cinematografic și mai ales de dialoghist. Replicile sînt firești, ca-n viață, și totuși străbătute de fior poetic, situațiile nu sînt niciodată forțate, schematice, inclusiv finalul cu totul anticonvențional de vreme ce — caz destul de rar întîlnit în filmele noastre de actualitate — nu numai că nu apare, «deus ex machina», un personaj componențios care stă să «tragă concluzii» moralizatoare ci, dimpotrivă, amîndoi eroii sînt omorîți. Mai puțin sigur a fost regizorul în privința facturii stilistice, uzînd și abuzînd de o serie de artificii formale: unghiuri subiective ale camerei, obiective deformante (imaginea Marian Stancu) sau obositoare flash-back-uri care fragmentează inutil narațiunea.

O meritorie incursiune în domeniul actualității și-a propus și Andrei Cătălin Băleanu în *E atît de aproape fericirea*, realizat după un scenariu de Constantin Stoiciu, unul dintre specialiștii tematicii dedicate tineretului. Spre deosebire însă de *Diminețile unui băiat cuminte* și mai ales de acel atît de acid *Filip cel bun*, Stoiciu nu și-a mai axat dramaturgia pe portretul unui tînăr «cu probleme», fiămîntat de neliniști și întrebări, ci pe acela al unui tînăr muncitor model, întruchipare a tuturor virtuților cu care am dori să fie inzestrată în masă tînăra generație. Inerent, miza conflictului n-a putut fi decît minoră: un student la politehnică, care face practica de vară în fabrica unde a lucrat ca muncitor înainte de a-și începe studiile, se îndrăgostește de o fată «de familie» dar părinții ei nu sînt de acord cu o

asemenea mezelianță și fata pleacă de acasă și se angajează muncitoare în fabrica unde își începuse și alesul inimii ei viața. În filigranul acestei banale love story realizatorii au introdus cîteva acerbe notații, sugerînd procesul de imburghezire al unei anumite păături sociale care tinde să-și aroge drepturi de «castă» reintroducînd detestabilele tabu-uri și reactualizînd mentalități ridicole în epoca noastră, ca aceea a mezelianței. Protagonista, Diana Lupescu, frumoasă și sensibilă, își joacă cu convingere rolul de adolescentă care înțelege treptat că «la început viața e frumoasă, și abea pe urmă devine adevărată».

Un eveniment major al vieții cinematografice l-a constituit cea de-a doua Ediție a Festivalului Filmului pentru Tineret de la Costinești (organizată, ca și ediția din trecut, sub egida C.C. al U.T.C. în colaborare cu C.C.E.S. și Asociația Cineaștilor), deopotrivă prilej de trecere în revistă a celor mai reprezentative filme realizate de tinerii cineaști și de stabilire a unui dialog sincer între artiști și marele public căruia îi sînt destinate roadele trudei acestora. Revederea în bloc a filmelor înscrise în competiție — *Ediție specială* (Mircea Daneliuc), *Doctorul Poenaru* (Dinu Tănase) *Rătăcire* (Alexandru Tatos), *Iarba verde de acasă* (Stere Gulea) *E atît de aproape fericirea* (Andrei Cătălin Băleanu), *Septembrie* (Timotei Ursu), *Rîul care urcă munțele* (Cristiana Nicolae), cărora li s-a adăugat o selecție de filme documentare precum și, în afară de concurs, lung metrajul *Profetul, aurul și ardelenii* (Dan Pița) și o selecție de filme de diplomă realizate de operatori din ultimele promoții ieșite pe porțile I.A.T.C.-ului — a însemnat o experiență utilă și într-un anume sens revelatoare pentru public și chiar pentru specialiști.

MANUELA CERNAT

JUSTIN CEUCA,

Zaharia Bârsan, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1978, 216 p.

Monografia *Zaharia Bârsan* este prin natura cercetării științifice, prin spiritul analitic, prin capacitatea de sinteză, prin copleșitorul material documentar asumat, prin exigență, participare și spirit critic, o *monografie completă*, în care autorul studiază, cu emoție și luciditate, complexa activitate literar-artistică a unei personalități care a contribuit, cu pasiune și sinceritate, la *crearea istoriei culturale românești* a unei epoci (*Zaharia Bârsan* a trăit între 1878 și 1948).

Cartea are cinci părți. În prima, *Biografia*, datorită informației bogate, culturii cuprinzătoare care lărgeste mult sfera de cercetare și îl implică pe *Zaharia Bârsan* în istoria timpului său, autorul reconstituie în desfășurarea lor faptele și gândurile lui *Zaharia Bârsan*, influențele diverse, preocupările variate, mediile frecventate, lumea de idei în care trăia, prietenii însuflețite de aceleași preocupări literar-artistice, de sentimente patriotice profunde, dar în același timp evocă viu și colorat un univers unan, filozofic și cetățenesc, intelectualitatea unei epoci, curentele literare și revistele timpului, epoca și spiritualitatea sa.

Celelalte două părți: *Activitatea teatrală*¹ și *Creația literară*² se referă la creația propriu-zisă a lui *Zaharia Bârsan*. Justin Ceuca folosește multe citate care au darul evocării exacte, bogate și care animă idei, referirile multiple și aplicate la activitatea lui *Zaharia Bârsan* sint nuanțate și se sprijină permanent pe opiniile, uneori contradictorii, ale contemporanilor săi. Spiritul critic lucid al monografului este discret secundat de un halo afectiv; această dualitate creează tonalitatea aparte, specifică a monografiei.

Partea a II-a este o istorie a teatrului românesc în Transilvania din perioada studiată, cu unele referiri la activitatea teatrală din București și o ambițioasă analiză a contribuției lui *Zaharia Bârsan* la constituirea și conso-

lidarea climatului și actului de cultură românească. Este evidențiat rolul aparte al teatrului românesc transilvănean în ansamblul culturii naționale, importanța hotărâtoare și multilaterală a turneelor întreprinse de *Zaharia Bârsan*, greutățile și roadele lor. Această angajată cercetare este continuu însoțită de viziunea critică a autorului monografiei care subliniază valoarea, dar și limitele «Societății pentru crearea unui fond de teatru românesc», a «Teatrului de diletanți», involuția în creația poetică și dramatică a lui *Zaharia Bârsan*, de exemplu.

Dincolo de aspectul îndeobște cunoscut de animator cultural și patriot înflăcărat, Justin Ceuca demonstrează că *Zaharia Bârsan* are o concepție despre teatru, că el consideră teatrul o artă a cărei valoare estetică este esențială în îndeplinirea funcției sale educative și că această valoare estetică își are principala sursă în textul dramatic și în arta actorului. Fără a nesocoti importanța dramaturgiei universale, *Zaharia Bârsan* militează pentru promovarea cu precădere a dramaturgiei autohtone atât pentru rolul său în cultură și dezvoltarea limbii române, cât și pentru valoarea sa intrinsecă; «... se poate afirma cu toată siguranța — afirmă concludent *Zaharia Bârsan* — că nouă din zece piese străine moderne, care s-au jucat pe scena teatrului, dacă ar fi fost iscălite de un român și nu de un om cu influență (...) ci de un tânăr scriitor de-ai noștri nu s-ar fi primit la teatru». Pentru el «actorul se ridică la cinstea de colaborator absolut pentru atingerea scopului unei opere teatrale», el, actorul, avind «puterea de a stăpîni inimile, acesta e așa-numitul noroc al actorului».

Creația sa actoricească este pe îndelete analizată, se subliniază specificul artei sale, originalitate în cadrul curentului romantic căruia îi aparține, ca temperament și crez artistic, gama mai puțin variată de mijloace actoricești. Acest impunător actor de voce, frumos și melodios pozat, este, demonstrează Justin Ceuca, un actor de «un romantism echilibrat» la care, uneori, lipsa trăirii interioare este înlocuită cu «preferința pentru sculptural și estetic», se simte în jocul său și influența

¹ Are trei capitole: A. Reprezentațiile și turneele transilvănene înainte de 1918, B. Cîntor și director al Teatrului Național din Cluj, C. Actorul și directorul de scenă.

² Are trei capitole: A. Poezia, B. Proza, C. Dramaturgia.

şcolii veriste a lui Novelli (în *Oedip*), sau aplicarea spre realism, în mod surprinzător, în melodramă (în celebrul său rol Papa Lebonard). Ca director de scenă se înscrie în acelaşi univers romantic, are predilecţie pentru montările mari, cu figuraţie multă, cu costume luxoase, decoruri monumentale, montări lucrate cu gust, până la ultimul amănunt. Pe lângă manifestările semnalate, activitatea acestui complex om de teatru — ctitor şi mulţi ani director al Teatrului Naţional din Cluj-Napoca — este urmărită şi sub alte aspecte: ideile care revin în activitatea sa, punctele de program pe care le-a realizat, cele pe care nu le-a realizat şi de ce, greutăţile materiale, neînţelegerile cu actorii ş.a.

Analiza sistematică a concepţiei despre teatru, ca şi a întregii sale activităţi teatrale întreprinse de Justin Ceuca întregeste personalitatea lui Zaharia Bârsan, îl ridică peste «legenda romantică» creată în jurul său şi de care el nu era total străin, evidenţiază calea pe care neobosit a străbătut-o pentru a «ucide diletantismul».

Poet, prozator, dramaturg, opera sa literară este «inundată de lirism». El este, constată monograful său, «un imaginativ, un visător, de aici vine preferinţa pentru miraculos şi fantastic, pentru basm» (se fac aprecieri nuanţate asupra miraculosului şi fantasticului la Zaharia Bârsan, dar şi în cadrul curentului

romantic, în ansamblul său). Justin Ceuca citează mult din poezia şi din comentatorii săi, entuziaşti sau reticenţi, pentru a evoca universul său uman şi poetic, pentru a-i stabili cu obiectivitate identitatea spirituală. Proza este sub valoarea poeziei, dramaturgia rămânând «parţea cea mai rezistentă a operei sale, piesele de teatru înfruntând timpul datorită conţinutului lor de generozitate umană şi frumuseţe poetică. Evident, cum susţine şi autorul, nu toate piesele au aceeaşi valoare şi aceeaşi viabilitate». Ceea ce constituie în mare parte, afirmă Justin Ceuca, farmecul dramaturgiei sale, a *Trandafirilor roşii*, de exemplu, este muzicalitatea versurilor, valoarea lor evocatoare, «echilibrul între acţiune — meditaţie — poezie».

Ultimele două părţi³ vădesc o riguroasă muncă de documentare, de cercetare, care oferă un valoros instrument de lucru celor care în viitor vor fi interesaţi să studieze istoria teatrului transilvănean din această perioadă.

Un stil limpede, o limbă românească curată, o lectură plăcută şi o carte serioasă, temeinică, în care documentul şi exegeza se contopesc.

ANA MARIA POPESCU

³ Partea a IV-a: *Tablou sinoptic cu reprezentaţiile teatrale ale lui Zaharia Bârsan în Transilvania înainte de 1918* şi Partea a V-a: *Indice de trimiteri bibliografice*.

ION TOBOŞARU,

Principii generale de estetică, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1978, 348 p.

Domeniul mereu atrăgător al esteticii s-a îmbogăţit printr-o nouă lucrare, intitulată, poate dintr-un exces de modestie, *Principii generale de estetică*. Ea este, însă, mai mult decât un îndreptar, cuprinzând principii generale, convertindu-se, în bună parte, într-un dialog viu, incitant, despre probleme fundamentale ale existenţei contemporane — cunoaşterea artistică, procesul creaţiei, procesul de receptare, în lumina filozofiei materialist-dialectice, a documentelor partidului nostru referitoare la aspectele diverse ale culturii şi artei.

Structurată cu un vădit spirit sistematic şi o severă selecţie, având în vedere un domeniu pe cât de amplu, pe atât de complex, în capitole ce îmbină criteriul tematic cu cel istoric, lucrarea lui Ion Toboşaru se prezintă astăzi ca o sinteză matură a unei îndelungi experienţe de cercetător şi pedagog în domeniul esteticii. Însuşirea esteticii, consideră pe drept cuvânt autorul, reprezintă neîndoielnic şi un act de atitudine social-politică pe linia formării unei concepţii înaintate despre lume şi viaţă, a unui crez artistic indispensabil fiecărui creator.

Eşafodajul solid şi limpede al cărţii dezvăluie o construcţie de piramidă, al cărei fun-

dament îl formează o problemă cu caracter general, obiectul esteticii, urcând spre vîrf cu un aspect particular (şi particularizant) — abordarea conceptului de «teatologie» în cercetarea teatrală românească.

Prima parte a volumului îmbracă forma unui compendiu de estetică, cercetînd obiectul esteticii, oferind o privire cuprinzătoare a evoluţiei doctrinelor estetice, insistînd asupra cristalizării esteticii româneşti, greutatea specifică fiind deţinută de perioada modernă.

Sondajul categoriilor esteticii, al procesului de creaţie şi, mai cu seamă, al receptării operei de artă dezvăluie implicaţiile sociologice evidente ale lucrării, ce se cuvin a fi subliniate.

Un capitol deosebit de interesant, compensînd, după părerea noastră, o lacună în cercetarea teatrală românească, este capitolul ultim, ce depăşeşte cadrul unor simple «prolegomene», devenind un adevărat «*quod erat demonstrandum*» al existenţei reale a «ştiinţei teatrale» româneşti, a teatologiei din ţara noastră în momentul de faţă. Descifrînd un posibil statut şi o dimensiune specifică a teatologiei româneşti, autorul îi cere, cu o justificată exigenţă, o sporită integrare în istoria

culturii naționale, o mai puternică reliefare a originalității, cultivind un sistem axiologic angajat.

Convingerea autorului este că infuzia teoriei teatrale cu substanța fortificantă a creației scenice asigură longevitatea poeziei teatrale. Omul de la catedră, dăruit vocației sale, poate fi recunoscut în pledoaria pe care o face pentru înalta cultură a tinerilor de pe băncile școlii naționale de teatru și film, viitorii actori, regizori, metodologi, viitori pedagogi în formarea și cultivarea gustului estetic al marelui

public. Rigoarea cercetătorului apare în «forarea» — așa cum sugestiv o definește autorul — a țărîmului vast și cu multiple resurse al esteticii generale și, îndeosebi, al esteticii spectacolului.

Cartea profesorului Ion Toboșaru se impune ca o cercetare atentă și îndelungată, oferită cu o laborioasă onestitate și cu o nobilă pasiune nu numai specialiștilor, ci principalului beneficiar al operei de artă, publicul.

IOANA MĂRGINEANU

RADU BELIGAN,

Luni, marți, miercuri..., București, Editura Eminescu, 1978, 214 p.

Fascinația actorului Radu Beligan, noblețea și stabilitatea artei sale, sensibilitatea complexă și discreția cu care «construiește» portrete morale și fizice rimează, în ultima sa carte, cu spiritul acut reflexiv, penetrant, continuu neliniștit, arcuit în «însemnări» ce depășesc în densitatea ideilor «tiparul genului»; ele constituie tezele sau prolegomenene unei estetici teatrate innoitoare prin experiență și fortificată de constanta relație creație-teorie, benefică culturii și sugestivă noilor întemeieri ale teatrului românesc.

Luni, marți, miercuri... proiectează într-un fascicul de lumini schița variatelor probleme și «caligrafierea» celor ce concordă cu ascensiunea teatrului în modernitatea spiritualității noastre; într-un stil incandescent și lapidar ce se refuză sistematizării, Radu Beligan enunță și analizează variate aspecte ale artei scenice, constată valorile și limitele acesteia cu o luciditate de «belfer» demnă de invidiat de specialiștii cărora autorul le dedică convingătoare și flatante rinduri, generoase prin obiectivitate și tandrețe, solidare în constructive aspirații (p. 114). «Însemnările» dovedesc risipa ideilor în cadrul cărora Radu Beligan se ipostaziază în filolog și teatrolog, psiholog și sociolog, culturolog de marcă, umanist al renașterii teatrului contemporan. Analiza unor autori și piese — Harold Pinter cu *Aniversarea* sau Edward Albee cu *a sa Cui i-e frică de Virginia Woolf*, I.L. Caragiale cu *O scrisoare pierdută* sau cu *Năpasta* — pune în valoare spiritul critic al lui Radu Beligan, virtuțile metodei stilistice în exegeza literară. În egală măsură, studiile textelor dramatice concură în dese împrejurări cu cele de teatrologie sau spectacologie, semnificative în acest sens fiind notele cu privire la *Visul unei nopți de vară în regia lui*

Peter Brook. Strălucita experiență scenică a actorului Radu Beligan, rămas veșnic tânăr prin suplețea spiritului său superior, contribuie esențial la adîncirea problemelor pe care le ridică astăzi dramaturgia și regia; opțiunile autorului se îndreaptă spre acele virtuți ale direcției de scenă care, eliberată de instrumente fetișizante, ordonează teatrul în echilibrul său, stimulează și impune solidaritatea dintre rațiune și sentiment. Prețuirea rafinamentului om de teatru se apleacă, de asemenea, către «relectura» clasicilor și coparticiparea lor la problematica spectacolului contemporan. Pe de altă parte, accentele ce articulează arta spectacolului nu pot fi analizate în afara actului sacerdotal pe care îl oficiază actorul, marele actor ce se exprimă prin cuvînt, prin «verb»; evocîndu-l pe George Vraca, de pildă, Radu Beligan conectează pasionant energiile teatrului de arta «rostirii» scenice, de forța cuvîntului și de magia inflexiunii sale dramatice ce sporesc rezonanța imaginii teatrale (p. 26).

Dincolo de varietatea problemelor abordate, ultimul volum al lui Radu Beligan colorează lumea teatrului cu personalități cunoscute aici și aiurea, modele de cultură și devoțiune închinat umanității (Camil Petrescu, George Călinescu, Tudor Vianu, Jean-Louis Barrault, Peter Brook). Înfățișîndu-ni-l pe Radu Beligan, *Luni, marți, miercuri...* cristalizează implicit crezul marelui actor ce arde în «Cetatea» noastră, atestă vasta cultură a unui spirit neliniștit, mărturisește curiozitatea și candoarea ingenuă a unui moralist ce se dovedește totodată un om de teatru complex prin formația sa și solidar nădejdlor de mai bine ale culturii noastre teatrale.

ION TOBOȘARU

Puțini au fost anii vieții lui Radu Stanca, doar 42, dar plini de har și rodnicie poetică. Când în decembrie 1962 lumina se stinge în ochii grei de suferință, pe masa de lucru a scriitorului se rînduiau versuri, eseuri, cronici, piese, firisate cu grijă sau doar schițate. Om de aleasă cultură, format la școala filozofică a lui Lucian Blaga, poet și dramaturg de autentică vocație, neobosit inițiator, animator, actor și regizor al teatrului din Sibiu, Radu Stanca a dăruit literaturii noastre câteva din exemplarele ei de frumusețe și trăinicie.

Asupra lor se apleacă, cu subtilă și matură înțelegere, eseistul Ion Vartic în volumul *Radu Stanca. Poezie și teatru*, apărut la Editura Albatros, în colecția «Contemporanul nostru». Criticul a găsit o ingenioasă formulă de a îmbina prezentarea și analiza operei lui Radu Stanca, însoțind fiecare capitol cu fragmente semnificative din creația acestuia. Rezultatul îl constituie un întreg unitar, construit cu știința compoziției, rafinement și intuiția valorilor. Primele capitole «Ars doloris» și «Trubadurul mincinos» sînt consacrate universului poetic, «Mască și contur» și «Glose la teatrul așteptat», dramaturgiei și teoriei de teatru, iar capitolul final, «Sfîrșit de spectacol», importanței și locului lui Radu Stanca în peisajul literaturii românești.

Întreaga creație a trubadurului sibian este privită din perspectiva destinului său tragic, «Ars doloris» fiind mărturia unei existențe care, aflată sub imperiul morții iminente, o învinge grăbind-o. Opera lui Radu Stanca îi apare astfel criticului ca «un act de conștiință», «o artă poetică, reîntoarsă mereu la propriile rădăcini, renăscînd din propria-i cenușă».

Universul poetic al autorului lui *Corydon* își descoperă în eseu lui Ion Vartic valențe scizate și de alți exegeți sau reliefate acum pentru a doua oară: teatralitatea, baladescul, pasivismul, estetismul, orfismul, substratul mitic, alexandristul, romantismul sentimental, dominate de propensiunea pentru baroc.

Dacă poeziei lui Radu Stanca îi este caracteristică o evidență teatralitate, teatrul său se remarcă prin virtuți poetice. În studiul semnat de Vartic, dramaturgia ni se pare a fi, ca de altfel și în volumul de debut, *Spectacol interior*, terenul de referință predilect al criticului, domeniul în care comentariul său capătă strălucire, asociațiile surprinzînd prin pertinenta observații. În acest sens, cea mai elocventă pagină din eseu credem a fi analiza de mare finețe făcută piesei *Dona Juana*. Bune rezultate în planul demonstrației obține criticul și atunci cînd definește patosul tragic al lui *Oedip salvat*, drept patosul lucidității, eroul înscriindu-se în categoria acelor personaje capabile să-și făurească singure destinul,

a clarvăzătorilor liberi să răspundă de faptele lor. Dacă Jean Cocteau în *La Machine infernale* sau Hofmannsthal în *Oedipus und Sfinx* deplasează zecutul mitului de pe tragismul răscolitor al lui Oedip în căutarea adevărului, pe elemente ne semnificative, ciudate, bizare, care împing dezeroizarea pînă la deriziune făcînd din erou un non-erou, Radu Stanca «citește» mitul lui Oedip prin prisma încrederei nelimitate în om, în cinstea, noblețea și demnitatea lui. Alături de *Oedip salvat*, dramele *Dona Juana* și *Ostatecul*, la care ne-am permite să adăugăm și *Hora domnițelor*, sînt considerate, pe bună dreptate, de critic, piesele cele mai reprezentative, aproape «desăvirșite» din dramaturgia lui Radu Stanca.

Supunînd demersului său critic atît piesele publicate în volum, cit și pe cele rămase în manuscris, Ion Vartic subliniază numeroase elemente specifice teatrului stancian: simetriile voite, uneori prea convenționale, jocul lor care duce la reversibilitatea mecanismului dramatic, discrepanța dintre mască și identitate, prezența aleatorului ca element declanșator al conflictului, exacerbarea eroilor și a situațiilor, substratul filozofic care conferă pieselor valoarea unor parabole kierkegaardiene, funcția orfică a cuvîntului, tensiunea barocă. Virtuțile filozofice ale dramaturgiei lui Radu Stanca îi permit eseistului să-l situeze în imediata apropiere a teatrului lui Camil Petrescu și Lucian Blaga.

De autorul *Modalității estetice a teatrului* îl apropie și pasiunea pentru teoretizarea conceptelor de teatru, fiind, după cum consideră comentatorul său, teoreticianul tragediei pure în eseistica românească. Relevant e faptul că Radu Stanca își propune să discute despre modernitatea tragediei și resurecția ei în momentul în care cercetători de pe alte meridiane, ca J.M. Domenach sau G. Steiner, erau tentați de același domeniu. Pentru Radu Stanca, notează Vartic, tragedia reprezintă «matricea formativă a întregului teatru». Resurecția ei în epoca modernă nu este doar o problemă retrospectivă sentimentală, ci una de perspectivă existențială și filozofică. Înțeleasă în această lumină, și reprezentarea scenică a tragediei implică o anumită interpretare actoricească bazată pe «patosul nervos», patosul lucidității, singurul capabil să transforme simple abstracții în idei emoționale.

Viziunea estetică a lui Radu Stanca asupra triadei dramaturg-regizor-actor, subliniază cu justete criticul, are un evident caracter anti-irandellian, deoarece nu există poezie dramatică în sine, ci numai o poezie dramatică destinată reprezentării, ființa teatrului nu poate fi decît «literar-dramatică». Dihotomia dramaturg-regizor apare fericit soluționată prin

complicitatea lor creatoare, regizorul fiind « un poet secund » al cărui « poem este spectacolul ».

Aflat în admirație firească pentru fantastul trubadur, pătruns de incantațiile și armoniile sale poetice, scrisul lui Ion Vartic capătă fluiditate și cantabilitate, se metaforizează și se infuzează de lirism. Dar nu în dauna sobrietății și acurateții, a limpezimii și clarității. Exegețul decantează valorile autentice, discerne implinirile de neîmpliniri, atribuindu-le, în primul rînd destinului tragic, care i-a impus poetului o mare grabă și febrilitate și i-a răpit răgazul și liniștea necesare reverberării și revizuirii celor scrise. « Contactul cu opera lui Radu Stanca, conchide criticul clujean, lasă impresia dure-roasă a unui spectacol neîncheiat, brusc ter-

minat ». Oricum, însă, Radu Stanca rămîne în literatura noastră « o voce inconfundabilă, un poet » de o modalitate tonală proprie ce se recunoaște cu ușurință în orice împrejurare.

Eseistul Ion Vartic ne oferă prin originalul său studiu imaginea sensibilă și convingătoare a unei personalități complexe și fascinante, puțin cunoscută decamdată. Desigur, criticul nu și-a propus o prezentare exhaustivă a omului de inefabil farmec care a fost Radu Stanca și nici a incitantei sale creații. Ceea ce ne oferă sînt repere sigure și inedite, porți deschise cu inteligență spre descifrarea universului unei opere cu nebanuite fațete și înțelesuri.

ELISABETA MUNTEANU

O CĂLĂTORIE TEATRALĂ

ILEANA BERLOGEA,

Teatrul american de azi, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1978, 196 p.

Născută în urma unei lungi călătorii de studii, cartea Ileanei Berlogea *Teatrul american de azi* își propune să fie « o disecție pe orizontală în spațiul american de la Atlantic la Pacific, de la Golful Mexic pînă la Marile Lacuri », devenind un tablou vast, o frescă plastică, colorată, « în mers » a teatrului american din zilele noastre.

Caracterul de « jurnal de călătorie » teatrală conferă cărții dinamism, forță de atracție, cititorul urmărind-o ca pe o adevărată aventură spirituală. Numărul mare de spectacole la care a asistat autoarea (peste 200), întîlnirile și discuțiile pline de miez cu personalități reprezentative ale teatrului american, contactul nemijlocit cu sistemul pedagogiei teatrale din Statele Unite asigură cărții acea autenticitate și acuitate a observației, dînd autoarei posibilitatea nuanțării fenomenului teatral american de astăzi.

Ca punct de pornire, o recomandare esențială: « Să nu faci comparații ... prima condiție pentru a-i înțelege pe americani ». Teatrul american al ultimului deceniu este definitoriu pentru structura specială a sa, configurîndu-se într-un fenomen cu particularități ce îl deosebesc de mentalitatea și structura teatrului european, alcătuiind un mozaic în care coexistă companii permanente și formații experimentale.

Interesante apar mutațiile survenite, începînd cu un nou Broadway, iar « reformatorii » artei spectacolului au devenit mai puțin zgomoși, unii rămînînd chiar o amintire. Nume noi apar printre călătorii noului, stîrnind vii controverse prin crearea unor coduri teatrale dificile, dar, pare-se uneori, pasionante. Noțiunea « dincolo de Broadway » a cîștigat recent dreptul de circulație în terminologia teatrală

americană, desemnînd fenomenul teatrelor regionale, iar teatrele universitare nu sînt numai o necesitate pentru publicul american, dar ele se înscriu, nu rareori, în rîndul autenticelor creații de artă.

Peisajul teatral american de astăzi cuprinde noi repere geografice care s-au impus pe harta teatrală: Mid West este pitoresc dar nu numai atît, iar Minneapolis a devenit centrul teatral american, unde o premieră constituie un eveniment național, consemnat de întreaga presă.

Mirajul Californiei a făcut loc unor experimente susținute de idealul social și politic al unor entuziaști. Festivalurile Shakespeare — fenomenul Ashland — semnifică îmbogățirea unei tradiții ce venerază teatrul elisabetan, educîndu-i și pe tinerii creatori în acest spirit.

Copleșită de multitudinea impresiilor, cercetătoarea își sistematizează observațiile, ajungînd la anumite concluzii: apropierea teatrului de marile probleme sociale ale contemporaneității, prin mijloace de expresie mai puțin spectaculoase ca în « anii '70 », dar obținute printr-un atent proces de decantare.

În călătoria sa teatrală, Ileana Berlogea descoperă cu spirit de pătrundere și simțul nuanțelor mecanismul caleidoscopului pe care îl reprezintă teatrul american de azi, « devenirea » sa continuă, descifrînd cu ochiul criticului limitele și reliefind valorile și deschiderile.

Considerăm că va fi o carte de referință pentru toți cei ce se interesează de soarta teatrului contemporan.

IOANA MĂRGINEANU

Pagini din istoria muzicii românești, București, Editura muzicală, vol. I, 1966, 596 p.; vol. II, 1970, 256 p.; vol. III, 1974, 464 p.; vol. IV, 1977, 416 p.

O inițiativă care nu poate decît să ne bucure a luat-o Editura muzicală prin editarea operelor celor mai reprezentative ale marilor corifei ai muzicologiei românești, Constantin Brăiloiu și George Breazul. Din păcate ne-a fost dat să constatăm o ciudată indiferență, ba și adversitate chiar a unora dintre cei mai interesați în problema aceasta, cele două considerabile ediții fiind primite cu o « inexplicabilă » apatie dacă nu chiar cu ostilitate de către cei în cauză. De exemplu, amintim cu totul regretabilă recenzie la *Opere de Constantin Brăiloiu*, apărută în *Revista de etnografie și folclor*, recenzie în care doi cercetători « desființau » pur și simplu ediția bilingvă (francezo-română) Brăiloiu, pe motivul unei pretense nerespectări a nu mai știm cite « condiții » prealabile care ar fi trebuit să fie îndeplinite la alcătuirea ei; firește, nu punem la îndoială existența necesară a unui minimum de criterii prealabile la întocmirea unei asemenea ediții de anvergură; dar cînd satisfacerea simultană a unui mare număr de asemenea « condiții » se dovedește doar un pretext comod pentru a nu se publica timp de ani întregi, de pildă, culegerile și considerațiile despre folclor, culegeri lăsate în manuscris de un D.G. Kiriac, mărturisim că ni se pare preferabilă punerea în circulație, adică la dispoziția cercetătorilor, a neprețuitelor texte datorate unor Constantin Brăiloiu și George Breazul, chiar dacă respectivelor ediții li se pot găsi și unele lipsuri, decît să se aștepte la nesfîrșit cu satisfacerea a o mie și una de « condiții prealabile ». Practic, o asemenea atitudine a dus la o încetinire considerabilă a ritmului aparițiilor operelor unui Constantin Brăiloiu sau George Breazul, volumele lor ieșind de sub tipar la distanțe de ani!

Iată de ce, dacă ne bucură, în cazul de față, editarea principalelor lucrări și contribuții muzicologice și etnomuzicologice ale lui George Breazul, nu putem decît să deplîngem faptul că această editare a ajuns să se întindă atît de mult în timp!

Primul volum al seriei, apărut încă din 1966, cu un studiu introductiv de mare amploare și profunzime, datorat lui Vasile Tomescu (82 p., cu stabilirea principalelor coordonate ale vieții și activității lui George Breazul și cu o analiză fină a principalelor sale lucrări și concepții), cuprinde o serie de studii de mare însemnătate, datorate marelui și neobositului etnomuzicolog și cărturar care a fost George Breazul: *Muzica românească* (studiu reprodus după *Encyclopédie Fasquelle*, printre ai cărei colaboratori s-a numărat, alături de Constantin Brăiloiu), *Valorificarea artistică a folclorului*, *Lăutarii* (în acesta combătîndu-se, între altele, pe bună dreptate, aplicarea mecanică la condițiile dife-

rite ale muzicii populare românești, a constatărilor lui Béla Bartók, perfect valabile pentru muzica populară maghiară, cu privire la diferențierea masivă a stilului lăutăresc orășenesc față de cel țărănesc), *Unirea țărilor române și muzica*, *Alecsandri și muzica*, *Anton Pann* (cu relevarea, între altele și a faimoasei sale melodii patriotice *Deșteaptă-te, române*, care a circulat inițial cu textul *Din sînul mamei mele* care îi aparține însă lui . . . Grigore Alexandrescu, așa cum arată și George Breazul, și nu lui *Dimitrie Bolintineanu*, așa cum din păcate s-a ajuns să se afirme într-o lucrare recentă), *Ciprian Porumbescu* (cu relevarea utilizării folclorului românesc autentic de către acesta, spre deosebire de unele studii ulterioare în care, din păcate, se supraestimează latura romantico-orășenească a creației acestui mare înaintaș, cînd de fapt esențială și definitorie pentru el este tocmai cea autentic-populară țărănească, chiar dacă Ciprian Porumbescu este încadrabil în curentul muzical romantic al timpului), *Gavriil Musicescu* (aici este de relevat, între altele, faptul că George Breazul face primele începuturi ale clarificării polemicii G. Musicescu — G. Dima, clarificare definitivată complet în zilele noastre de către O.L. Cosma, arătînd că G. Dima de fapt criticase numai unele scăderi ale corului mitropolitan din Iași, condus de Musicescu, dar nu se manifestase deloc, așa cum pretindea subiectiv Musicescu, în focul polemicii, împotriva așa-ziselor « cîntece mocănești », adică « populare », ci dimpotrivă), *Iacob Mureșianu*, *Eusebie Mandicevski*, *Kiriac și Vidu*, *Alfonso Castaldi*, *Ion Nonna Otescu*, *Constantin C. Nottara* (este demn de notat că finul observator care este George Breazul nu detectează deloc, sau va fi considerat acest lucru mult prea neînsemnat ca să-l mai consemneze, așa-zisele « influențe francezo-impresioniste » din creația acestor trei muzicieni, de care în unele publicații se face un caz excesiv), *Teodor Rogalski*, *Tiberiu Brediceanu*, *Ioan D. Chirescu*, *Sabin V. Drăgoi*, *Mihail Jora*, *George Enescu* (în a cărui exegeză George Breazul merită să ocupe un loc aparte, prin finețea înțelegerii sale).

Volumul al II-lea, apărut în 1970, este prefăcut, ca și cele ce vor urma, de Gheorghe Firca, cu acuratețe și bună comprehensiune. El cuprinde, pe de o parte, studii ca *Muzica tracilor*, *Muzica bisericească română*, *Ion Popescu-Pasărea*, *Un muzicant român peste hotare în secolul XIV*, *Învățămîntul muzical în principatele românești*, *Învățămîntul muzical în Țara Românească*, *Contribuții la cunoașterea trecutului muzicii noastre*, (ultimele trei reprezentînd contribuții de cea mai mare însemnătate în ce privește istoria muzicii românești); pe

de altă parte, acest volum mai conține, sub titlul generic *Însemnări cu privire la creația muzicală românească*, cronici de concert și analize, care, chiar dacă se prezintă mai succint pe alocuri, sînt totuși de o seriozitate și de o competență pe care mulți dintre cronicarii noștri muzicali ulteriori le-ar putea invidia...

Volumul al treilea, din 1974, cu o prefață de același serios muzicolog Gheorghe Firca, reprezintă o culegere de cronici de concerte, spectacole de operă, prezentări de interpreți, medalioane de compozitori, în care G. Breazul a excelat; se poate spune, pe bună dreptate, că împreună cu M. Jora, C. Brăiloiu și Em. Ciomac, George Breazul a fost cel mai mare critic de concerte și de operă al nostru între cele două războaie mondiale și de asemenea și după 23 August 1944 într-o foarte mare măsură, recomandîndu-se prin seriozitate, deosebită competență și ales stil literar.

Volumul al IV-lea, prefațat și îngrijit tot de Gh. Firca și apărut în 1977, continuă și desăvîrșește imaginea asupra prodigioasei și prestigioasei activități de cronicar muzical a lui George Breazul, care nu se dădea înapoi să laude pe cine merita, dar nici să-i numească «musafiri poftiți, dar ... nedoriți», pe cei al căror nivel de prezentare în fața publicului românesc era cel puțin îndoielnic. Nu știm de ce însă a fost inclus abia aici importantul studiu *Musica și standardizarea acustică*, deși locul său ar fi fost, evident, într-unul din volumele anterioare; la fel, studiile din ciclul *Muzica universală (Muzica primitivilor, Muzica popoarelor an ice, Muzica primelor veacuri ale creștinismului, Muzica gregoriană, Muzica bizantină, Muzica în timpul Renașterii, Începuturile operei, Muzica din secolul al XVIII-lea, Haydn și mesajul creației sale, W.A. Mozart, Beethoven)* care se situează într-un loc aparte față de cronicile de concerte etc. și ar fi trebuit să fi fost poate și ele repartizate în alt loc al ediției.

Constatăm de asemenea cu o vie satisfacție că în toate cele patru volume s-a acordat o mare și îndreptățită atenție susținutei preocupări a lui George Breazul pentru cercetarea culturii muzicale românești anterioare secolului al XIX-lea (atît folclorică, cît și cultă), întrucît sînt puse bine în lumină importante sale contribuții în ce privește pe de o parte

circulația și dezvoltarea în timp a vechilor melodii românești și, pe de altă parte, acumularea de date precise și semnificative încă din cea mai veche epocă a culturii noastre.

Mai rămîne problema lui *Patrium Carmen* și a studiului *Idei curente în cercetarea cîntecului popular. Moduri pentatonice și prepentatonice*. Vor constitui și ele substanța volumului al V-lea, aflat, pe cit se pare, și el în lucru? Cu ele s-ar întregi corpusul principalelor studii din moștenirea muzicologică și etnomuzicologică a lui George Breazul. De asemenea se pune problema culegerii de *Colinde* a lui George Breazul și a faimoasei sale polemici în această privință cu Constantin Brăiloiu; în extrasele de ordin general din schimbul lor de păreri se constată că cei doi corifei ai etnomuzicologiei românești nu erau chiar atît de îndepărtați în păreri și acțiunile lor și că, dincolo de unele subiectivități și susceptibilități, ei se întregeau într-o măsură mult mai mare unul pe altul decît s-ar putea crede la o primă vedere. La fel ca odinioară între Musicescu și Dima, neînțelegerile sînt de amănunt, nu de ordin general.

În orice caz, ediția de lucrări ale lui G. Breazul, la fel ca și cea de *Opere* de C. Brăiloiu este de o însemnătate capitală, întrucît numai astfel pot să circule în mod corespunzător studiile și, mai ales, adevăratele lor opinii într-o problemă sau alta. Se impune deci ca toți factorii de specialitate să conlucreze și să ajute Editura muzicală în această nobilă întreprindere a sa pentru tipărirea cît mai curînd a textelor lui G. Breazul și C. Brăiloiu, atît de necesare muzicologiei noastre! Despre lipsuri — reale sau părelnice — va fi timp să se mai discute și ulterior; despre calitatea traducerilor (care, cel puțin la versiunea franceză a tuturor celor patru *Introduceri* ale volumelor de G. Breazul, ni s-a părut în general de o bună, adesea chiar foarte bună calitate) se va putea discuta de asemenea, desigur în toate cazurile, cu respectarea principiului obiectivității; acum este necesar însă ca textele să ajungă cît mai neîntîrziat în miinile cercetătorilor — și iată de ce *last, not least* ne exprimăm încă o dată recunoștința noastră Editurii muzicale pentru deosebita ei osîrdie și în această privință.

CONSTANTIN STIHI-BOOS

TIBERIU ALEXANDRU,

Folcloristică, organologie, muzicologie. Studii, București, Editura muzicală, 1978, 264 p.

Culegerea de studii de *Folcloristică. Organologie. Muzicologie* semnată de Tiberiu Alexandru reprezintă o sinteză-bilanț a preocupărilor autorului ei, distins etnomuzicolog și muzicolog român, cîndva elev al lui Constantin Brăiloiu (pe care îl evocă de altfel pe larg în

lucrarea), atît în ce privește viața, cît și activitatea sa; paginile înmănușiate în volumul pe care îl recenzăm au fost concepute și așternute pe hîrtie de-a lungul unei întregi perioade (1937—1976).

Cea mai amplă secțiune a cărții este, desigur, cea rezervată «Folcloristicii» (p. 9—149), cuprinzând nouă studii: *Folclorul românesc; Cîntecul popular românesc; Muzica populară bănățeană; Doina românească și folclorul muzical comparat; Constantin Brăiloiu (1893—1958); Constantin Brăiloiu și valorificarea înregistrărilor de muzică populară; Contribuția lui Constantin Brăiloiu la culegerea și valorificarea muzicii populare bihorene; Constantin Brăiloiu și cercetarea muzicii populare gorjenești; Béla Bartók și muzica populară românească*. Primul este o prezentare-introducere în lumea muzicii populare românești, cu problemele ei specifice; cel de-al doilea, deși conceput inițial tot cu un scop popularizator, se distanțează însă apoi de acesta, devenind o prezentare analitică adesea subtilă a realităților și exprimărilor muzicale atît de specifice din cîntecul popular românesc. Pe aceeași cale, a aprofundării tot mai accentuate, prin analiză, a fenomenelor, se situează apoi cele două importante «micromonografii», cea referitoare la muzica populară din Banat (provincia de origine a autorului, dealtfel) și cea legată de doină.

Intrucit, așa după cum am amintit, autorul a fost unul dintre elevii lui Constantin Brăiloiu, este și firesc ca un mare număr de pagini să fie consacrate figurii și moștenirii folclorice a acestuia, a cărui activitate Tiberiu Alexandru o continuă. Viața și operele profesorului, care a impus cu atîta pregnanță și strălucire realizările școlii românești de etnomuzicologie, atît pe plan național cît și universal, se bucură de toată atenția și de analizele convenite. În afară de studiul de sinteză propriu-zis, Tiberiu Alexandru mai revine pe larg asupra felului cum înțelegea marele său mentor să realizeze culegerea și înregistrarea folclorului pe baze strict științifice și asupra raporturilor de strînsă prietenie și colaborare dintre Constantin Brăiloiu și Béla Bartók, vizibile între altele și în corespondența dintre ei referitoare la o serie de completări și îmbunătățiri necesare culegerii din Bihor a compozitorului și etnomuzicologului maghiar, completări și îmbunătățiri pe care acesta le-a inclus apoi în lucrarea sa postumă *Romanian Folk Music* și, în sfîrșit, asupra culegerilor făcute de Constantin Brăiloiu în Gorj.

Ultimul studiu al acestei serii se ocupă de excepționala contribuție adusă la culegerea și cunoașterea muzicii românești de Béla Bartók subliniindu-se meritele științifice și muzicale deosebite și în această privință ale muzicianului maghiar, precum și însemnătatea de prim rang pe care culegerile și studiile sale, atît antume, cît și postume, o prezintă și astăzi.

Cea de-a doua secțiune a cărții «Organologie» (p. 152—238), deși cuprinde numai trei studii: *Tilincă. Un străvechi instrument muzical popular al românilor; Naiul românesc; Vioara ca instrument muzical popular*, consti-

tuie, poate «centrul de greutate» al cărții. Într-adevăr, după cum se știe, Tiberiu Alexandru este și autorul unei cărți de însemnătate deosebită în organologia românească, *Instrumente muzicale ale poporului român*. (1956); cele trei studii înmănunchiate aici vin să completeze la modul cel mai corespunzător detaliile oferite anterior asupra celor trei instrumente muzicale prezentate, cuprinzînd contribuții istoriografice, descriptive și analitice de mare acuratețe și finețe, care ni-l arată în cea mai bună lumină pe autor; credem că nu este vreun detaliu cît de semnificativ referitor la trecutul acestor instrumente, la repertoriul lor, la construcția lor, la sunetul lor, la executanții populari (care cîntau la sau din ele) sau la discografia lor, care să fi fost omis de către Tiberiu Alexandru.

A treia secțiune «Muzicologie» este reprezentată de două titluri, *Antoniou Sequens și Înregistrări pe disc făcute de George Enescu în anul 1943 (Contribuție la discografia enesciană)*. Primul reprezintă un binevenit omagiu adus lui Antoniu Sequens (1865—1938), muzician care, deși născut pe alte plaiuri, a înțeles însă (ca și Flechtenmacher, Caudella sau Wiest înaintea sa) să se înregistreze total muzicii românești, pe care a servit-o fără preget din toată puterea înzestrării sale, relativ modeste, dar care merită totuși un loc onorabil într-o lucrare de istorie a muzicii românești; constatăm însă cu surprindere, că într-o lucrare de anvergură și foarte meritorie, recent apărută, Antoniu Sequens este pomenit doar în treacăt, ca unul dintre «compozitorii străini care au savurat muzica populară <românească> introducînd-o în creații proprii» (O.L. Cosma, *Hronicul muzicii românești*, vol. IV, București, 1976, p. 26); deci studiul semnat de Tiberiu Alexandru este și în această privință foarte oportun, intrucit precizează complet lucrurile.

Ultimul studiu prezintă încercările făcute în 1943 de a se înregistra pe discuri o parte din moștenirea muzicală a lui George Enescu și Dinu Lipatti în interpretarea autorilor înșiși, rezultatul fiind apariția cîtorva discuri-unicat dintre care citeva au mai putut fi utilizate și recuperate ulterior. Și aici contribuția adusă de Tiberiu Alexandru se dovedește foarte interesantă și vrednică de luare-aminte.

Desigur, există și unele inegalități. Am fi preferat, astfel, ca la reluarea în cadrul cărții, unele studii să fi fost «suplimentate», nu numai cu adnotări marginale, ci și ca dimensiune (de pildă cel despre folclorul muzical de la început sau cel referitor la doină sau cel vizînd culegerile din Gorj ale lui Constantin Brăiloiu sau chiar cele despre Antoniu Sequens sau George Enescu). Dar, în ansamblu, impresia finală care se degajă după luctura volumului este foarte bună; analizele sînt subtile, datele documentar-istorice și bibliografice sînt bogate, exemplificările și materialul iconografic numeroase și binevenite, de asemenea

discografiile și indexul de nume. Prin toate aceste merite studiile de *Folcloristică. Organologie. Muzicologie* semnate de Tiberiu Alexandru se înscriu ca o reușită dintre cele mai certe

dintre publicațiile din ultimul timp ale Editurii muzicale.

CONSTANTIN STIHI-BOOS

Marile evenimente ale anilor 1848 și 1918 și muzica românească

București, Editura muzicală, 1979, 272 p.

Volumul se prezintă de la sine ca un omagiu adus unor momente istorice hotărâtoare pentru destinul poporului nostru: revoluția pașoptistă, care a marcat trezirea conștiinței de sine a neamului românesc, și anul 1918, care a însemnat încununarea luptei poporului prin realizarea statului național unitar.

Cartea cuprinde un număr destul de restrâns de studii, nouă în total, dar care se remarcă prin diversitatea modalităților de abordare a subiectului privind creația (populară sau cultă, contemporană evenimentelor sau din perspectivă istorică), viața muzicală a vremii, evocarea unor artiști-cetățeni și atitudinea unor compozitori străini față de dezideratele revoluționarilor români.

Concepute într-un stil personal, punând accentul pe aspecte muzicale diferite, studiile prezentului volum se întrepătrund, se completează în ideea ce îl străbate de la un capăt la altul, anume aceea că muzica, fie populară sau cultă, animată de idealurile cele mai scumpe nației, a fost tovarăș nedespărțit de luptă, mai mult, tovarăș neprețuit prin efectul ei mobilizator.

Așa cum se știe — iar volumul de față aduce nenumărate mărturii în acest sens —, compozitorii români, conștienți de misiunea lor, nu și-au precupețit talentul, și unii dintre ei chiar viața, pentru împlinirea acestor idealuri. Ele ne sînt la fel de scumpe și nouă, celor de azi, care privim cu venerație figurile eroilor noștri. Eroii intrați în legendă constituie și pentru compozitorii contemporani prilej de meditație și de legitimă mîndrie națională.

În cele ce urmează am să-mi grupez impresiile prilejuate de lectura acestui volum în funcție de profilul studiilor; probabil că a stat în intenția Michaeliei Roșu, îngrijitoarea ediției, ca primele trei contribuții să fie cele de analiză muzicală propriu-zisă: Ianca Staicovici, *Imaginea lui Nicolae Bălcescu reflectată în muzica românească*, Mihaela Marinescu, *Personalitatea revoluționară a lui Avram Iancu oglindită în creația muzicală* și Frederic Popovici *Cortegiu — In memoriam Avram Iancu de Cornel Țăranu*.

Textul Iancăi Staicovici se referă la creațiile inspirate de Nicolae Bălcescu, personalitate covârșitoare a revoluției din 1848, a cărui figură e reflectată în muzică, în multiple ipostaze, de istoric genial (textele sale fiind folo-

sitate parțial ca suport literar) sau erou revoluționar, glorificat în creații vocale: solistice, corale, de mici și mari dimensiuni, pînă la poem, cantată, operă sau lucrări orchestrale; lucrări de factură melodică diferită dar din care, chiar cînd suportul literar lipsește, răzbate caracterul descriptiv. Într-un limbaj ce-i este specific, concis, poate prea reținut, Ianca Staicovici realizează o suită de scurte analize muzicale în fraze clare, cu aprecieri ferme.

Mihaela Marinescu consacră un studiu creațiilor, vechi și noi, inspirate de un alt erou național pașoptist, Avram Iancu. Expunerea sa lărgeste cadrul istoric din motive în primul rînd de ordin muzical, tot ele justificînd și datele biografice ale luptătorului transilvănean. Limbajul clar, tonul cald, personal, alegerea citatelor duc la realizarea unui portret bine conturat al celui care a inspirat unele dintre cele mai vii cîntece patriotice. Analiza lucrărilor, în limbajul muzical clasic, cu terminologia consacrată, nu e lipsită de păreri personale, fapt care sporește desigur interesul cititorului. Studiul reflectă o muncă de cercetare serioasă și lasă să răzbată totodată admirația și atașamentul autoarei față de luptătorul transilvănean.

Referindu-se la o singură lucrare, consacrată aceleiași figuri revoluționare, *Cortegiu — In memoriam Avram Iancu*, de Cornel Țăranu, Frederic Popovici ne pune în fața unui mod cu totul diferit de tratare față de ceea ce se înțelege în mod obișnuit prin analiză muzicală. Dealtfel el nu se referă deloc la muzica în sine, ci la sistemul logic care a generat-o. Frederic Popovici se arată interesat de o nouă modalitate de abordare analitică a creației; el exemplifică printr-o lucrare al cărei autor, Cornel Țăranu, se arată perfect cunoscător al acestui sistem teoretic. Este vorba despre semantica logică aplicată de compozitor în creația muzicală. Analiza propusă de Frederic Popovici, pornind de la aceeași «teorie logică a semnificațiilor formelor lingvistice», este perfectă și îmbietoare ca problemă teoretică, dar rămîne încă să se demonstreze viabilitatea acestei metode, mai ales în creație.

Un al doilea grup de studii care se conturează ca problematică — aceea a vieții muzicale — este reprezentat de lucrările semnate de Viorel Cosma, *Din cronica muzicală a anilor*

1847 — 1848. *Johann Strauss-fiul și țările române* și de Vasile Vasile, *Activitatea muzicală ieșeană în anii primului război mondial*. La acestea am alăturat contribuția lui Constantin Catrina, *George Dima: scrisori din temniță*.

Așa cum ne-a obișnuit, Viorel Cosma dovedește o preferință pentru faptele și documentele muzicale inedite. De data aceasta este vorba despre Johann Strauss-fiul: o cercetare minunțioasă a tuturor datelor (multe dintre ele contradictorii); deducții asupra traseului turneului său în țara noastră, pe atunci aflată în pline frământări revoluționare; atmosfera deosebită între Transilvania și Țara Românească, atmosferă care se răsfinge și în primirea făcută muzicianului vienez. Cu toate acestea, Johan Strauss-fiul pare să înțeleagă situația politică și să simpatizeze cu revoluționarii români de vreme ce compune câteva cintece vădit inspirate de evenimentele politice de la noi. În ce mă privește, mi s-ar fi părut cu atât mai interesant de aflat cât mai multe amănunte cu privire la « cariera » acelor creații și, de asemenea, un comentariu mai bogat.

Studiul lui Vasile Vasile se referă la viața muzicală a Iașului în perioada luptei pentru întregire națională și este o frescă amplă, amănunțită, a acelor ani, în care întreaga activitate muzicală din Principate pare să se fi concentrat în orașul moldovean. Evenimentele muzicale, ca și presa din acea perioadă demonstrează activitatea neobosită, animată de un patriotism fierbinte, a lui George Enescu, cel căruia i se datorează cele mai multe dintre inițiativele de atunci pe plan muzical. Bazat pe o bibliografie bogată, ca și pe cercetările personale ale autorului, studiul abundă în date, aflate în programele de concert și în presa vremii. Poate aceste din urmă mărturii s-ar fi cerut mai restrinse sau mai sistematizate,

mai ales când ele converg spre păreri unanim împărtășite. De aici decurg, cred, și unele lungimi în desfășurarea expunerii, altfel atât de interesantă.

Pe aceeași linie, a mărturiilor vremii, se situează și scrisorile din temniță ale lui George Dima, documente, însoțite de un prea scurt comentariu, aparținând lui Constantin Catrina. Scrisorile, în sine, adresate de compozitorul sexagenar familiei, sînt emoționante prin demnitatea și optimismul ce se degajă din ele. Dată fiind tematica generală a volumului, consider că ar fi fost în folosul acestei contribuții dacă autorul ar fi insistat asupra împrejurărilor în care a fost întemnițat compozitorul ardelean.

În fine, o a treia grupă de texte, se profilează pe prezentarea unor colecții de cîntece și de partituri referitoare la evenimentele istorice menționate. Este vorba despre studiile lui Marin Brinaru, *Momente importante din istoria patriei oglindite în cîntecul patriotic din secolul al XIX-lea*, Ioan Muțiu, *Cincizeci de melodii de doine din Ardeal* și Ioana Ursei-Manasiu, *Muzica legată de evenimentele din 1848. Contribuții bibliografice*. Calitatea primordială a acestor studii constă în bogăția materialului documentar pe care-l pun la dispoziție cu competență.

Volumul se remarcă prin seriozitatea abordării temelor anunțate, prin înaltul nivel profesional al celor mai multe studii și, legat de acest lucru, țin să remarc că autorii unora dintre ele fac parte din cenaclul tinerilor muzicologi al Uniunii compozitorilor. Chiar dacă nu toate contribuțiile sînt de dată recentă, apariția lor în acest volum se explică lesne prin momentul omagial căruia i-au fost dedicate.

ADRIANA ȘIRLI

CHRISTIAN KADEN,

Hirtensignale-Musikaltische Syntax und kommunikative Praxis, Leipzig, VEB Deutscher Verlag für Musik, 1977, 265 p. (Beiträge zur musikwissenschaftlichen Forschung in der DDR, vol. 9)

În lucrarea sa *Hirtensignale-Musikalische Syntax und kommunikative Praxis* Christian Kaden propune o metodă etno-muzicologică generalizatoare care să ofere un sistem metodologic utilizabil — în forme adaptate — în oricare tip de analiză muzicală; pentru aceasta, face apel la metode împrumutate din cibernetică, semiotică și teoria informației. Avînd însă de a face cu un folclor strîns legat prin funcționalitate de procesul de muncă, autorul își ancorează solid cercetarea în realitățile social-istorice. Acestea constituie temelia cercetării sale așa cum declară răsăpîcat încă din « Introducere »: « structurile muzicale nu vor fi considerate numai din punct de vedere al caracte-

risticilor sintactice, ci din unghiul funcțiilor lor sociale, al conexiunilor lor complexe cu practica » cu alte cuvinte, intenția ambițioasă a cărții este de « a descoperi mecanismul prin care factorii sociali acționează asupra elaborării unei sintactici muzicale ». În mare măsură lucrarea reușește să schițeze un drum de la social către muzical, de la multiform și incert la organizare și sistem. Este o cale cu certe șanse de reușită în unele cazuri, dar cu aplicabilitate mai mult sau mai puțin limitată, în funcție de natura materialului muzical. În cazul de față ea s-a dovedit a fi, credem, singura eficientă.

Căci însăși materia îi permite autorului aplicarea consecventă și riguroasă a demersu-

lui metodologic pe care l-a construit. El pornește de la obiectul cercetării — semnalele păstorești — pentru a ajunge la modele de comunicare ce clarifică în mare măsură sistemele foarte difuze, greu sesizabile ale acestei zone a practicii muzicale.

După ce stabilește stadiul problemei, materialul folosit și datele concrete ale cercetării, conform intenției sale de a ancora studiul în condițiile socio-istorice pe care le consideră determinante în elaborarea fenomenului de semnalizare muzicală, autorul schițează într-un capitol concis, dar cuprinzător, condițiile economico-sociale în care s-a desfășurat procesul semnalizării păstorești în Germania. Nucleul lucrării îl constituie elaborarea modelelor comunicării muzicale în aria de viață menționată; stabilirea formelor de semnalizare, funcțiile comunicării, elaborarea semnului în toate ipostazele posibile, autorul definește 2 modele de comunicare și din acestea extrage concluzii cu privire la ordinea de mărime a sistemului, autonomia, complexitatea, durata în timp precum și la caracteristicile funcțiilor informaționale, semantica semnalelor și factorii determinanți în structurarea semnului.

O a doua parte a cărții analizează structura muzicală a semnalelor instrumentale și vocale și a unei categorii desemnate ca premuzicale. După ce sintetizează analiza a 102 notații, oprindu-se asupra elementelor de bază: secțiuni, unități, cezuri, metrică etc., Ch. Kaden încearcă să stabilească «modele memoriale» cu un grad de generalizare înalt, permițând detectarea unor principii fundamentale de structurare valabile pentru întreaga practică a semnalelor. Fără să se lase sedus de aceste jocuri speculative, autorul, prudent, precizează că raportul între model și realizarea

concretă în unicat, ca și fixarea determinărilor ce le leagă este foarte complicată și doar o analiză cu metode statistice ar putea da rezultate, dar și acestea numai parțial concludente.

Încercînd să definească cîteva modele de structuri cu oarecare valabilitate (fără a generaliza) autorul se oprește la: modele organizate în rînduri melodice, în formule bazate pe variație sau extensie și modele ale ductului melodic și registrării. Desigur metoda modelării s-ar putea aplica și altor parametri ai discursului muzical, ca ritmul de pildă, dar despre aceștia nu ni se spune nimic.

Analiza se oprește la granița esteticului. Convins că semnalizarea păstorească are alături de funcții comunicative și funcții estetice, autorul situează semnalele într-o zonă intermediară între cele două; dar dacă prima, — după cum am văzut — este cercetată în amănunt, cea de a doua este doar enunțată. Paragraful care schițează o argumentație în susținerea relevanței estetice a semnalizării, derivate dintr-o serie de factori (diversitate metrică, variație interpretativă a unor modele memoriale date, înglobarea de melodii cunoscute etc.) este doar constatativ, nu și explicativ, el nu clarifică esența estetică a fenomenului ci doar o afirmă. Acestea sînt limitele metodei, nu ale autorului care ne-a dat cu această lucrare o foarte serioasă și aplicată cercetare și poate și un „model” utilizabil și pentru alte teme de studiu, cărora o asemenea abordare le-ar putea fi într-o oarecare măsură adecvată.

Lucrarea este însoțită de 102 transcrieri, cele mai multe realizate de autor, o foarte bogată bibliografie, care atestă o dată mai mult soliditatea acestei cercetări științifice.

ELENA ZOTTOVICEANU

TEATRU

- VASILE ALECSANDBI, *Opere*, 5, text ales și stabilit și variante de Georgeta Rădulescu-Dulgheru, București, Edit. « Minerva », 1978, 924 p. (col. « Scriitori români »).
- RADU BELIGAN, *Luni, marți, mierouri...*, București, Edit. « Eminescu », 1978, 214 p.
- ILEANA BERLOGEA, *Teatrul american de azi*, Cluj-Napoca, Edit. « Dacia », 1978, 196 p.
- ANNY BRAESKI, *Cu grimonul pe oglindă*, amintiri din teatru, Iași, Edit. « Junimea », 1978, 288 p.
- OTILIA CAZIMIR, *Scrieri despre teatru*, Iași, Edit. « Junimea », 1978, 264 p.
- JUSTIN CEUCA, *Zaharia Bârsan*, Cluj-Napoca, Edit. « Dacia », 1978, 260 p.
- N. DAVIDESCU, *Poezii, proză, teatru*, București, Edit. « Minerva », 1978, 860 p.
- M. EMINESCU, *Opere*, vol. IV, Teatru, ediție critică, note și variante de Aurelia Rusu, studiu introductiv de George Munteanu, București, Edit. « Minerva », 1978, 690 p. (col. « Scriitori români »).
- CAROL ISAC, *Teatrul și viața*, Iași, Edit. « Junimea », 1978, 144 p.
- Istoria Teatrului Național din Craiova*, Craiova, Edit. « Scrisul românesc », 1978, 450 p.
- HORIA LOVINESCU, *Teatru*, vol. I—II, București, Edit. « Eminescu », 1978, 600 p.
- IOAN MASOFF, *Teatrul românesc*, vol. VII, București, Edit. « Minerva », 1978, 700 p.
- VICU MÎNDRA, *Jocul situațiilor dramatice*, București, Edit. « Eminescu », 1978, 260 p. (col. « Masca »).
- O antologie a dramaturgiei românești 1944—1977*, vol. I: Teatrul de inspirație contemporană; vol. II: Teatrul de inspirație istorică; studiu introductiv și note de Valeriu Rîpeanu, București, Edit. « Eminescu », 1978, 1016 p.
- DUMITRU SOLOMON, *Fata morgana. Scene din viața unui bădăran*, București, Edit. « Eminescu », 1978, 160 p.
- SÛTÖ ANDRAS, *Harom dráma* (Trei drame), București, Edit. « Kriterion », 1978, 200 p.
- TRAIAN ȘELMARU, *Acte și antracte*, București, Edit. « Eminescu », 1978, 192 p. (col. « Masca »).
- ION, TOBOȘARU, *Principii generale de estetică*, Cluj-Napoca, Edit. « Dacia », 1978, 348 p.
- ION VARTIC, *Radu Stanca — poezie și teatru*, București, Edit. « Albatros », 1978, 264 p. (col. « Contemporanul nostru »).

MUZICĂ

- TIBERIU ALEXANDRU, *Folcloristică, organologie, muzicologie. Studii*, București, Edit. muzicală, 1978, 264 p.
- PETRE BRÎNCUȘI, *Muzica românească și marile ei primeniri*, vol. I, București, Edit. muzicală, 1978, 360 p.
- TEODOR T. BURADA, *Opere*, vol. III, ediție critică de Viorel Cosma, București, Edit. muzicală, 1978, 264 p.
- GHEORGHE CIOBANU, *Muzică instrumentală, vocală și psaltică din secolele XVI—XIX*, București, Edit. muzicală, 1978, 264 p. (col. « Izvoare ale muzicii românești », II).
- PAUL LEU, *Ciprian Porumbescu*, ed. a II-a revăzută, București, Edit. muzicală, 1978, 220 p.
- RADU NEGREANU, *Alfred Mendelsohn*, București, Edit. muzicală, 1978, 136 p.
- SIGISMUND TODUȚĂ, *Formele muzicale ale Barocului în operele lui J.S. Bach*, vol. III. În colaborare cu Vasile Herman, București, Edit. muzicală, 1978, 326 p.
- ZENO VANCEA, *Creația muzicală românească în secolele XIX-XX*, vol. II, București, Edit. muzicală, 1978, 404 p.

LUCRĂRI APĂRUTE
ÎN EDITURA ACADEMIEI
REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

- ALEXANDRU ODOBESCU, vol. IV, *Tezaurul de la Pietroasa*, ediție îngrijită, Introducere, comentariu și note de MIRCEA BABEȘ, Studii arheologice de RADU HARHOIU și GH. DIACONU, 1976, 1 080 p., 24 pl., 88 lei.
- BARBU BREZIANU, *Brâncuși în România*, ed. a II-a revăzută și adăugită, 1976, 315 p., 57 lei.
- Enesciana, I, *La personnalité artistique de Georges Enesco. Travaux de la Première Session Scientifique du Centre d'Etudes Georges Enesco*, Bucarest, 19 septembre 1973, 1976, 182 p., 27 lei.
- MACARIE IEROMONAHUL, *Opere*, vol. I, *Theoreticon*, ediție îngrijită, cu un studiu introductiv și transliterare de TITUS MOISESCU, 1976, 92 p., 32 p. fasc., 6 pl., 31 lei.
- Muzica și publicul, coordonatori: MIRCEA VOICANA, LUCIA-MONICA ALEXANDRESCU și VLADIMIR POPESCU-DEVESELU, 1976, 136 p., 8,50 lei.
- Actes du VII^e Congrès international d'Esthétique. Proceedings of the VII^e International Congress of Aesthetics, Bucarest, 28 Août – 2 Septembre 1972, vol. I, 1976, 1 027 p., 28 lei; vol. II, 1977, 692 p., 43 lei.
- GRIGORE SMEU, *Relația socio-autonom în artă*, 1976, 152 p., 6,25 lei.
- ION FRUNZETTI și GEORGE MUNTEAN, (sub red.), *Arta și literatura în slujba independenței naționale*, 1977, 239 p., 28 lei.

REVISTE PUBLICATE
ÎN EDITURA ACADEMIEI
REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

- STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI
– SERIA ARTA PLASTICĂ
– SERIA TEATRU, MUZICĂ, CINEMATOGRAFIE
- REVUE ROUMAINE D'HISTOIRE DE L'ART
– SÉRIE BEAUX-ARTS
– SÉRIE THÉÂTRE, MUSIQUE, CINÉMA
- REVISTA DE ISTORIE ȘI TEORIE LITERARĂ
SYNTHESIS – BULLETIN DU COMITÉ NATIONAL ROUMAIN DE LITTÉRATURE COMPARÉE
- REVISTA DE ETNOGRAFIE ȘI FOLCLOR
- REVISTA DE FILOZOFIE
- REVISTA DE PSIHOLOGIE
- REVUE ROUMAINE DE SCIENCES SOCIALES
– SÉRIE DE PHILOSOPHIE ET LOGIQUE
– SÉRIE DE PSYCHOLOGIE
- REVISTA DE ISTORIE
- REVUE ROUMAINE D'HISTOIRE
- STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIE VECHE ȘI ARHEOLOGIE
- DACIA. REVUE D'ARCHÉOLOGIE ET D'HISTOIRE ANCIENNE
- REVUE DES ÉTUDES SUD-EST EUROPÉENNES

STUDII ȘI CERCETĂRI DE IST. ART., SERIA TEATRU, MUZICĂ, CINEMATOGRAFIE. T. 26, P. 1–198, BUCUREȘTI, 1979



